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1.1  Voorwoord 
De dichteres Gertrude Starink werd als Ruth Smulders in Breda geboren op 30 september 1947. 
Na een studie kunstgeschiedenis in Utrecht werkte zij tussen 1970 en 1985 voor literaire uitzen-
dingen van KRO-radio. “Op 7 maart 1970 noteerde ze in een opwelling een kort gedicht, dat de 
kiem bleek te bevatten voor een serieel werk, dat ze De weg naar Egypte noemde.” Met deze titel 
publiceerde zij, onder de auteursnaam Gertrude Starink, tussen 1980 en 2000 vijf dichtbundels, 
waarbij de ondertitels varieerden. Zij heeft met haar man Jan Starink vanaf 1985 in St. Ives in het 
Verenigd Koninkrijk gewoond. Na een langdurige ziekte is zij daar op 9 juli 2002 overleden.  
In St. Ives is zij ook begraven.1 Voor haar derde bundel kreeg ze de Herman Gorterprijs; haar 
vijfde bundel werd genomineerd voor de VSB-poëzieprijs. 
 Ondanks deze erkenning van haar talent zijn haar bundels door weinig recensenten on-
verdeeld enthousiast ontvangen. Van meet af aan konden zij zich niet onttrekken aan het intrige-
rende van de verhalend lijkende gedichten, maar tegelijkertijd gaf nagenoeg elke bespreker toe dat 
hij er weinig tot niets van begreep. Waar leidde het in tijd en ruimte moeilijk te plaatsen verhaal 
van de vrouwelijke hoofdpersoon op haar weg onder leiding van een leermeester naar toe, wat was 
de zin van de vele mysterieuze details, wat kon de lezer zich bij het ‘Egypte’ uit de titel voorstel-
len, waarom leken de gedichten buiten de moderne tijd te staan, waren de vragen waarop men geen 
antwoord kon geven. Later zijn er wel enkele waarderende artikelen over Starinks poëzie versche-
nen, maar in zijn standaardwerk over de geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005 
wijdt Hugo Brems toch slechts een enkele opmerking aan haar. Hij brengt Starink onder in een 
groepje met Ouwens, Faverey, Kregting en Van Dixhoorn en oordeelt dat in het werk van deze 
dichters “de weg naar interpretatie via identificatie met de wereld buiten de tekst wordt (…) afge-
sneden.”2 
De ambivalente houding van de beroepslezers intrigeerde mij: voor welke moeilijkheden 
komt de lezer van Starinks poëzie te staan, was de eerste vraag die ik mij stelde. Anders geformu-
leerd: welke complicerende kenmerken heeft deze poëzie om een onderzoeksvraag urgent te ma-
ken? Een mogelijk antwoord is gelegen in de spanning tussen de grote precisie van de formele 
bouw van de vijf bundels, al is er een enkele uitzondering op die nauwkeurigheid aanwijsbaar, en 
de verwarrende ongrijpbaarheid van de inhoud ervan, ook al is die vrijwel altijd in tamelijk een-
voudige omgangstaal geformuleerd. 
Het verschijnsel “dichtbundel” is als zodanig een voorbeeld van een “algemene conventie 
van representatie”.3 Fabian R.W. Stolk heeft zich aan een voorzichtige definitie van deze conven-
tie gewaagd waarbij ik me voorlopig aansluit, want ze is wat het dichtwerk van Starink aangaat 
niet zonder problemen:  
 
                                            
1 Deze gegevens heb ik hoofdzakelijk ontleend aan de korte biografie in Starink 2012. 
2 Brems 2006: 654 
3 Meijer 1996: 33 
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Een dichtbundel zou ik willen omschrijven als een door de dichter (of in diens 
opdracht) in één band gepubliceerde, als zelfstandige literaire en vaak themati-
sche eenheid bedoelde, en mede als zodanig te benaderen groep van min of meer 
zelfstandige gedichten.4 
 
Starink heeft hoe dan ook voor een inkadering van haar werk binnen de conventionele vorm van 
de dichtbundel gekozen, maar haar inschikkelijkheid in dit opzicht gaat gepaard met verzet: het 
plaatsen van jaartallen in de titels van de bundels bijvoorbeeld, is ongebruikelijk. Hans Groenewe-
gen zegt daarover “Niet eerder ben ik tegengekomen dat een dichter de ontstaanstijd deel van de 
titel maakt. Men zou het als uitdrukking kunnen zien van de samenhang die er voor Starink bestaat 
tussen haar leven en het schrijven van deze cyclus.”5 De tweede zin van dit citaat zou ik niet voor 
mijn rekening nemen, maar met de eerste ga ik akkoord. Starink is op meer gebieden in verzet 
tegen de tradities in dichtbundels: zij noemt haar gedichten passages die vaak te verdelen zijn in 
deelgedichten, maar die even vaak alleen via de inhoudsopgave van haar bundels van elkaar te 
onderscheiden zijn. Die handelwijze heeft een structurerende betekenis: ze maakt het nagenoeg 
onmogelijk om eens een los gedicht te lezen of bladerend een keuze te maken. Te meer, daar titels 
ontbreken. Het is bij haar enigszins gechargeerd: alles of niets. 
Dit laatste wordt benadrukt door de streng symmetrische formele bouw van de vijf bun-
dels: de laatste passage van de vijfde bundel heeft een pendant in de eerste van de eerste bundel, de 
voorlaatste passage van de vijfde bundel is formeel gelijk aan de tweede van de eerste bundel, enz. 
Deze bouw lijkt houvast te geven op basis van de leesconventie of leesverwachting dat die formele 
symmetrie gepaard zal gaan met een symmetrische thematiek. Deze bouw wordt echter geïroni-
seerd, omdat de symmetrie niet volledig is en de lezer soms op een dwaalspoor brengt. Een voor-
beeld hiervan zijn de vijftiende passage in de eerste bundel en de vijfde in de vijfde bundel: beide 
passages hebben als onderwerp “het opbreken van het kamp”, ze vertonen beide veel inhoudelijke 
overeenkomsten, maar in de symmetrie horen ze niet bij elkaar. De passage uit de eerste bundel 
heeft een formele pendant in de zesde van de slotbundel en de formele pendant van de vijfde in de 
slotbundel is de zestiende passage in de eerste bundel. Het feit dat beide “kampgedichten” in hun 
respectievelijke bundels al dan niet toevallig op bladzijde 21 staan, maakt de mogelijke verwarring 
nog groter en dwingt de toegewijd puzzelende lezer om niet onvoorwaardelijk op het baken van de 
symmetrie te vertrouwen.  
 Veel lezers, en besprekers, verwachten van een kunstwerk wat Brems met instemming ci-
teert uit Kunst als troost van Robert Anker: 
 
De aan de zinloze, onoverzichtelijke werkelijkheid ontleende onderdelen van het 
kunstwerk worden in en door de verbeelding zodanig gerangschikt dat ze een func-
                                            
4 Stolk 2001: 128 
5 Groenewegen 2002: 140 
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tie krijgen: het tot stand brengen van een eenheid die op haar beurt weer dialec-
tisch inwerkt op de onderdelen. Hierdoor wordt het mogelijk dat het kunstwerk een 
betekenis krijgt, een visie op het menselijk leven overbrengt. De uitwerking is on-
miskenbaar: wij worden geplaatst in een wereld die zinvol en overzichtelijk is ge-
worden.6 
 
Op het eerste gezicht beantwoordt de poëzie van Starink niet aan dit beeld: haar wereld lijkt niet 
zinvol en overzichtelijk; veeleer geldt voor haar gedichten wat Frank Vande Veire opmerkt over 
“het kubisme en de montage”:  
 
Het schijnkarakter (cursivering van Vande Veire, PK) dat sinds altijd kleeft aan de 
harmonie, de eenheid die het kunstwerk suggereert, is ondraaglijk geworden in een 
maatschappij die grondig verscheurd is. Het kubisme en de montage nemen deze 
verscheurdheid op zich doordat ze fragmenten samenvoegen op een manier die ze 
blijvend uiteenhoudt: fragment laat zijn.7 
 
De passages zijn op te vatten als fragmenten en dat impliceert dat er ongetwijfeld voor de lezer die 
naar eenheid zoekt zwarte gaten tussen de fragmenten in zullen zijn. De lezer en de onderzoeker 
zullen zich daarbij neer moeten leggen: “in tegenstelling tot de traditionele eis aan interpretaties 
om opheldering te verschaffen over de juiste betekenis van de tekst” zullen zij genoegen moeten 
nemen met “die interpretaties die tegenover de complexiteit van het probleem hun eigen onmacht 
belijden.”8 Dit laatste ontslaat de onderzoeker natuurlijk niet van zijn verantwoordelijkheid om 
zijn interpretaties zo zorgvuldig mogelijk te verantwoorden. In overeenstemming met de door mij 
voorgestelde methode van onderzoek zal mijn verantwoording het karakter krijgen van een “in-
zicht-in-wording”.9 
 Een tweede probleem waarmee de lezer van Starinks poëzie wordt geconfronteerd is het 
volgende. Omdat het verhalend karakter van de passages daartoe lijkt uit te nodigen, heeft de lezer 
de neiging om lineair en realistisch te lezen, een strategie die gaandeweg in de bundels steeds meer 
wordt gefrustreerd. De vraag die ik me daarom stel, is: welke antwoord is er mogelijk op die frus-
tratie, of: welke leeswijze voorkomt die frustratie?  
 Die leeswijze meen ik gevonden te hebben in het voorbeeld van de rondgang langs een 
schilderijententoonstelling. Ik stel een ruimtelijke wijze van lezen voor, waarbij de lezer net als bij 
een wandeling langs een schilderijenexpositie terugloopt en vooruitloopt, gaande van schilderij 
naar schilderij, daarbij verbanden leggend die hij of zij bij een lineaire gang wellicht over het 
                                            
6 Brems 1991: 132 
7 Veire, Vande 2002: 234 
8 Schrover 1992: 79 
9 Schenkeveld- van der Dussen en De Vries 2007: 10 
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hoofd zou zien.10 Deze andere beweging door de bundels van Starink naast het conventionele één 
voor één na elkaar lezen van de gedichten kan een andere betekenisproductie opleveren, een die 
niet gefrustreerd wordt door het mislukken van een realistische lezing.  
In het vervolg van deze inleiding onderzoek ik eerst of de kenmerken van het realistisch 
romantype die Ernst van Alphen in zijn proefschrift noemt terug te vinden zijn in besprekingen 
van de gedichten van Starink en in hoeverre de vermeende realistische leeshouding het tweeslach-
tig gevoel van de recensenten verklaart. Nadat ik het door mij onderzochte geheel van de vijf bun-
dels heb beschreven, bespreek ik de implicaties van de veronderstelling dat bundels als die van 
Starink als een schilderijententoonstelling gelezen kunnen worden. Ik zal aantonen dat door mijn 
leeswijze motieven en lijnen zichtbaar worden die onderbelicht blijven bij een lineaire en realisti-
sche leesstrategie. 
 Mijn onderzoek kan er wellicht aan bijdragen om naast de gebruikelijke lineaire, realisti-
sche benadering van poëzie het “rondwandelingsmodel” te gebruiken dat ik hier heb toegepast, en 
zeker niet alleen bij het analyseren van als moeilijk ervaren gedichtenseries en bundels. 
 
1.2 Realistisch lezen 
De recensenten van Starinks passages hebben voetstoots aangenomen dat het in DE WEG NAAR 
EGYPTE om epische gedichten gaat. Bij realistische romans of verhalen, maar ook bij epische 
gedichten, is het gebruikelijk dat antwoord gegeven wordt op de vragen “over wie gaat het”, 
“wanneer speelt het” en “waar speelt het” voordat de geschiedenis daadwerkelijk begint.11 Een 
realistische geschiedenis vereist dat de ruimte goed is begrensd, dat er een situering in de tijd is 
aangegeven en dat de actanten die in de geschiedenis een rol spelen bekend zijn gemaakt. Als een 
lezer bewust of onbewust merkt dat aan de hier genoemde voorwaarden is voldaan, is hij snel 
geneigd aan te nemen dat hij met een realistisch werk te doen heeft en hij zal dan ook verder bin-
nen die conventie zijn leeshouding bepalen: hij zal realistisch lezen. Die conventie is al tientallen 
jaren zo dominant dat veel lezers er zich automatisch naar voegen en nooit een andere leesstrategie 
overwegen. 
Een van de vooronderstellingen aan de basis van deze leeshouding is de aanname dat taal 
transparant is. Invloed van de taal of van het vertellen als zodanig op betekenis wordt daarbij niet 
geaccepteerd. De aanhangers van deze visie menen dat de werkelijkheid bestaat en dat zij objectief 
gerepresenteerd kan worden in taal. De taal is in deze optiek secundair in relatie tot de werkelijk-
heid. 
 Deze opvatting heeft meerdere implicaties. Men neemt aan dat teksttekens die bijvoor-
beeld een handeling representeren, een referent hebben buiten de tekst: een handeling die zich los 
van taal of literatuur heeft afgespeeld. Een volgende implicatie is dat men talige personages als 
levende personen opvat. De realistische lezer verhoudt zich tot die personages als tegenover “echte 
mensen”, met alle gevolgen van dien: hij legt psychologische modellen op de personages (hij past 
                                            
10 Alphen, Van 1988: 200 
11 Alphen, Van 1988: 25-66 
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er bijvoorbeeld de theorie van Freud over het onderbewuste op toe) en verwacht van hen dezelfde 
consistentie van karakter als van zijn buren. Verhaalfiguren uit een realistisch opgevatte tekst 
hebben voor de lezer dikwijls veel meer persoonlijkheid dan uit die tekst is op te maken. Hij is 
geneigd achter de uiterlijke verschijningsvorm van het personage een verborgen innerlijk te ver-
moeden dat moet worden ontmaskerd. Die ontmaskering verloopt vaak op een van de volgende 
twee manieren: het aanvankelijk ondoorgrondelijke personage wordt tenslotte in zijn ware gedaan-
te getoond of het belangrijkste personage “ontdekt” zichzelf voor de lezer door verslag te doen 
over het eigen leven en dat van anderen. 
Ook beschouwt de realistisch te werk gaande lezer de tijd die in de geschiedenis wordt 
gerepresenteerd als de tijd van de kalender, de “werkelijke” tijd. Hij zal daarom proberen alle 
gebeurtenissen hun plaats te geven binnen het lineaire verloop van een geschiedenis. Gezien de 
nauwe samenhang van tijd en ruimte in het “echte” leven - iemand is altijd “ergens” op een be-
paald moment - heeft deze leeshouding tot gevolg dat de talige ruimte wordt opgevat als een con-
crete, referentiële categorie, die geprojecteerd kan worden op een landkaart. 
Tot slot: realistisch opgevatte teksten geven de lezer het idee dat locatiebeschrijvingen 
greep geven op een referentiële ruimte. Dat gevoel wordt gestimuleerd door de convergerende 
introductie van de ruimte. Door het geleidelijk inperken ervan ontstaat er een steeds specifieker 
beeld, zodat de lezer zich kan oriënteren, zoals hij dat in de werkelijkheid zou doen. 
 
1.3 Receptie van Starinks werk: fascinatie en irritatie 
Het werk van Starink is niet veelvuldig besproken en zelden onverdeeld gunstig. Ik heb een wille-
keurige keus gemaakt uit in Nederland bekende recensenten die hun eerste reacties hebben gege-
ven, maar er daarbij wel op gelet dat er positieve en negatieve oordelen vertegenwoordigd zijn. Ik 
stel me bij elke bespreking de volgende vragen: “wat leest de recensent, anders gezegd: welke 
inhoud hebben de gedichten voor hem of haar”, “hoe leest hij of zij, met andere woorden: van 
welke uitgesproken of onuitgesproken vooronderstellingen gaat hij of zij uit wat betreft de eisen 
die hij / zij aan poëzie stelt” en “waarom is hij of zij teleurgesteld of enthousiast over het werk van 
Starink, wat is zijn / haar eindoordeel?” De reacties zijn chronologisch geordend, behoudens een 
enkele uitzondering. 
Dirkje Kuik schrijft in NRC Handelsblad (1981) dat zij de schrijfster persoonlijk kent en 
dat klinkt door in haar bespreking van de eerste bundel (zie verder).12 Ze vindt die bundel een 
“gesloten geheel”, een “organische verbondenheid”. Het “gesloten” en “organische” verantwoordt 
ze impliciet door ze te koppelen aan het dichtproces van jaren dat in een bundel zijn beslag heeft 
gekregen. Waarnaar de “eenheid” of “verbondenheid” verwijst, maakt ze niet duidelijk. Blijkbaar 
vindt ze “eenheid” een positieve eigenschap van een dichtbundel. Kuik probeert de poëzie van 
Starink onder te brengen bij een literaire stroming: het “formeel automatisme” dat ze in de gedich-
ten constateert, doet haar denken aan de “werkwijze van een surrealistisch dichter”. Later in haar 
                                            
12 Kuik, Dirkje. “Passages naar het dodenrijk.” NRC Handelsblad 8 mei 1981: Boeken, 3. 
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artikel geeft ze de voorkeur aan “phantaisisme” en “poëtische ballade” om het geheel en de afzon-
derlijke gedichten te typeren. Met behulp van voorbeelden geeft ze uitleg aan de titel “passages”, 
die ze als “moeilijke doortochten” opvat. Ze interpreteert de landschappen in de bundel metafo-
risch als beelden voor de opgaven die aan de vrouwelijke protagonist gesteld worden en conclu-
deert dat het doel van de reis wordt bereikt: de vrouw vindt haar geliefde en neemt bezit van hem. 
Kuik leest de bundel als een lineair verhaal, ze gebruikt die term ook, en zonder dat ze het begrip 
“queeste” noemt, plaatst ze de bundel in dat episch subgenre.  
Kuiks leeshouding is voor het grootste deel als realistisch te definiëren. Dat blijkt uit het 
bovenstaande, maar ook uit haar opmerkingen over het raadselachtige van de heldere taal en van 
de gebeurtenissen. Ze vindt dat de landschappen “versteend” aandoen (ik neem aan: in vergelij-
king met de werkelijkheid) en dat ze aansluiten bij tekeningen van de dichteres en bij reisschetsen 
van Edward Lear. Zoals eerder al bleek: ze probeert een model toe te passen of te herkennen. Aan-
vankelijk is dat een episch model, nu is het model ekphrastisch. Deze interessante alternatieve 
lezing, die de gedichten ziet als verbale representaties van visuele representaties, werkt ze echter 
niet uit.  
Kuik leest de gedichten ook symbolisch en ze probeert binnen de symboliek samenhang 
te vinden. Die werkwijze stelt haar voor tal van vragen, waarvan de beantwoording laat zien dat ze 
de gedichten naar zich toe trekt. Ik geef daarvan een voorbeeld: ze interpreteert “de man” in de 
gedichten als een “echte man” en “dat maakt (haar) wantrouwend”, want in haar eigen wereldbeeld 
past geen “absolute minnaar”, zoals ze zegt. Kuik kent de dichteres en haar man Jan Starink per-
soonlijk en ze is in de gelegenheid geweest om met het echtpaar van gedachten te wisselen over de 
gedichten. Daarbij heeft ze aan Jan Starink de vraag voorgelegd, wat hij van de minnaar in de 
bundel dacht. Zijn antwoord gebruikt Kuik om haar toe-eigening te legitimeren: de minnaar is 
geen “echte man”, maar de “dichtkunst”. Vanuit die veronderstelling zoekt ze figuurlijke beteke-
nissen voor allerlei elementen die samenhang kunnen geven. Omdat ze tegelijkertijd constateert 
dat er “gelaagdheid” in de bundel is, vindt ze een voor haar tamelijk bevredigende oplossing voor 
de problemen die de bundel stelt in de combinatie van twee niveaus. Op het eerste niveau vertellen 
de gedichten van de bundel het levensverhaal van een jonge vrouw op weg naar volwassenheid en 
op het tweede de ontwikkeling van een vrouw op weg naar “het huis van de poëzie”. Toch blijkt 
aan het slot van Kuiks bespreking dat ze deze opvatting niet het laatste woord vindt. Ze maakt 
namelijk een vergelijking met een ladekastje waarin voor iedereen iets van zijn gading te vinden is 
en houdt daarmee de mogelijkheid van andere interpretaties open. 
Kees Fens opent in de Volkskrant (1993) zijn kleine bespreking van de eerste en de twee-
de bundel met een stukje theorie dat volgens mij typerend is voor de manier waarop hij de gedich-
ten van Starink heeft gelezen.13 Ik vat de theorie samen. Herhalingen in poëzie veroorzaken on-
vermijdelijk symbolische betekenis. Het effect van herhaling is geslotenheid. Ritme werkt daarin 
                                            
13 Fens, Kees. “Woorden als Wegwijzers naar het nog Onbekende.” Volkskrant 22 okt. 1993. Later integraal 
opgenomen in Fens 1996: 127 vlg. 
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mee. Dit geldt voor versregels, voor strofen en voor complete gedichten. De vraag is waarvan de 
herhaalde elementen “tekens” worden.  
Fens vergelijkt Starinks gedichten met die van Roland Holst. In het werk van beiden 
wordt een eigen wereld opgeroepen die gevuld is met tekens. Deze tekens hebben hun eigen func-
tie in de opgeroepen wereld. Tot zover is de gedachtegang van Fens naar mijn idee samenhangend. 
Maar zodra hij, bijvoorbeeld, de raven uit Starinks gedichten gaat vergelijken met de vogels die 
eten brachten aan de profeet Elia, nadat hij heeft opgemerkt dat raven doodsbrengers en leven-
brengers zijn, komt hij met zijn eigen uitgangspunten in conflict. Hij legt een model van buiten de 
gedichten, hier een model van bijbelexegese, op wat hij zojuist als een eigen wereld heeft be-
schouwd.  
Fens is het eens met sommige andere recensenten die de gedichten van Starink fascine-
rend vinden, maar tegelijkertijd geeft hij toe dat er moeilijk betekenis aan te geven is. Ook voor 
hem zijn er geen direct geschikte modellen om de “passages” samenhangend te interpreteren. De 
raadgevingen waaruit een groot deel van zijn bespreking bestaat, lijken mij waardevol voor een 
andere lezing dan een realistische. Indirect zegt hij dat de lezer zich ervan bewust moet zijn dat 
woorden met een “nadrukkelijke tekenwaarde” andere woorden in die waarde meenemen. Deze 
opmerking pleit voor een “dubbele benoeming” van tekens, bijvoorbeeld als letterlijk en figuurlijk 
tegelijkertijd, of als twee maal figuurlijk, maar dan in verschillende opzichten. De interpretatie is 
hierbij afhankelijk van “de eigen taal van deze gedichten”. Als een lezer die taal wil leren kennen, 
zal hij moeten herlezen tot hij zich die taal heeft eigen gemaakt, zegt Fens. Hiermee geeft hij naar 
mijn idee de kern van het “Starink-probleem” aan: is de lezer bereid of in staat zich de “moeilijke” 
taal van de dichteres eigen te maken of leest hij of zij de taal van Starink alsof het zijn of haar 
eigen taal was? Lukt het eerste, dan kan een raaf in een gedicht van Starink wel eens iets anders 
betekenen dan een doodsbrenger of levenbrenger, voeg ik eraan toe. 
Hans Tentije hanteert in De Groene Amsterdammer (1994) ten aanzien van de eerste en 
tweede bundel een formele benadering: hij constateert dat de gedichten geen titels of nummering 
hebben, terwijl hoofdletters en leestekens ontbreken.14 Zijn conclusie hierbij is dat de tekst een 
voortdurende gedachtestroom vormt met af en toe verwarrende enjambementen. Hij probeert de 
titel van de bundels te verduidelijken en symbolische invullingen te geven aan “Egypte”. Naast een 
mythologisch en een religieus sjabloon, die beide niet bevredigend zijn, legt hij een psychologisch 
model op de gedichten: Egypte is een innerlijk land, de landschappen in de bundel zijn dus ook 
landschappen van de ziel. Hij leest realistisch in die zin dat hij de voortgang in de inhoud van de 
afzonderlijke gedichten als een labyrint of een dwaalweg beschouwt. Anders gezegd: hij probeert 
een coherente geschiedenis te reconstrueren, zij het een symbolische. 
                                            




Tentije ziet het lyrisch subject als een alter ego van de dichteres en brengt daarmee, net 
als Kuik, een biografisch element in zijn bespreking.15 Hij houdt daaraan vast met zijn Freudiaanse 
opvatting over sommige motieven in de gedichten: gangen, schachten, kisten, dozen, zonder dat hij 
uitlegt wat Freuds leer hier voor implicaties heeft. Hij constateert veel geheimzinnigheid, die vol-
gens hem niet uitloopt op begrip bij de lezer. In tegenstelling tot Schouten (zie hierna) raakt hij 
daardoor niet geïrriteerd, maar hij waardeert de mysterieuze sfeer juist positief en kwalificeert die 
sfeer als: “eigenzinnig” en “avontuurlijk”. De dichteres heeft volgens hem “durf” en “inzet”. Het is 
niet duidelijk of hij daarmee bedoelt dat Starink zich inzet voor het schrijven van gedichten die 
moeilijk of niet realistisch te lezen zijn en dat zij het aandurft “onbegrijpelijk” te zijn. 
Arie van den Berg overziet in NRC Handelsblad (2000) de vijf bundels en constateert 
daarin een formele symmetrie.16 Hij verbindt die met de verlekkerde “rekenarij van kabbalisten”. 
Na deze volgens mij ironische opmerking, leest hij de gedichten vooral realistisch. De bundels 
vormen een verhaal, oordeelt hij, maar dan wel een verhaal zonder herkenbaar plot: begin, midden 
en einde liggen niet vast. Dit laatste laat zien dat een strikt realistische lezing die een duidelijk 
begin, midden en einde vereist, bij Starink niet opgaat volgens Van den Berg, ook al zegt hij dat 
niet met zoveel woorden. Toch houdt hij in zijn recensie aan het verhaalkarakter vast, want hij 
onderscheidt begrippen als “vertelster”, “ruimte” en “tijd” als concrete, referentiële eenheden en 
ook zijn genre-aanduiding “queeste van het leven” past daarbij.  
De gerepresenteerde wereld beoordeelt hij als “mythisch”, de sfeer als “middeleeuws”, de 
taal als “meestal tijdloos”. Hieruit blijkt dat ook Van den Berg probeert om Starinks werk in een 
bekend kader te plaatsen: hij wil haar gedichten integreren in de Westerse literatuurgeschiedenis. 
Daarbij blijft hij echter met veel vragen zitten die typisch zijn voor een realistische leeshouding. Ik 
noem er een paar. Is het landschap in de gedichten nu in Wales of aan de Middellandse Zee te 
lokaliseren? Is Egypte nergensland of het dodenrijk? Ook later, in 2005, zegt hij van Starinks 
werk: “(D)aarin wordt een verhaal niet verteld, maar in mystieke beelden veeleer beloofd.”17 De 
“persistent wish to turn the sequence into a novel” is blijkbaar sterk.18  
 Rob Schouten noemt, na vijf bundels, in Vrij Nederland (2000) de tekst van Starinks ge-
dichten “mysterieus en esoterisch”.19 Voor hem hebben de gedichten veel weg van een bekend 
werk dat ook mysterieus en esoterisch is, namelijk de Apocalyps. Schouten leest de bundels als 
een verhaal met een hoofdpersoon die een vreemde queeste met een onduidelijk doel maakt door 
een steeds wisselend landschap. Met het gebruik van de begrippen “Apocalyps” en “queeste” 
maakt hij het onbekende bekend: hij plaatst de bundels binnen de terminologie van de bekende 
                                            
15 Alphen, Ernst van, Lizet Duyvendak, Maaike Meijer en Ben Peperkamp 1996: 19. “De woordvoerder van 
een gedicht is het zogenaamde lyrisch subject.” Bij de term wordt in het midden gelaten of het desbetreffende 
gedicht lyrisch, episch of lyrisch-episch ambivalent is. Ik gebruik de term omdat ik dit ook in het midden wil 
laten. 
16 Berg, Arie van den. “Op weg naar nergensland of dodenrijk.” NRC Handelsblad 30 juni 2000: Boeken, 35. 
17 Idem. “ Meeschuiven in de taal.” NRC Handelsblad 14 okt. 2005: Boeken, 31. 
18 Vendler 1999: 2 
19 Schouten, Rob. “Een pauw naast de cypres.” Vrij Nederland 29 juli 2000: 54.  
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literatuurgeschiedenis. Tegen die achtergrond vat ik ook de bedoeling van zijn opmerking over een 
“kabbalistisch universum met tarotsymboliek” op. Het lukt hem niet bekende modellen, zoals de 
hiervoor genoemde, op de bundels te leggen, zodat die zich laten inlijven binnen een bekende 
wereld. In die pogingen tot toe-eigening is hij niet gauw tevreden: hij bijt zijn tanden stuk op het 
ontbreken van psychologie, filosofie, metafysica en moderniteit in de gedichten. Daarna gooit hij 
zijn benadering over een andere boeg: hij wil iets in de gedichten vinden waarmee hij zich kan 
identificeren. Slechts een enkele keer, en dat is voor hem te weinig, lukt dat. Hij voelt zich een 
buitenstaander bij deze poëzie en zijn tussentijdse conclusie is, dat dit gedichten voor “ingewij-
den” zijn.  
Schouten stoort zich aan exacte details die hij geen zin in het geheel kan geven en noemt 
ze daarom “mallotig”. Het verhaal zoals hij het noemt, gaat voor hem nergens over, al vindt hij het 
geheel “helder”. In dit verband spreekt hij ook over “klare taal”. Op “poëtisch niveau” - daaronder 
verstaat hij blijkens zijn toelichting vormkenmerken - is er voor hem in deze gedichten weinig tot 
niets te beleven. Zijn belangrijkste bezwaar tegen deze poëzie is, dat de gedichten aan geen enkele 
“verstaanbaarheidsconventie” tegemoet komen. Het universum dat in de gedichten wordt opgeroe-
pen is niet herkenbaar, biedt geen “aanknopingspunten in deze maatschappij”. Zijn eindoordeel is 
dan ook duidelijk: de gedichten hadden niet gepubliceerd moeten worden, want ze geven “niets 
aan gedachtegangen”. Starinks “georakel” functioneert als “hocus pocus”.  
De uitgangspunten van Schouten voor wat poëzie moet zijn, laten zich uit mijn analyse 
van zijn beoordeling afleiden. Hij wil dat gedichten aansluiten bij een bekende wereld, waarvan 
bijvoorbeeld bekende psychologie en filosofie deel uitmaken. Er moet voor hem een verhaal met 
gedachtegangen te reconstrueren zijn, dat herkenbaar is als vertegenwoordiger van een genre of 
subgenre uit de literatuurgeschiedenis, of verwant aan een bekend werk. De elementen van een 
dichtbundel moeten evenzo een voor hem herkenbare samenhang vertonen. Dit geldt voor inhou-
delijke én voor vormelementen. Samenvattend: gedichten moeten zich laten toe-eigenen in een 
traditioneel bepaalde wereld, inclusief de wereld van de literatuur. Als ze dat niet “willen”, als ze 
zich daar niet toe lenen, zijn ze onkenbaar. 
Piet Gerbrandy is in de Volkskrant (2000) door de “cyclus” van de vijf bundels duidelijk 
geïrriteerd.20 Hij opent met een paradox: de gedichten hebben voor hem een “onontkoombaarheid” 
die je doet denken dat alles “klopt”, terwijl in feite “het verhaal even onzinnig als onbegrijpelijk” 
is. De realistische leeshouding van Gerbrandy die in het bovenstaande tot uiting komt, is de oor-
zaak van zijn ergernis. De gedichten slepen hem blijkbaar mee (“onontkoombaarheid”), maar ze 
laten zich niet vangen in een realistisch narratief schema. Toch gaat hij in zijn recensie door op 
datzelfde schema. Hij vindt het verhaal vreemd en het relaas in “hoge mate fragmentarisch”. Hij 
leest het als “de levensreis van een naamloze vrouw”, bij wie hij gevoelens of “duiding van de 
handelingen” mist. Gerbrandy’s psychologisch model past niet op de vrouw in de gedichten en hij 
beseft dat. Daarom noemt hij haar met een vervagende term een “mythisch wezen” en uit de voor-
                                            
20 Gerbrandy, Piet. “Bij het hoofdeind wacht dezelfde wijn.” Volkskrant 11 aug. 2000: Boeken, 15. 
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beelden die hij daarbij geeft, Lorelei, Kirke, Kalypso, leid ik af dat hij haar onder de voor mannen 
“gevaarlijke vrouwen” schaart.  
Gerbrandy is teleurgesteld, omdat hij vindt dat hij na lezing met lege handen achterblijft: 
hij kan zich de “tekens” niet voldoende toe-eigenen, de gedichten leveren zich niet uit aan zijn 
leeswijze. Hij eindigt met de paradox waarmee hij is begonnen: de teksten delen “iets essentieels 
mee over ieders werktuiglijk leven, ieders chaos, die je probeert te structureren.” Maar wat ze 
meedelen is voor Gerbrandy minimaal: “Wieg, reis en graf, dat zijn de weinige zekerheden die we 
hebben.” 
Ook Dirk de Geest bespreekt in Leesideeën Off Line (2001) de vijf bundels.21 Hij vindt 
dat ze een eenheid vormen: het geheel is een “mentale metamorfose, een rite die het bestaan van 
de mens tegelijk structureert en fundamenteel verandert.” Daarnaast leest hij het begrip “passages” 
ook als uiterlijke verplaatsing en daarmee onderscheidt hij twee niveaus, namelijk het letterlijke: 
dat van het verhaal (gebeurtenissen in tijd en ruimte) en het figuurlijke: het verhaal als beeld van 
een psychisch proces.  
De Geest is een van de weinige recensenten die, zie “de mens”, een algemene geldigheid 
aan de gedichten toekent, iets wat er volgens Schouten nu juist aan ontbrak. Net als de anderen 
noemt hij de opgeroepen wereld “mythisch”, en gevuld met rituelen en symbolen. Hij laat in het 
midden wat hij daarmee concreet voor ogen heeft, afgezien van een enkel geval: vogels en water 
verbindt hij met de “ultieme overtocht, met de veerman naar de dood”. Met dit voorbeeld wil ik 
laten zien dat De Geest ook niet aan modelgebruik ontkomt: motieven uit de Griekse mythologie 
liggen voor hem ten grondslag aan het “passages”-werk van Starink. 
In nagenoeg alle hier besproken recensies spelen de drie basisvragen van het realistisch 
lezen van proza een opvallende rol: wie, wanneer en waar? Bij de interpretatie negeren de recen-
senten de opvallende vormkenmerken van Starinks passages, terwijl zij ze wel zeggen te zien. 
Haast vanzelfsprekend, en daaruit blijkt hoe sterk de conventie van de realistische leeshouding is, 
nemen de recensenten aan dat de poëzie van Starink episch is en dat daarom de aanpak van de 
bundels dienovereenkomstig moet zijn. Daarom ook proberen de meesten een lineaire geschiede-
nis, die zich volgens hen het best laat definiëren als een lange queeste naar de diepere betekenis 
van het leven van het hoofdpersonage, in de gedichten te reconstrueren en behandelen ze de ruim-
te, de tijd en de actanten alsof die referenten in de werkelijkheid hebben. Ten gevolge van deze 
uitsluiting van andere betekenismogelijkheden stuiten ze daarbij allen op problemen.  
De ruimte laat zich geen plaats geven op een “realistische” landkaart. Wie het “Egypte” 
uit de titel probeert te verifiëren aan het werkelijke Egypte komt niet ver, evenmin als met de ver-
onderstelling dat de opgeroepen ruimte het landschap van Wales in het Verenigd Koninkrijk bena-
dert. Een biografische leeswijze speelt hier waarschijnlijk een rol, omdat men weet dat de schrijf-
ster daar met haar man heeft gewoond. Ook de factor tijd levert problemen op voor plaatsing in de 
realiteit: er blijken weinig of geen indicaties te zijn om bijvoorbeeld te concluderen dat de gebeur-
                                            
21 De Geest, Dirk. “De weg naar Egypte.” Leesideeën Off Line 2000-2002 CD-ROM. Antwerpen:  Vlabin-
VBC, 2003.  
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tenissen rond 1950 zijn gesitueerd. Net zo min lukt het om het verloop van de tijd met enige 
nauwkeurigheid vast te leggen. Wat de actanten betreft zijn de problemen zo mogelijk nog groter. 
Tengevolge van de vele wisselingen in vertelsituatie is het lastig om vast te stellen “wie wie is” en 
zelfs de vraag over hoeveel personages er gesproken wordt, is een aantal gedichten lang nauwe-
lijks te beantwoorden. Ondanks dit alles blijven de meeste recensenten met vasthoudendheid pro-
beren om het innerlijk van de protagonist, de vrouw, aan de hand van uiterlijk gedrag te “ontmas-
keren” of wat ze doet en zegt als een vorm van “zelfontdekking” te lezen die tenslotte haar com-
plete persoonlijkheid zal blootleggen. 
Een aantal malen komt in de recensies de ambivalentie van de taal naar voren: men vindt 
de taal van Starink helder, bijna-spreektaal en tegelijkertijd onbegrijpelijk. Binnen de realistische 
leesconventie levert die ambiguïteit frictie, om niet te zeggen irritatie op. De taal van Starink, hoe 
conventioneel die ook lijkt, blijkt niet transparant te zijn en niet te verwijzen naar de wereld buiten 
de gedichten, want als dat wel zo was, zou die taal niet onbegrijpelijk zijn. Alle recensenten, zelfs 
Fens die toch in de richting van een alternatieve leesstrategie denkt, botsen op dat gebrek aan refe-
rentialiteit bij Starink. Om het gat dat bij de lezing daardoor ontstaat te vullen, leggen ze bekende 
modellen uit de mythologie, de psychologie, de filosofie en de literatuurgeschiedenis op de gedich-
ten. Een voorbeeld daarvan is het lezen als “letterlijk” en “figuurlijk”, waardoor “gelaagdheid” in 
de interpretatie ontstaat. Maar geen enkel bekend model is bevredigend. Alle op realistisch lezen 
gebaseerde modellen leveren bij de recensent desoriëntatie op en teleurstelling of irritatie. Hij of 
zij verlangt blijkbaar naar een gesloten kunstwerk, waarin alle details hun eigen plaats in het grote 
geheel hebben. Ook de eraan ten grondslag liggende houding ten opzichte van literatuur is geslo-
ten, zoals blijkt uit de poging van verscheidene recensenten om het werk van Starink in een literai-
re stroming onder te brengen. Zij zoeken naar aanpassing van het nieuwe bij het bestaande, er voor 
het gemak van uitgaand dat bijvoorbeeld “phantaisisme” of “surrealisme” statische begrippen zijn. 
Ook gebruiken zij, zonder dat expliciet te zeggen, de plaats in een stroming als verklaring van 
bepaalde gegevens, waardoor ze in een cirkelredenering terecht komen.  
 De hier gesignaleerde moeilijkheden zijn zeker niet exclusief voor de poëzie van Starink. 
Stolk noemt het genre van verhalende dichtbundels waartoe men het werk van Starink gemakshal-
ve rekent, in het algemeen een “onmogelijk genre”, een genre waarbij de beoordelaar zich onbe-
haaglijk voelt met de paradox van verhalende lyriek.22 Hugo Friedrich beschouwde de “Nichtassi-
milierbarkeit” als een opvallend kenmerk van de Europese lyriek van de twintigste eeuw en hij 
voegde daar in zijn befaamde studie Die Struktur der modernen Lyrik kenmerken aan toe die voor 
diverse beschouwers het werk van Starink ongrijpbaar maken: een desoriëntatie van de lezer ten 
opzichte van de realiteit buiten de tekst, het spreken in raadsels en duisterheden en de “Vernicht-
ung der Sachunterschiede” zoals bijvoorbeeld de verwisselbaarheid van beeld en object.23  
                                            
22 Stolk 2001: 125-142 
23 Friedrich 1967: passim 
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De vier typen van “difficulty” die George Steiner heeft onderscheiden gelden minstens 
ten dele voor Starinks passages.24 De moeilijkheid die hij “contingent” noemt, is maar sporadisch 
aan de orde: een enkel gedicht bevat woorden “to look up”; onder de “modal difficulties” reken ik 
de voor deze tijd misschien niet zo aansprekende levenshouding van het lyrisch ik, die bij ver-
scheidene recensenten naast onbegrip irritatie heeft opgeleverd; bewuste duisterheid, die Steiner 
onder de noemer “tactical difficulties” brengt, is ook aan Starink toegeschreven; “ontological diffi-
culties” op het gebied van de “status of significance” zijn bij haar ook zeker aanwijsbaar. Schou-
tens veroordeling van Starinks “georakel” als “hocus pocus” toont aan dat hij geen waardering kan 
opbrengen voor de impliciete tegenstelling in haar werk die Steiner in het algemeen als volgt for-
muleert: 
 
 By becoming linear, realistic, publicly-focused, the art of Homer and his succes-
sors – this is to say of the near totality of Western literature – had lost or be-
trayed the primal mystery of magic.25 
 
De passages van Starink verzetten zich in een voortdurend spel met de lineariteit, het realisme en 
de publiekgerichtheid tegen het verlies van “the primal mystery of magic” en daarin is haar werk 
“duister” en tegelijk moeilijk onder te brengen in bestaande modellen. Er is bij veel lezers een 
onbevredigende “inability to classify them”, iets wat bijvoorbeeld ook gold voor de gedichten van 
Emily Dickinson bij hun eerste publicatie.26 De teksten van haar gedichten vertonen een complice-
rende 
 
architectural attitude to language. By this I mean the facility to set up contrasting 
modes of language side by side. For example (…) starkly realistic passages (…) 
against accounts of magical and supernatural appearances or transformations.27 
 
Deze tegenstelling die ook als het verwarrend naast elkaar staan van voorbeelden van enargeia en 
irrationalisme in de droompassages kan worden beschouwd, maakt het werk van Starink verras-
send, maar ook moeilijk te begrijpen.28 
Een complicerende factor in haar gedichten waarop niet vaak is gewezen, wordt gevormd door het 
ontbreken van leestekens en de frequent voorkomende ongelijkheid van zin en versregel. Hierdoor 
wordt een principiële dubbelzinnigheid geschapen en de grammaticale en semantische hiërarchie 
die verbonden is met het gebruik van leestekens ongedaan gemaakt. Door de afwezigheid ervan 
kunnen zinsdelen meer dan eens dubbel gebruikt worden: dergelijke apokoinou-constructies ver-
rijken de betekenis, maar ze kunnen ook als “moeilijk” worden ervaren. 
                                            
24 Steiner 1978: 18-47 
25 Steiner 1978: 43 
26 Johnson 1957 (1960): vi 
27 Blades 2002: 68 
28 Alphen,Van 1988: 136 
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Kortom: veel van de teleurstelling is het gevolg van mislukte toe-eigening, die weer het 
gevolg is van een overwegend realistische leeshouding die een lineaire chronologie in de gedichten 
veronderstelt. Daardoor blijven veel motieven en formele kenmerken van het werk onderbelicht. 
 
1.4 Beschrijving van het corpus en complicaties daarbij 
Er is door de dichteres en de uitgeverij veel gedaan om de bundels naar het uiterlijk en naar het 
innerlijk bij elkaar te laten horen, tot een zichtbare eenheid te maken.29 De suggestieve vormge-
ving komt tot een afsluitend hoogtepunt op de laatste ongenummerde linkerpagina van de vijfde 
bundel waar het vijftal onder één noemer wordt gepresenteerd: DE WEG NAAR EGYPTE.30 
 Om recht te doen aan de grote precisie waarmee de vormgeving een bedoelde eenheid van 
het totale werk suggereert, beschrijf ik het corpus van mijn onderzoek zo nauwkeurig mogelijk met 
aandacht voor de complicerende factoren daarbij. 
De vijf bundels van Starink hebben alle als titel DE WEG NAAR EGYPTE.31 Van de eer-
ste bundel van 1980 verscheen in 1993 de tweede druk en in hetzelfde jaar kwam de tweede bun-
del uit. De derde bundel dateert uit 1995, de vierde is van 2000 en de vijfde ook. De tweede tot en 
met de vijfde bundel zijn op dit moment, januari 2012, nog niet herdrukt.32  
Sinds 1993 zien de bundels er voor een groot gedeelte hetzelfde uit: alleen de kleur van 
de kaften is verschillend. De eerste druk van de eerste bundel wijkt qua vormgeving af van de rest. 
Het boekje heeft een harde kaft en een stofomslag, de latere hebben een slappe kaft en geen stof-
omslag. Er zijn meer verschillen tussen de eerste druk van de eerste bundel en de rest. De eerste 
druk heeft op de omslag geen ondertitel: die staat pas op de ongenummerde bladzijde vijf. Bij de 
herdruk is de ondertitel “TWINTIG PASSAGES 1970-1977” op de kaft geplaatst.33 De situering 
van dezelfde ondertitel in de eerste druk op de ongenummerde bladzijde vijf heeft tot gevolg dat 
de eerste passage van de bundel op bladzijde zeven staat. In de vijf latere uitgaven is dat niet meer 
zo: de ondertitels staan op de kaft en de eerste passage of het eerste gedicht staat op de dan ge-
nummerde bladzijde vijf.  
Ook is er verschil tussen de typografie in de inhoudsopgave van de eerste druk van de 
eerste bundel en die van de bundels sinds 1993. In de druk van 1980 staat de inhoudsopgave links 
en rechts uitgelijnd op de ongenummerde bladzijde 41, in de latere uitgaven is de inhoud gecen-
treerd op een ongenummerde pagina gezet. In de herdruk van de eerste bundel is dat op de onge-
nummerde pagina 39, in de tweede bundel op de ongenummerde bladzijde 45, in de vierde bundel 
op de ongenummerde bladzijde 47 en in de vijfde bundel op de ongenummerde bladzijde 41.34 
                                            
29 Raidt z.j.: 111 maakt een onderscheid “tussen “unit” (’n aangebode taalhandeling) en “unity” (samen-
hang)”, een onderscheid waarin ik haar volg, zonder voorlopig op de aard van de samenhang in te gaan. 
Voorlopig bedoel ik met “eenheid” dus “unit”. 
30 Ik noteer de titel in kapitalen naar het voorbeeld op de desbetreffende bladzijde. 
31 Ik noteer hier de titel in kapitalen zoals op de omslag van de bundels is gedaan. 
32 Een herdruk van het hele werk is in het voorjaar van 2012 verschenen. Ik zal daar later op ingaan. 
33 Ook hier volg ik het voorbeeld van de afzonderlijke uitgaven. 




Wat de inhoudsopgaven betreft vormt de derde bundel een uitzondering, want daarin ontbreekt een 
inhoudsopgave en dat is begrijpelijk, gezien de ondertitel van die bundel: EEN PASSAGE 1985-
1993.  
Voor mijn onderzoek gebruik ik om reden van de grote gelijkvormigheid de tweede druk 
van de eerste bundel in plaats van de eerste. De teksten van de passages zijn in de eerste en de 
tweede druk gelijk aan elkaar en ook de verdeling van de teksten op de bladzijden en over het 
totaal van de bladzijden laat geen verschillen zien.  
Ik beschrijf nu de kaften en de titelpagina’s in detail, waarbij ik argumenten zal aanvoeren 
om tussen Starinks vijf bundels in meer opzichten een grote samenhang te veronderstellen. Op de 
voorkant van de kaft staan van boven naar beneden, verdeeld over vijf regels, de voornaam en de 
achternaam van de auteur, de titel van de bundel zodanig in twee delen dat het woord Egypte een 
aparte regel beslaat, de ondertitel en een jaartalaanduiding. Dit alles in kapitalen. Er is typografisch 
een duidelijk verschil te zien tussen de titel enerzijds en de ondertitel en de jaartallen anderzijds. 
Meer naar onder op de kaft staan het embleem van de uitgeverij, de hoofdletter A in een cirkel, en 
de naam ervan: Athenaeum – Polak & Van Gennep. De teksten op de kaft zijn gecentreerd afge-
drukt. De ongenummerde beginpagina’s (1 tot en met 4) zijn typografisch in alle vijf de bundels 
hetzelfde: op de eerste bladzijde staan gecentreerd in per regel kleiner wordende kapitalen de titel 
(nu in zijn geheel op één regel), de ondertitel en de jaartallen, de tweede bladzijde is leeg, op de 
derde, de titelbladzijde, staan de naam van de auteur, de titel op één regel, de ondertitel, de jaartal-
len en onderaan de pagina het embleem en de naam van de uitgeverij. De bladzijde wordt afgeslo-
ten met een vermelding van de plaats van uitgave en het jaar van publicatie. Dit alles is gecen-
treerd afgedrukt en in diverse lettergroottes, waarbij aan de titel het grootste lettertype is toebe-
deeld. Bladzijde vier is weer leeg en op de als eerste genummerde bladzijde vijf staat de eerste 
passage. Ook deze overeenkomsten suggereren een samenhang tussen de vijf bundels. Maar bij 
alle gelijkheid is er ook ongelijkheid. 
 De ondertitels van de vijf bundels verschillen: de eerste bundel heeft (in de tweede druk) 
als ondertitel TWINTIG PASSAGES 1970-1977, de tweede bundel ZEVENTIEN PASSAGES 
1977-1985, de derde EEN PASSAGE 1985-1993, de vierde ZEVENTIEN PASSAGES 1993-1999 
en de vijfde TWINTIG PASSAGES 1999. Op de ongenummerde bladzijde 44 in de vijfde bundel 
staat de verzameltitel DE WEG NAAR EGYPTE genoemd, gevolgd door de hiervoor vermelde 
ondertitels in kapitalen en daarnaast de jaartallen. Elk afzonderlijk item wordt afgesloten met het 
jaar of de jaren van publicatie. Het is bij de aan de ondertitels toegevoegde jaartallen vooralsnog 
niet duidelijk of ze aan de tijd van ontstaan van de passages refereren of dat ze een datering van de 
in de passages “beschreven gebeurtenissen” geven.  
De overeenkomst van de titels, de verwantschap van de ondertitels en het verloop van de 
jaartallen vat ik ondanks die onduidelijkheid op als een aanwijzing om van een hechte samenhang 
tussen deze vijf bundels te spreken. Die aanwijzing wordt nog versterkt door de afsluitende extra 
inhoudsopgave aan het einde van de vijfde bundel. Hierdoor krijgt het gemeenschappelijke “DE 
WEG NAAR EGYPTE” het karakter van een verzameltitel en wordt de suggestie gewekt dat de 
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vijf bundels afzonderlijk een daaraan ondergeschikte deelverzameling vormen. Een temporele 
samenhang wordt op deze laatste pagina nogmaals benadrukt (de vijf kaften gaven die temporele 
ordening ook al aan) door de toegevoegde jaartallen van de passages en van de publicatie van de 
bundels, zodat de eenheid van het geheel dubbel gemotiveerd lijkt te zijn. Van de jaartallen gaat 
een suggestie uit dat “alles op zijn plaats staat”, iets wat natuurlijk per bundel ook benadrukt wordt 
door de nummering van de bladzijden. 35 Het “alles op zijn plaats” wordt met dit laatste overigens 
ook weer ondergraven, want elke bundel heeft zijn eigen zelfstandige paginanummering. 
Behalve de overeenkomst van de term “passage” is er in de ondertitels ook verschil. Bij 
de eerste bundel is er sprake van “twintig passages” net als bij de laatste, terwijl er bij de tweede 
en vierde bundel “zeventien passages” zijn. De derde bundel wordt benoemd als “een passage”. 
Hier doet zich een klein interpretatief probleem voor: als ik de bundel als een afzonderlijk, auto-
noom werk opvat, dat onafhankelijk is ten opzichte van de andere bundels, zijn er voor de beteke-
nis van “een” bij “passage” twee mogelijkheden. Het woord is ofwel een onbepaald lidwoord of 
een bepaald hoofdtelwoord. Deze keuzemogelijkheid heeft haar gevolgen voor het lezen van de 
titel van de bundel. In het eerste geval kan ik DE WEG NAAR EGYPTE opvatten als ’n passage. 
Daarmee kan gesuggereerd zijn dat de term “passage” een significante kwalificatie is van het ge-
heel, zoals een genre-aanduiding, zeg: ‘een sprookje’ dat zou zijn. In het tweede geval kan ik er 
een analogie in lezen ten opzichte van de andere bundels, die ook een bepaald hoofdtelwoord in de 
ondertitel hebben. Zo opgevat zie ik het gebruik van het telwoord als een volgende aanwijzing 
voor samenhang tussen de vijf bundels.  
Deze suggestie van samenhang wordt gesteund door de overeenkomst in de aantallen 
passages. De eerste, tweede, vierde en laatste bundel verdelen volgens de tekst op de kaft, de on-
genummerde eerste pagina, de titelbladzijde en de inhoudsopgave de tekst over respectievelijk 
twintig, zeventien, nogmaals zeventien en weer twintig passages. In de inhoudsopgave zijn de 
passages genummerd met Romeinse cijfers. De derde bundel heeft geen inhoudsopgave, wat past 
bij de lezing “één passage”. De symmetrie van deze aantallen suggereert ook samenhang van de 
vijf bundels.  
De gelijkheid in uiterlijk opzicht is zichtbaar in de typografische verzorging van de in-
houdsopgaven in de eerste, de tweede, de vierde en de vijfde bundel: ze zijn typografisch hetzelfde 
georganiseerd: gecentreerd afgedrukt, de passages aangegeven in Romeinse cijfers en de titels een 
weergave van de eerste regel of van een gedeelte daarvan.  
Voor een goed begrip van het vervolg is het belangrijk dat ik hier verschil maak tussen 
“passage” en “gedicht”. In de secundaire Starink-literatuur is wat vlot heengegaan over een even-
tueel onderscheid tussen “passage” en “gedicht”.36 De critici hebben er zich niet over uit gelaten of 
ze gebruiken de begrippen willekeurig door elkaar. Alleen in de inhoudsopgaven van de eerste, de 
tweede, de vierde en de vijfde bundel geeft de dichteres aan waar een nieuwe passage begint. De 
                                            
35 Starre, Van der 2001: 31 
36 Zie bijvoorbeeld Groenewegen 2002: 137  en T’Sjoen 2003: 561. Ook Komrij gebruikt de termen als syno-
niemen: Komrij 2002: 20. 
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passages zelf zijn ongenummerd en ongetiteld. Bij de derde bundel geeft, zoals eerder aan de orde 
kwam, de ondertitel uitkomst over de indeling: de bundel bestaat uit één passage of is ’n passage. 
Naast deze indeling van de vijf bundels is er binnen de passages vaak een verdeling te zien in 
“gedichten”. De dichteres gebruikt deze benaming niet: ik zal haar wel hanteren voor de duidelijk-
heid van mijn betoog, al is de term in verband met Starink problematisch: “gedicht” heeft als ge-
substantiveerd participium conventioneel de connotatie “voltooid” en daartegen verzet het karakter 
van Starinks teksten zich vaak. Onder een gedicht versta ik desondanks uit praktische overweging 
een hoeveelheid tekst binnen een passage die op een nieuwe bladzijde begint en door een duidelij-
ke ruimte van eindewit van een volgende tekst gescheiden wordt.”37 Met “duidelijke ruimte” be-
doel ik dat er nog wel een strofe of zelfs meer dan een strofe op de desbetreffende pagina had 
kunnen staan. Voor de benoeming van de soorten wit sluit ik me aan bij Yra van Dijk:  
 
Met het versregelwit bedoel ik het wit van de pagina aan het einde van de vers-
regel, dus het wit van de rechtermarge. Het strofewit zijn de witregels tussen de 
strofes. Het inspringwit: het wit in de linkermarge, voor de versregel. Het wit 
aan het einde van het gedicht heet het eindewit, het wit boven het gedicht noem 
ik (…) kopwit, en tenslotte is er het titelwit: het wit tussen de titel en de eerste 
regel van het gedicht.38 
 
De eenvoudige onderscheiding die ik hier maak tussen gedicht en passage is niet helemaal zonder 
complicaties. Passage XVIII in de eerste bundel bijvoorbeeld bestaat op basis van dit criterium uit 
tien gedichten en passage IV uit dezelfde bundel uit één gedicht van één regel, maar in de derde 
bundel die volgens de ondertitel als één of ‘n passage wordt gepresenteerd, is het eindewit-
criterium niet onderscheidend. De bladzijden 16 en 17 zijn namelijk “gewoon” vol, net als de 
pagina’s 20, 21, 24, 25, 26, 27, 30 en 31. Aangezien deze bladzijden allemaal links-rechtskoppels 
vormen wat betreft strofebouw en regellengte, is er geen exclusief antwoord te geven op de vraag 
of ik hier met één gedicht dan wel met twee gedichten te maken heb.  
Een nadere beschouwing van Starinks omgang met de taalconventies van het Nederlands 
kan in zulke gevallen wel een antwoord op die vraag geven. Ik neem als voorbeeld het duo op de 
bladzijden 24 en 25. Bladzijde 24 eindigt met een gecentreerde strofe, die ik hier rechttoe rechtaan 
citeer: “en koorgezan / gen die ik niet / verstond / weerklonken uit / de gang onder / de grond /”. 
Ondanks de afwezigheid van leestekens kan ik volgens de grammaticale conventies deze strofe als 
een mededelende zin lezen en het gedicht daarmee als geëindigd beschouwen (te meer daar de 
bladzijde vol is). De volgende pagina opent echter met een gecentreerde strofe die ik op dezelfde 
manier citeer: “waar eens de zee / de zeven zui / len sleet / en elke zang / werd zeven maal / her-
haald /”. Daarna is er een regel wit en begint de volgende strofe met een hoofdzin: “toen sprak het 
he / le koor als uit / een mond /" enz. Ik lees “waar eens de zee de zeven zuilen sleet” als een 
                                            
37 In deze zin heeft het gedicht dus altijd iets ‘voltooids’. 
38 Dijk, Van 2006: 15 
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bijwoordelijke bepaling in de voorafgaande zin en het volgende “en elke zang werd zeven maal 
herhaald” als een nieuwe, weliswaar nevengeschikt met het voorafgaande verbonden, hoofdzin. 
Op basis hiervan kunnen de twee bladzijden als een ‘doorlopend’ gedicht worden gezien.  
Het gebruik van dit conventioneel grammaticaal criterium lijkt me verantwoord, omdat ik 
bij Starink afgezien van een enkel geval en ondanks het ontbreken van hoofdletters en andere 
leestekens geen zinnen heb aangetroffen die in het Nederlands grammaticaal onjuist zijn.39  
Er is nog een andere complicatie met het eindewit-criterium: voor ruim door eindewit ge-
scheiden gedichten, zoals bijvoorbeeld de twee op bladzijde 8 en 9 in de derde bundel, wil ik stel-
len dat het begrip “afgerond, autonoom gedicht” door Starink wordt geproblematiseerd. Van Dijk 
gaat bij haar indeling van de soorten wit uit van het visueel als zodanig herkenbaar gedicht, bij 
Starink is dat echter een bedrieglijk uitgangspunt.40 Het gedicht op bladzijde 8 eindigt niet met een 
afgeronde zin, maar daarna is er een halve pagina “einde”-wit, zodat ik kan veronderstellen dat het 
gedicht toch af is. De eerste strofe van bladzijde 9 sluit echter syntactisch aan bij bladzijde 8 en 
maakt ook de zin af die op 8 begonnen is, waarvan dan weer de suggestie uitgaat dat het gedicht 
van 8 ondanks de hoeveelheid eindewit wordt voortgezet op bladzijde 9. De hoeveelheid eindewit 
vergeleken met het strofewit suggereert dat er duidelijk na de vier strofen van bladzijde 8 een 
“substantiëler” begrenzing is dan een conventionele begrenzing van strofen. Starink geeft hier, 
lijkt het, maar ook op andere plaatsen in de bundel, een voorbeeld van haar verzet tegen de con-
ventie van het afgesloten, autonome gedicht. Ze daagt de lezer uit: wat je leest ziet er uit als een 
compleet gedicht, maar pas op: ik doe wat ik wil en ga over de grens van het autonoom lijkende 
gedicht “gewoon” verder. Opmerkelijk is, dat het bovenstaande niet geldt voor het gedicht op 
bladzijde 9: als ik dat “afzonderlijk” lees zijn er geen conventioneel taalkundige belemmeringen 
om het als een zelfstandig geheel te beschouwen. Ook dit vat ik op als een voorbeeld van zowel 
Starinks inschikkelijkheid ten opzichte van conventies als van haar verzet ertegen. 
Ondanks de problemen met de term “gedicht” die ik hier geschetst heb, heeft het gebruik 
ervan een groot heuristisch voordeel. Als ik in de derde bundel “gedichten” op basis van boven-
staande omschrijving onderscheid, wordt van die bundel een structuuraspect duidelijk dat ik de 
kleine symmetrie zal noemen: de derde bundel is zodanig opgebouwd dat het eerste en het laatste 
gedicht op diverse manieren elkaars evenbeeld zijn. Hetzelfde geldt voor het tweede gedicht en het 
voorlaatste en zo verder.  
Het eerste gedicht van de derde bundel staat, net zoals dat het geval is met de eerste ge-
dichten of passages van de andere bundels, op een rechterbladzijde. Daarna volgen - in de derde 
bundel, niet in de andere bundels - steeds twee gedichten op een linker- en een rechterpagina die 
qua strofebouw en regellengte een grote overeenkomst met elkaar vertonen en die ik daarom ook 
samen als één gedicht kan beschouwen, hoewel het eindewit daartegen pleit. De bundel wordt 
afgesloten met een gedicht op een linkerbladzijde dat een duo vormt met het openingsgedicht wat 
                                            
39 Zie bijvoorbeeld mijn analyse van het eerste en het laatste gedicht van de derde bundel, met name van de 
dertiende regel in beide gedichten. 
40 Dijk, Van 2006: 15 
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strofebouw en lengte van de versregels betreft. Bij de analyse van de derde bundel zal dit alles in 
detail aandacht krijgen. 
Om mijn opmerkingen over de kleine symmetrie te verduidelijken voeg ik hier twee visu-
aliseringen van de derde bundel toe (de figuren 1 en 2) die ik kort zal toelichten. In de bovenste rij 
van deze tabel staan de paginanummers van de bundel vermeld, in de onderste rij geven gelijke 
kleuren gelijke opbouw van gedichten aan. De keus van de kleuren is willekeurig. Ik heb steeds 
twee maal twee pagina’s van dezelfde kleur voorzien met uitzondering van de openingspagina en 
de slotpagina, omdat het nog ter discussie staat of het bij twee naast elkaar gelegen bladzijden om 
één gedicht dan wel om twee gedichten gaat. Ik heb de pagina’s 22-23 en 24-25 wit gelaten, omdat 
ze binnen de kleine symmetrie geen pendanten hebben. De denkbeeldige as van de symmetrie 
loopt tussen deze twee koppels in. De eerste kolom van figuur 2 geeft de pagina’s van de bundel 
III aan, de tweede het aantal strofen dat op de desbetreffende bladzijde staat, de derde het aantal 
versregels per strofe, de vierde kolom geeft aan of de tekst van de pagina in romein of cursief is 
gezet of gedeeltelijk in beide, de vijfde kolom tenslotte geeft antwoord op de vraag naar de aanwe-


















































































                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
  
Figuur 1: de formele symmetrie van de derde bundel 
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De bouw van de derde bundel op basis van de bladzijden afzonderlijk 
I II II IV V 
Bladzijde Aantal  
strofen 
Aantal regels  
per strofe 
Romein / cursief Bladzijde 
“vol”? 
     
5 5 4; 4; 4; 1; 4 romein, een regel cursief nee 
6 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
7 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
8 4 4; 4; 4; 4 cursief nee 
9 4 4; 4; 4; 4 cursief nee 
10 7 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
11 7 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
12 8 2; 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 cursief nee 
13 8 2; 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 cursief nee 
14 5 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
15 5 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
16 3 8; 8; 8 romein ja 
17 3 8; 8; 8 romein ja 
18 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
19 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
20 3 8; 8; 8 romein ja 
21 3 8; 8; 8 romein ja 
22 1 13 cursief nee 




I II III IV V 
Bladzijde Aantal  
strofen 
Aantal regels  
per strofe 
Romein / cursief Bladzijde 
“vol”? 
     
24 4 6; 6; 6; 6 romein ja 
25 4 6; 6; 6; 6 romein ja 
26 3 8; 8; 8 romein ja 
27 3 8; 8; 8 romein ja 
28 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
29 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
30 3 8; 8; 8 romein ja 
31 3 8; 8; 8 romein ja 
32 5 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
33 5 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
34 8 2; 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 cursief nee 
35 8 2; 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 cursief nee 
36 7 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
37 7 2; 2; 2; 2; 2; 2; 1 romein nee 
38 4 4; 4; 4; 4 cursief nee 
39 4 4; 4; 4; 4 cursief nee 
40 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
41 4 3; 3; 3; 1 romein nee 
42 5 4; 4; 4; 1; 4 romein, een regel cursief nee 
 




Nu ik de term “kleine symmetrie” in verband met de derde bundel heb genoemd, is het noodzake-
lijk dat ik dieper inga op de symmetrische bouw van de vijf bundels die door diverse critici na het 
verschijnen van de laatste bundel is gesignaleerd en waarop ik in het voorafgaande al even heb 
gewezen.41 Midden door de derde bundel, poneerde men, loopt een denkbeeldige lijn, aan weers-
kanten waarvan de gedichten of passages - ik heb al opgemerkt dat men daarover onduidelijk is - 
een gelijke bouw hebben. Met bouw wordt door de critici de strofebouw bedoeld, maar soms ook 
de thematische bouw. Het eerste gedicht of de eerste passage van de eerste bundel heeft in hun 
optiek zijn pendant in het laatste gedicht of de laatste passage van de vijfde bundel. Het tweede 
gedicht of de tweede passage van de eerste bundel en het voorlaatste gedicht of de voorlaatste 
passage van de laatste bundel “(weer)spiegelen” elkaar ook, en zo verder.42 De term “spiegelen” 
vind ik ongelukkig gekozen. Als het ene gedicht bijvoorbeeld een besneeuwde wereld oproept en 
een ander gedicht zegt dat het aan het dooien is, is er geen sprake van spiegeling, maar eerder van 
contrast. Ook “louter” formeel, op het punt van strofebouw, regellengte, metrum e.d., is de term 
niet bruikbaar en hanteer ik liever “overeenkomst”. De as van de kleine symmetrie in de derde 
bundel is vanzelfsprekend tegelijkertijd het denkbeeldige midden van de symmetrie van de vijf 
bundels.  
Deze volledige symmetrie is problematisch in diverse opzichten. Omdat men geen ver-
schil maakt tussen “passage” en “gedicht” is het noodzakelijk te onderzoeken hoever die symme-
trie of “(weer)spiegeling” gaat en wat ze “doet”. De veronderstelde symmetrie van de vijf bundels 
samen noem ik vanaf nu de grote symmetrie. Ik beschouw de hiervoor genoemde voorbeelden 
ervan als een duidelijke aanwijzing om de bundels als een samenhangend geheel te beschouwen. 
Een zo expliciet zichtbare, over vijf dichtbundels doorlopende compositie is volgens mij uniek in 
de Nederlandse literatuur. Een formeel en inhoudelijk verwant precedent, maar veel minder expli-
ciet zichtbaar, is de sonnettenreeks De schuttersmaaltijd van Simon Vestdijk.43 Binnen het interna-
tionaal literair discours zijn er meer, met name thematisch symmetrische voorbeelden te noemen. 
Het eerste boek van de Tristia van Ovidius heeft een vergelijkbare compositie:  
 
Die drei Themen dieses Buches, “Reise in die Verbannung”, “Verhältnis zu den 
Freunden in Rom” und “Lob der Gattin” sind dort so angeordnet, dass die Gedichte 
zum Thema “Reise” einen äusseren und die Gedichte an die Freunde einen inneren 
Ring um das genau im Zentrum des Buchs plazierte Gedicht an die Gattin legen.44 
 
Een ander voorbeeld is Requiem van Anna Akhmatova waarbij de symmetrische opbouw “imagery 
and theme” betreft.45 Tot zijn eenvoudigste vorm teruggebracht is de opbouw van DE WEG 
                                            
41 Zie bijvoorbeeld T’Sjoen 2003: 561  en Groenewegen 2002: 141 
42 Deze onduidelijke kwalificatie heb ik o.a. bij Groenewegen 2002: 142 aangetroffen. 
43 Daarover Mosheuvel 1985: 230 vlg. 
44 Holzberg (1990): 597  
45 Harrington 2006: 88 
  Akhmatova 1997 (2006): 384-394 
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NAAR EGYPTE een fors uitvergrote vorm van antimetabole. Katie Wales stelt dat begrip gelijk 
aan het chiasme: “a construction involving the repetition of words or elements in reverse order.”46 
Ook A.D. Leeman en A.C. Braet stellen de twee begrippen aan elkaar gelijk.47 De werking van het 
chiasme in de uitvergroting van Starink vormt een opdracht voor de lezer: de structuur nodigt uit 
om vooruit te lopen en terug te gaan in de bundels ten einde te vergelijken en problemen op te 
lossen. Tegelijkertijd wordt er met de chiastische opbouw een spel gespeeld, omdat er veel andere 
thematische netwerken aan te wijzen zijn die zich los van de symmetrie ontwikkelen en tenslotte 
wordt door de bouw als antimetabole de autonomie van passage, gedicht en bundel geproblemati-
seerd.  
Deze specifieke aard van DE WEG NAAR EGYPTE maakt een onderzoeksvraag naar 
mogelijke leeshoudingen urgent. Kregtings opmerking “Deze poëzie smacht naar liefdevolle bela-
gers.” kan een aansporing zijn om die vraag te beantwoorden.48  
 
1.5 “Voorwerk en nawerk”  
Pas in een ver gevorderd stadium van mijn onderzoek ontdekte ik een kleine dichtbundel die Ger-
trude Starink in 1971 onder het pseudoniem ruth sabatier in eigen beheer heeft uitgegeven. Het 
werk heet “de weg naar egipte” met als ondertitel “zestien gedichten uit mcmlxx en mcmlxxı”.49 
De met de hand geschreven en daarna gedrukte inhoudsopgave staat op de ongenummerde bladzij-
de 3; de gedichten worden voorafgegaan door een gedateerde en met initialen gesigneerde teke-
ning van de auteur en de opdracht “ioanni sine quo non” en ook afgesloten met een tekening die 
eveneens gedateerd en door de schrijfster met haar initialen gesigneerd is.  
 In de inhoudsopgave wordt naar de gedichten verwezen met de eerste regel van elk ge-
dicht; de gedichten zelf zijn genummerd in kleine Romeinse cijfers. De nummering laat zien dat de 
bundel drie series bevat van respectievelijk drie, vier en negen gedichten. Blijkens de in de onder-
titel genoemde jaartallen, 1970 en 1971, is er een overlapping in het ontstaan van deze gedichten 
en toch minstens een gedeelte van de passages uit de eerste bundel van DE WEG NAAR EGYP-
TE, waarbij de ondertitel de periode 1970-1977 vermeldt. 
 De verhouding tussen de twee bundels van Starink op het gebied van de inhoud wordt 
door Wim Brands enigszins cryptisch als volgt weergegeven: “Het eerste deel van De weg naar 
Egypte, waarin haar eersteling ‘Egipte’ grotendeels verdween, (cursivering PK) werd uitgegeven  
door Johan Polak (…).”50 De tabel hieronder maakt duidelijk wat er uit “egipte” qua versregels in 
“EGYPTE” bewaard is gebleven. 
 
 
                                            
46 Wales 2001: 23 en 53 
47 Leeman & Braet 1987: 112 
48 Kregting, 2006: 242.  




bladzijde nummering regelaantal behouden tekst in B I 
5 i 14  
6 ii 14  
7 iii 16 1 regel 
8 i 12 1 regel gedeeltelijk 
9 ii 9  
10 iii 20  
11 iv 10  
12 i 6 6 regels (het hele gedicht) 
13 ii 6 6 regels (het hele gedicht) 
14 iii 6  
15 iv 6 6 regels (het hele gedicht) 
16 v 6  
17 vi 6  
18 vii 6 3 regels en 1 regel gedeeltelijk. 
19 viii 5  
20 ix 4  
    
 16 gedichten; 3 series 146 regels ongeveer 24 regels  
 
Slechts drie gedichten zijn in hun geheel overgenomen in DE WEG NAAR EGYPTE, van één 
gedicht is iets meer dan de helft behouden, van twee andere een regel of een gedeeltelijke regel. In 
totaal is er nog geen zeventien procent van de tekst van de “voorbundel” in de eerste bundel be-
waard. Er is echter meer als ik behalve letterlijke overeenkomsten op het niveau van de versregel 
ook de thematiek en de andere bundels erbij betrek. Ik volsta met een paar voorbeelden, want een 
precieze vergelijking zou een afzonderlijke studie vereisen.  
Het motief van de “steen gevangen in een ring van stenen” dat vaak een rol speelt in de 
tweede bundel, is te verbinden met het volgende citaat uit het eerste gedicht van de tweede serie in 
de voorbundel: “mijn / liefde is een steengeworden / kreet jaar na jaar / legt de dood een ring / om 
de ring van mijn hart”. In de openingspassage van de vijfde bundel is er sprake van een “ingewij-
de” die aan het werk van het lyrisch subject, als men van afstand kijkt, “glossen vol wijsheid” 
heeft “toegevoegd”, maar van dichtbij bezien blijken zijn toevoegingen landschappen te zijn die in 
het teken staan van dood en hel. De negatieve werkzaamheid van de “glossenman” is al in de 
voorbundel aanwijsbaar in het tweede gedicht van de eerste serie: “er hangt een schijn van veilig-
heid / alsof jouw schaduw hier in bange / nachten wegblijft van mijn schrijfpapier” en - misschien 
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nog duidelijker - in “ik weet aan jou hoort het woord (…) want eens gaf ik jou het meer / het vuur 
en de wind // maar hun zingen wordt ijs / en de vlaktes verstenen / lansen en helmen verkennen de 
wegen / die eens bestemd werden voor / wagens met vruchten beladen” uit het derde gedicht van 
de tweede serie. Mijn laatste voorbeeld betreft de slotregel van het eerste gedicht van de tweede 
serie: “de weg naar egipte heet: jij”. Deze regel is zeker van belang voor de titelverklaring van de 
vijf bundels die ik onderzocht heb, maar ik wil er hier geen uitspraken over doen. Op de plaatsen 
waar de voorbundel in herinnering wordt geroepen, zal ik dat bij de analyses in een noot vermel-
den, overigens zonder daarbij naar volledigheid te streven. 
In het voorjaar van 2012, tien jaar na het overlijden van Gertrude Starink, verscheen een 
nieuwe uitgave van DE WEG NAAR EGYPTE, ditmaal in één band.51 In deze editie zijn de enige 
typografische afwijking van de symmetrie (het verschil tussen de verdeling van de strofen over de 
pagina’s van de laatste passage van de eerste bundel en de eerste van de laatste bundel) en de enige 
zetfout (“nevelsierten” in plaats van “nevelslierten” in de veertiende passage van de tweede bun-
del) verbeterd. Door het aanpassen van de strofeverdeling van de eerste passage van de vijfde 
bundel over twee bladzijden verspringen vanaf die verandering alle deelgedichten of passages één 
pagina. Daardoor wordt in de nieuwe editie de visuele overeenkomst van de eerste en de vijfde 
bundel verstoord.  
Er zijn enkele veranderingen aangebracht in de paratekst.52 De titel wordt nu slechts een 
keer vermeld, waardoor de samenhang van het geheel wordt benadrukt, iets wat in feite al gebeurd 
was in de afzonderlijke uitgave van de vijfde bundel. Dit effect wordt versterkt door een direct 
daarna toegevoegde bladzijde met de tekst VIJFENZEVENTIG PASSAGES 1970-1999. De on-
dertitels, die het aantal passages en de jaartallen noemen, zijn gehandhaafd.  
De inhoudsopgave van de passages is niet meer gecentreerd afgedrukt, maar links uitge-
lijnd en doorgenummerd. De derde bundel is dientengevolge nu passage XXXVIII. Deze is voor-
zien van een titel “ik heb het huis gevonden op de klif” naar voorbeeld van de andere titels. Num-
mering en titel ontbreken in de afzonderlijke derde bundel.  
Na de inhoud worden de afzonderlijke bundels als bronnen voor deze editie genoemd zo-
als dat is gedaan in de vijfde bundel, namelijk onder de verzameltitel DE WEG NAAR EGYPTE. 
Afgesloten wordt met een biografie van de dichteres en een colofon. In de biografie is abusievelijk 
vermeld dat Gertrude Starink in 2000 in samenwerking met haar man Jan Starink een vertaling 
heeft gepubliceerd van Laurence Sterne’s The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. 
Die vertaling verscheen in 1990.  
 
1.6 Lezen van een tentoonstelling 
Naast de realistische benadering van Starinks gedichten wil ik een andere voorstellen: ik wil haar 
dichtbundels lezen zoals je een schilderijententoonstelling bezoekt. Het is daarbij geenszins mijn 
bedoeling in de voetsporen van Menno ter Braak te treden: 
                                            
51 Daarmee kwam Zuiderents “voorspelling” na meer dan tien jaar uit; zie Zuiderent 2001: 17 
52 Genette 1987: passim 
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De wijze, waarop men een gedicht opneemt, is in veel opzichten meer verwant 
aan het zien van schilderijen dan aan het lezen van boeken. Men leest eigenlijk 
geen vers; men leest het hoogstens over; daarna behoort het in ons gevloeid te 
zijn als een geheel en voor ons te staan als een beeld. Alle poëzie, die poëtisch 
effect heeft, is een verbinding van ( meestal niet overheersende) logische ge-
dachtencombinaties met de toets van het op één moment aansprekende beeld.53 
 
Zijn leeswijze gaat uit van en blijft staan bij het autonome gedicht, terwijl ik juist een lans wil 
breken voor het lezen van de vijf bundels als een geheel, een “unit”, wat overigens niet impliceert 
dat ik bij voorbaat de bundels als een eenheid, een “unity” wil opvatten.54 Ter Braaks visie is inspi-
rerend genoeg om haar als een verduidelijkend contrast van mijn werkwijze te beschouwen, zelfs 
al uit hij op een andere plaats een vleugje twijfel aan zijn eigen standpunt:  
   
Alles welbeschouwd is het toch merkwaardig, dat men verzen kan bundelen, 
zoals men schilderijen exposeert: knappe schilderijen, bekoorlijke schilderijen 
… en toch schilderijen, waarvan men er evengoed tien als honderd of duizend 
kan exposeren, zonder dat men de persoonlijkheid van de schilder iets nader 
komt.55 
 
Ervan afgezien dat in dit laatste citaat van twee problemen sprake is, namelijk het probleem van de 
autonomie van het afzonderlijk gedicht en dat van het gedicht als uiting van een dichterlijke per-
soonlijkheid, komt in Ter Braaks optiek niet naar voren dat hij denkt aan samenhang tussen ge-
dichten binnen een bundel, net zo min als aan samenhang tussen de schilderijen van een schilderij-
enexpositie. De optelsom van een willekeurig aantal gedichten of schilderijen levert voor hem 
tenslotte een dichtbundel of een schilderijententoonstelling op. Mijn uitgangspunt is anders: tot het 
tegendeel blijkt, ga ik ervan uit dat een schilderijenexpositie een beredeneerd, georganiseerd ge-
heel is en dat voor een dichtbundel hetzelfde kan gelden. Op deze veronderstelling baseer ik mijn 
vergelijking. 
Een gedicht lijkt op een schilderij, een dichtbundel op een schilderijententoonstelling.56 
Gedichten worden bijna altijd, net als schilderijen, geïsoleerd in een ruim kader van wit gepresen-
teerd en vaak beschouwt men ze ook als afzonderlijk kunstwerk. Dit geldt net zo voor een schilde-
rij. Een dichtbundel is bijeengebracht zoals een expositie van schilderijen is samengesteld: er is 
een al dan niet beredeneerde keus uit beschikbaar materiaal gemaakt en er is een al dan niet bere-
deneerde volgorde aangebracht. In een dichtbundel is dat de volgorde van de pagina’s, bij een 
expositie de volgorde van de voorgestelde route. Zowel in een dichtbundel als in een schilderijen-
                                            
53 Braak,Ter 1949: 132-133 
54 Zie noot 29 
55 Braak, Ter 1950: 337 
56 Dijk, Van 2002 Dit artikel heeft mij mede geïnspireerd door Van Dijks aanzet om een gedicht visueel te 
lezen, maar mijn oriëntatie is anders: ik lees een dichtbundel als schilderijenexpositie. 
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expositie kan de lezer / beschouwer naar hartenlust van de route afwijken, als hij of zij betekenis 
wil geven aan wat er te zien is. Net zoals betekenissen van verschillende schilderijen elkaar kun-
nen aanvullen, is dat het geval met de betekenissen van verschillende gedichten.57 De door mij 
besproken recensenten hebben trouw aan de conventionele realistische leeswijze de dichtbundels 
van Starink willen zien als epische poëzie waarin een lineaire chronologie van gebeurtenissen 
moest zijn vast te stellen. Toch nodigde de typografie van de gedichten daartoe niet uit, zoals dat 
bijvoorbeeld wel het geval is bij Het uur U van Nijhoff of Mei van Gorter, die allebei een doorlo-
pende tekst hebben.58 Het leek mij dat er ook andere benaderingen van Starinks gedichten moge-
lijk moesten zijn: benaderingen die niet bij voorbaat uitgingen van de opvatting dat de gedichten 
episch zijn en die dus ook niet probeerden een plot op basis van lineaire chronologie te reconstrue-
ren. 
In Double Exposures van Mieke Bal vond ik een benadering die concreet aangeeft waar 
de overeenkomsten tussen het bekijken van een schilderijententoonstelling en het lezen van litera-
tuur uit bestaan.59 Zij vergelijkt het bezoek aan een tentoonstelling in een museum met het lezen 
van een boek. Net zoals de wandeling langs de schilderijen de elementen van de tentoonstelling 
met elkaar verbindt, verbindt het lezen de pagina’s van een boek met elkaar. Daarbij onderscheidt 
Bal drie instanties. De tentoonstelling fungeert als “de eerste persoon”, de kijker als “de tweede 
persoon” en het geheel van onderwerpen die er te zien zijn als “de derde persoon”. Toegepast op 
het lezen van een literair werk is het boek met zijn typografische ordening de eerste persoon, de 
lezer de tweede en “wat er te lezen valt”, het totale potentieel aan betekenissen van de tekst, de 
derde. De vergelijking gaat volgens mij beter op voor poëziebundels dan voor proza met zijn 
meestal volle bladspiegel: de afzonderlijke gedichten lijken door hun specifieke inkadering met 
veel wit rond de tekst immers al op schilderijen. 
 Voor mijn onderzoek naar de mogelijkheid om DE WEG NAAR EGYPTE van Starink 
als een expositie van schilderijen te lezen, zal ik de vergelijking van Bal, die zoals ze zelf zegt niet 
helemaal opgaat, omkeren. Het lezen van een dichtbundel lijkt op het bekijken van een schilderij-
ententoonstelling.  
Wat zijn de implicaties van de vergelijking van een dichtbundel met een schilderijenten-
toonstelling? Ik blijf even in de beeldspraak van de tentoonstelling: schilderijen die naast elkaar of 
in dezelfde zaal hangen, kunnen uitnodigen om naast de een-voor-een lineaire lees/kijkconventie 
een alternatieve lees/kijkhouding te hanteren: je vergelijkt wat naast elkaar hangt maar loopt ook 
van het ene schilderij naar het andere, zowel terug als vooruit. Overgezet naar het leesproces wordt 
het “wandelen” in een dichtbundel een betekenis producerende gebeurtenis met onverwachte per-
spectieven. Het wordt een andere bezigheid dan het zich stap voor stap toe-eigenen van elk vol-
gend gedicht dat kenmerkend is voor de aan zichzelf opgelegde dwang om een chronologie van 
gebeurtenissen vast te stellen. De gewone voortgang van bladzijde naar bladzijde wordt onderbro-
                                            
57 Raidt 1965: 114; ook: Heynders 2006: 19 
58 Nijhoff 1978: 225 vlg. en Gorter 1940: 1 vlg. 
59 Bal 1996: 3-4 
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ken door excursies vooruit en achteruit en door vergelijking van wat toevallig of niet toevallig 
naast elkaar staat. Hierdoor wordt het mogelijk dat er allerlei dwarsverbanden zichtbaar worden en 
dat er zich onverwachte associaties voordoen. De conventionele inkadering van de afzonderlijke 
tekstblokken, de strofen, gedichten of passages, wordt min of meer opgerekt tot al datgene wat 
binnen bereik is en niet meer beperkt tot het ene gedicht dat ik aan het lezen ben. 
Wat de volgorde betreft: er blijft natuurlijk een typografische volgorde van bladzijde naar 
bladzijde, waarbij het kader bepaald wordt door de afzonderlijke pagina’s. Gedichten gaan daar 
soms overheen, zodat het bij eerste lezing niet altijd duidelijk is waar een gedicht begint en waar 
het ophoudt. Dat kan voor een gedeelte veroorzaakt worden door het ontbreken van nummering en 
/ of titels op de pagina’s. Bij Starink staat de inhoudsopgave achterin de bundel en pas daar blijkt, 
bij lineaire lezing, dat het om bijvoorbeeld twintig passages gaat die titels hebben (verg. de recen-
sie van Tentije) en die genummerd zijn in Romeinse cijfers.  
Een dichter kan naast elkaar zetten wat hij of zij wil, net als degene die een schilderijen-
expositie inricht; meestal is de dichter daarbij echter beperkt tot een linker- en een rechterbladzij-
de. Die typografische conventie heeft Starink niet doorbroken. Soms maken dichters van een ande-
re inkadering gebruik door een aantal gedichten als een reeks te presenteren. Nijhoff doet dat bij-
voorbeeld in Vormen: hij legt verantwoording af van serievorming, van inkadering, door het expli-
ciet toevoegen van verzamelnamen, zoals Tuinfeesten.60 Een dichter kan dat ook doen zonder uit-
drukkelijk bij een serie verantwoording af te leggen, zoals Starink die de georganiseerde samen-
hang pas “verklapt” in de inhoudsopgave van haar bundel. Maar ook de door Bal genoemde “se-
cond person”, de museumbezoeker of de poëzielezer, kan dat doen.  
Een andere inspiratie voor mijn werkwijze bij het onderzoeken van Starinks passages was 
de door Van Alphen voorgestelde lezing van beeldverhalen. Hij geeft het verschil met een realisti-
sche tekst aan door middel van een vergelijking:  
 
Dit (verschil) kan geïllustreerd worden met het verschil tussen twee horloges 
waarvan de ene een aanduiding van de minuten bezit en de ander niet. In het eer-
ste geval kan een bepaalde stand van de wijzers tot een zeer beslist aflezen van 
het tijdstip leiden. De posities van de wijzers worden dan steeds teruggebracht 
tot een minutenschaal. Posities tussen minutenstreepjes in zijn niet betekenisvol. 
Een horloge dat deze aanduiding mist, kan slechts bij benadering en relationeel 
afgelezen worden. Ieder klein verschilletje in de stand van de wijzers is dan be-
tekenisvol en beïnvloedt het aflezen van de tijd. Een onomstotelijke, unieke 
tijdsbepaling is binnen dit systeem dat een vastgesteld criterium voor differentia-
tie mist, onmogelijk. 
Een visueel beeld nu wordt doorgaans gelezen als een horloge zonder minuten-
aanduiding. (…) Het lezen van een roman is in eerste instantie een lineaire aan-
                                            
60 Nijhoff 1978: 112 
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gelegenheid. De tekst bestaat uit een opeenvolging van tekens die na elkaar gele-
zen worden. Voor zover romans verhalend zijn (…) denoteert en construeert de 
lezer op basis van die tekens die elkaar op volgen, ook nog eens een opeenvol-
ging van gebeurtenissen in de tijd. (…) Op het moment dat de lezer de lineaire 
rangschikking van de teksttekens en van de daaruit geconstrueerde geschiedenis 
tot het einde gevolgd heeft, kan de samenhang tussen de tekens zich gaan herfi-
gureren. De lineaire opeenvolging van de tekens wordt tot een verband waarin 
ieder teken zich met elk ander teken kan verbinden. Connotaties, motieven, her-
halingen, contrasten enzovoort, kunnen dwars door de tekst heen verbanden met 
elkaar aangaan waardoor de literaire tekst de ‘density’, de dichtheid krijgt die 
voor beelden exemplarisch is.61 
 
Bij een conventionele, realistische benadering zoekt de lezer naar begrijpelijkheid door de afzon-
derlijke elementen in een lineaire reeks te plaatsen. Bij een beeldverhaal lukt dat niet of minder 
bevredigend: de afzonderlijke onderdelen worden wel begrijpelijk als de lezer ze binnen het grote-
re geheel beschouwt. Enigszins vereenvoudigd gezegd: de onderdelen van een beeldverhaal zijn 
afzonderlijke illustraties van dezelfde “waarheid”, die er als het ware boven hangt. Tegenover het 
lineair lezen van de realistische benadering zet ik hier het anti-lineair én lineair lezen van de bena-
dering als beeldverhaal. 
Toen ik de bundels voor het eerst las, was dat op de manier van een conventionele “pas-
sage”: bladzijde voor bladzijde volgens de paginering van de boeken en zonder mij te bekomme-
ren om de typografische begrenzing van de gedichten of de inhoudsopgave, die immers achterin 
staat. Tijdens volgende rondgangen ben ik van het ene gedicht naar het andere gewandeld met de 
inhoudsopgave als tentoonstellingscatalogus in de hand, me daarbij realiserend wat er vanuit die 
inhoudsopgave bij elkaar “hoorde”. Het bleek verrijkend te zijn om te onderzoeken wat de gedich-
ten en passages over elkaar hadden te vertellen. Daarom kon de voorwaartse beweging door de 
bundels niet volstaan, want die leidde niet “tot een afronding. De lezer moet terug, en heen en 
weer, om verbanden te ontdekken en te controleren, zodoende weer nieuwe vindend.” 62 Deze 
leeswijze wordt ook door bijvoorbeeld Roland Duhamel aanbevolen om tot een betrouwbare inter-
pretatie te komen: “Verstaan ontstaat en groeit lezend en wel vooruit- en terugblikkend.” Hij werk-
te de gedachte echter niet verder uit.63  
Bij mijn interpretaties ben ik me er terdege van bewust, en ik zal daar dan ook verant-
woording van afleggen, dat ik net als de “realistische lezers” gebruik maak van door Jonathan 
Culler genoemde eenheid scheppende conventies. Professionele poëzielezers, zegt Culler, zien het 
als hun eerste taak 
 
                                            
61 Alphen, Van 1988: 196-198 
62 Korsten 2002: 282 
63 Duhamel 1991: 210 
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to bring under some general heading the particulars that the poem lists and de-
scribes. (…) The model most frequently used here is that of the synecdochic se-
ries, where a list of particulars are interpreted as instances of a general class to 
which they all belong. (…) Their interpretations explain, where it is not obvious, 
how each of the sights and sounds fits into the class so named.64 
 
Behalve de synecdoche zijn de ironie, het parallellisme van uitdrukking en gedachte en de opvat-
ting dat de laatste strofe van een gedicht als het meest intens en meest typisch wordt opgevat, 
voorbeelden van vaak gebruikte conventies.65 Ironie is “a powerful tool for making what seems 
deviant accord with various structural demands and conventions.” Het parallellisme van uitdruk-
king en gedachte impliceert dat bij gelijke vormkenmerken (woordkeus, zinsbouw) van versregels, 
zinnen of strofen bijna automatisch interpretatief gedacht wordt in de richting van betekenisover-
eenkomst tussen de versregels, zinnen of strofen. Zo “moet” ook de laatste strofe van een gedicht 
beantwoorden aan het conventionele verlangen van de lezer dat “the final stanza (…) the climax of 
the vision, its most intense and typical moment” is.  
 Daarnaast echter richt ik mijn aandacht op de vele plaatsen in deze gedichten die de een-
heid weer openbreken en daarmee het betekenispotentieel verrijken: de plaatsen waar sprake is van 
“storende taal die afleidt van de kern ( polysemie, lexicale en syntactische meerduidigheid).”66 
Omdat leestekens in de bundels ontbreken, gebruik ik in mijn tekst willekeurig de term “zin”, 
waaraan ik de traditionele grammaticale betekenis toeken, en andere keren de term “mededeling” 
waarmee ik ook zinnen en andere woordgroepen zoals ellipsen bedoel die strikt genomen geen 
mededelende zinnen zijn.  
De methode die ik zal hanteren, bestaat uit de volgende stappen: ik onderzoek de gedich-
ten in de volgorde waarin ze op de genummerde bladzijden van de bundels staan als afzonderlijke 
gedichten; ik analyseer in de derde bundel de koppels die naast elkaar op een linker- en rechterpa-
gina staan als koppel, waarbij ik het eerste en het laatste gedicht van die bundel ook als zodanig 
beschouw en ik vergelijk alle symmetrisch geplaatste gedichten, respectievelijk de symmetrisch 
geplaatste koppels met elkaar. Daarbij stel ik me deze vragen: in hoeverre is er een lijn, van welke 
aard dan ook, of zijn er doorgaande lijnen, van welke aard dan ook, te onderscheiden in elke af-
zonderlijke bundel en in het geheel van de vijf bundels; welke relaties zijn er tussen de gedichten 
die een koppel vormen; hoever gaan de kleine symmetrie en de grote symmetrie “verder” dan een 
oppervlakkige overeenkomst van strofebouw en regellengte?  
Voor de analyse van de afzonderlijke teksten heb ik een voorbeeld genomen aan Roman 
Jakobson en Claude Lévi-Strauss met hun beroemde analyse van ‘Les chats’, maar mijn doelstel-
ling is anders dan die van hen. 67 Zij gaan uit van de autonomie van elk gedicht en geven slechts 
                                            
64 Culler 2002: 69 
65 Culler 2002: 68 en vlg. 
66 Vaessens 2001: 49 
67 Jakobson en Lévi-Strauss 1977: 126-144 
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een enkele keer een verband aan met een ander gedicht van Baudelaire. Ik zal onderzoeken wat de 
gedichten over elkaar te vertellen hebben.68 Mijn hoofdvraag is: wat “doet” de symmetrische com-
positie van deze bundels? Ik wil niet zoals Tonnus Oosterhoff alleen “structuren” lezen, want ik 
neem aan, met Zuiderent bijvoorbeeld, dat “compositie tot het mededelingsaspect van (een) bun-
del” hoort: “Een dichter wil iets beweren (of meent iets te beweren) en wil die bewering door de 
compositie van een bundel accentueren.” 69 70 
Daarbij zal het vanaf het begin belangrijk zijn een misschien overbodig lijkend onder-
scheid te maken tussen de werkzaamheden van de auteur en die van de onderzoeker. De laatste 
dient zich af te vragen, wat de dichter(es) heeft gedaan en wat zij of hij zelf doet. Ik zet dat hier op 
een rijtje. De dichteres Gertrude Starink “verzint” de titel van haar bundel of bundels, de onderti-
tels, de jaartallen, misschien ook de lay out van de kaft, zij schrijft de gedichten, stelt de passages 
samen, en zet ze in een door haar gekozen of goedgekeurde volgorde. Zij zet ze op bepaalde blad-
zijden naast elkaar: ze begint met een rechterpagina en eindigt met een linker- of rechterpagina. 
Bij het schrijven bepaalt zij hoe lang de regels zijn, hoe lang de strofen zijn, hoe lang de gedichten 
zijn, wat er in romein en wat er cursief staat, of ze al dan niet leestekens, hoofdletters enz. ge-
bruikt, zij bepaalt de bladindeling, het gebruik van de witsoorten. Zij “vertelt” iets en geeft bete-
kenismogelijkheden door te kiezen voor een specifieke taal met een specifieke grammatica, een 
specifieke syntaxis, een woordkeus die grotendeels ook de taal ( dus grammatica, syntaxis, woord-
keus) van de lezer(s) is. Zij zorgt ervoor, dat er verbanden gezien kunnen worden tussen de ge-
dichten en passages: ze kan dit doen met gemarkeerde reeksen, woordgebruik, beeldgebruik, met 
gebruik van genres, variatie of juist overeenkomst in typografie.  
Zoals ik eerder heb opgemerkt, breng ik mijn leesconventies mee als ik poëzie ga lezen en 
onderzoeken.71 Daarvan probeer ik me bewust te zijn: ik streef ernaar me te realiseren in hoeverre 
ze mijn interpretatie beïnvloeden of bepalen. Ik onderzoek hoe de dichteres haar werk geordend 
heeft, hoe de titel, de ondertitel, de jaartallen, zinvol kunnen zijn in het geheel.72 Ik onderzoek wat 
de verbindingen kunnen zijn tussen de gedichten op basis van lineaire volgorde, de volgorde van 
het leesproces, maar ook anders, door het hele werk heen: thematisch, stilistisch, narratief, qua 
genre, op het gebied van het woordgebruik. Ik vraag me af hoe de lineaire lezing en de symmetri-
sche zich tot elkaar verhouden en welke netwerken er tussen de gedichten en passages ontstaan die 
de lineaire of de symmetrische lezing doorbreken c.q. aanvullen. 
 
1.7 Opbouw van deze studie 
Na deze inleiding verken ik in het tweede hoofdstuk de eerste bundel; daarna analyseer ik in het 
derde hoofdstuk het hart van de formele symmetrie: de derde bundel. Vervolgens de tweede en de 
vierde bundel en de vijfde bundel verbonden met de eerste. In het zesde hoofdstuk stel ik een aan-
                                            
68 Heynders 2006: 13-22 
69 Oosterhoff 2000: 89 
70 Zuiderent 2001: 20 
71 Bal 1999: 15 en Culler 2002: 68 vlg. Ook Franssen 2008: passim 
72 Culler 2002: 50: liever ‘making sense’ dan ‘meaning’ 
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tal aspecten van interdiscursiviteit in de vijf bundels aan de orde. In het zevende hoofdstuk onder-
zoek ik op enkele gebieden ontwikkelingen en constanten door het hele werk en in hoofdstuk acht 
kom ik tot conclusies. 
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2 De eerste bundel: een verkenning 
 
2.1 Inleiding 
2.2 Passage I 
2.3 Passage II en III 
2.4 Passage IV 
2.5 Passage V 
2.6 Passage VI 
2.7 Passage VII 
2.8 Passage VIII en IX 
2.9 Passage X 
2.10 Passage XI 
2.11 Passage XII 
2.12 Passage XIII 
2.13 Passage XIV 
2.14 Passage XV 
2.15 Passage XVI 
2.16 Passage XVII 
2.17 Passage XVIII 
2.18 Passage XIX 




2.1  Inleiding 
In dit hoofdstuk analyseer ik de passages in de eerste bundel in de door de auteur gegeven volgor-
de. Gaandeweg maak ik daarbij gebruik van de door mij voorgestelde benadering van de bundel 
als schilderijententoonstelling. Ik veronderstel op basis van de besprekingen van Starinks werk dat 
het louter realistisch lezen van de passages o.a. stukloopt op de onmogelijkheid om een chronolo-
gische volgorde van de vertelde gebeurtenissen vast te stellen, terwijl toch de suggestie van een 
verhaallijn gewekt wordt. Woorden, woordgroepen, regels, strofen of hele gedichten, c.q. passages 
die wat hun mogelijke betekenis betreft “onbeslisbaar” lijken, probeer ik niet van meet af aan 
metaforisch, metonymisch, symbolisch, allegorisch of anderszins overdrachtelijk op te vatten, 
opdat ik tot een sluitende interpretatie van de desbetreffende passage zou kunnen komen. Daarmee 
zou ik andere betekenismogelijkheden de pas afsnijden, terwijl ik van mening ben dat de tekst van 
Starink die juist alle ruimte wil geven. Vanzelfsprekend signaleer ik in voorkomende gevallen de 
mogelijkheid van zulke lezingen wel. 
 Mijn uitgangspunt voor betekenisproductie is de “internal evidence” zoals die door W.K. 
Wimsatt is geformuleerd: 
 
internal evidence (…) is discovered through the semantics and syntax of a poem, 
through our habitual knowledge of the language, through grammars, dictionaries, 
and all the literature which is the source of dictionaries, in general through all that 
makes a language and culture.73  
 
Dit begrip wil ik van het niveau van het gedicht of de passage “oprekken” tot de hele bundel en het 
geheel van de vijf bundels.  
Intertekstualiteit, die door nagenoeg alle besprekers te baat is genomen bij hun interpreta-
tie van moeilijke fragmenten of gehele passages, betrek ik voorlopig niet bij mijn analyse. Mijn 
aandacht concentreert zich vooreerst op het ene werk, de eerste bundel.74 Dientengevolge zullen 
er, eveneens voorlopig, op diverse plaatsen vraagtekens blijven staan.  
 
2.2  Passage I 
De eerste passage bestaat uit twee strofen van elk drie regels.75 Ondanks de afwezigheid van 
hoofdletters en andere leestekens, die in veel moderne poëzie problematisch kan zijn, kun je in 
deze twee strofen vrij gemakkelijk vier grammaticaal correcte zinnen onderscheiden. 76 Bij eerste 
lezing is er wat dit betreft een twijfelgeval in de openingsstrofe. De nevenschikking kan dubbel-
zinnig worden opgevat. “(O)ok de koning … woestenij regeert” kan lijdend voorwerp zijn bij “ik 
heb gezien” en als zodanig nevengeschikt met “het koren”. Het is theoretisch echter mogelijk dat 
                                            
73 Wimsatt en Beardsley 1982: 10 
74 Heynders 2006: 9 
75 In de bundel van 1971 is deze passage het tweede gedicht in de derde serie; de tekst is dezelfde als in de 
eerste bundel van DE WEG NAAR EGYPTE.  
76 Zie bijv. Kopland 1995: 107-108 en Eagleton 2007:  130-131 
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“ook de koning … woestenij regeert” nevengeschikt onderwerp is bij “ik heb gezien”. Zowel de 
woordvoerder “ik” als “de koning” zouden volgens deze lezing “het koren nog gezien” hebben. 
Deze opvatting levert evenwel een foute samentrekking in de persoonsvorm op en dat overkomt 
Starink in de vijf bundels nooit. Daarom kies ik voor de eerste mogelijkheid: “het koren” en “de 
koning … woestenij regeert” zijn beide lijdend voorwerp bij “ik heb gezien”. De woordvoerder 
“ik” doet twee maal twee mededelingen: twee in de eerste strofe en twee in de tweede. Door de 
nevenschikking van deze mededelingen en door de parallellie van de eerste en de vierde regel en 
de gedeeltelijke parallellie van de tweede en de vijfde regel is er een eenheid in de strofebouw. Die 
eenheid wordt nog versterkt door het eindrijm van de derde en de zesde regel. 
De eerste strofe bevat twee tegenstellingen: tussen het “koren” en “de barre woestenij” en 
tussen het lyrisch subject “ik” en de “koning”. “(I)k” heeft het koren gezien en de “koning” “de 
barre woestenij”. Het laatste woord van de regel: “sindsdien” trekt als rijmwoord de aandacht. Als 
ik het beklemtoon, zie ik een tegenstelling tussen de tijd dat er nog koren groeide en nu: de barre 
woestenij tijdens de regering van de koning. Het accentueren van “sindsdien” heeft nog een twee-
de implicatie: het lyrisch subject was of voelde zich koning toen er nog koren was. Met deze ex-
pliciete tegenstellingen is ook een temporele tegenstelling gegeven: de tijd dat er koren was en de 
tijd dat er een “barre woestenij” is. De woordvoerder heeft de tijd van het koren “nog” meege-
maakt en is nu getuige van “de barre woestenij”. Door de relatie die er gelegd wordt tussen vroe-
ger en nu krijgt deze passage een narratief trekje: er wordt een verhaal verteld dat, gezien “die 
sindsdien / de barre woestenij regeert” in het heden van het vertellen voortduurt.  
In de tweede strofe biedt “ik” de (nieuwe) koning distels aan, het lijkt aannemelijk dit ge-
schenk ironisch op te vatten, aangezien de keus van distels de onvruchtbaarheid benadrukt waar-
aan de (nieuwe) koning debet lijkt te zijn. “(D)istels” past goed in de betekenissfeer van de “barre 
woestenij” uit de eerste strofe, een formulering die pleonastisch “onvruchtbaarheid” in een tegen-
stelling plaatst met het koren uit de eerste regel.  
Dat het lyrisch subject koninklijke allure pretendeert te bezitten, kan ook blijken uit het 
gebruik van het werkwoord “signeren”. Ik vat het op als een voorbeeld van “vervreemding “: het 
gedicht is vanaf de eerste regel in een landbouwsetting geformuleerd, maar in de laatste regel lijkt 
er iets heel anders aan de orde te zijn.77 Er treedt een vervreemding op van de landbouwwereld, 
vooral door toedoen van het werkwoord “signeren” en het gebruik van “jongelingen”. De “graven” 
in de voorlaatste regel laten zich nog wel verbinden met de doodse onvruchtbaarheid van “de barre 
woestenij”, maar “jongelingen gesigneerd” veel minder. “Signeren” wordt gebruikt bij kunstwer-
ken, zoals schilderijen, boeken of gedichten. Tegen degene die signeert, de maker van een kunst-
werk, wordt opgekeken. De tegenstelling tussen de woordvoerder en “de koning die sindsdien / de 
barre woestenij regeert” wordt door het “signeren” gevisualiseerd: de woordvoerder-koning sig-
neert “de graven van (z)ijn (of: haar, PK) dode jongelingen, terwijl de distels als een signatuur van 
de koning van de barre woestenij kunnen worden opgevat. “De graven van mijn dode jongelingen” 
                                            
77 Sjklowskij 1982: 18 
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vormen met dit signeren een onverwachte combinatie: graven worden meestal niet van een hand-
tekening voorzien. “(G)raven” en “dode” zijn in betekenis te verbinden met de “barre woestenij” 
en “jongelingen” met de koninklijke allure die ik aan het lyrisch subject heb toegeschreven. 
“(J)ongelingen” kan “leerlingen” betekenen, maar het invullen van die betekenis maakt de ver-
vreemding die in de laatste regel optreedt niet ongedaan. Marc Reugebrink vat de eerste passage, 
en eigenlijk de hele eerste bundel, poëticaal op:  
 
De koning die de barre woestenij regeert: dat is de poëzie zelf. Het verlangen in 
een gedicht tot uitdrukking te brengen wie zij als volledig mens is, heeft Starink  
hier uitgewerkt door de poëzie zelf te personifiëren, door van de taal een minnaar  
te maken met wie zij versmelten wil. Maar zoals het echte (de cursivering is van  
Reugebrink, PK) koren in een gedicht tot enkel woorden gereduceerd wordt, tot  
een barre woestenij, zo blijkt de minnaar in ieder gedicht een dode jongeling te 
worden.78  
 
Ik neem aan dat Reugebrink de poëticale leesconventie bewust heeft gekozen.79 Eerder in zijn 
artikel stelt hij namelijk vast dat de gedichten van Starink zich bij geen enkele 
 
voorhanden poëzieconceptie(s) (laten) onderbrengen en dat degene die de ge-
dichten opvat als raadsels die, eenmaal opgelost, een coherent (autobiografisch) 
verhaal opleveren, (…) al spoedig vast(loopt.80  
 
Voorlopig zie ik als lineair lezer geen klemmende reden om mij bij de door Reugebrink gekozen 
conventie aan te sluiten, omdat ik de “internal evidence” voor die keuze in deze passage en in deze 
bundel niet aannemelijk kan maken.81 
Truusje van de Kamp leest de openingspassage eveneens poëticaal, maar Hans Groene-
wegen slaat een andere weg in. 82 83 Zijn bijdrage aan de bestudering van het werk van Starink is 
tot nu toe veruit het omvangrijkst en zij is voor mij een bron van voortdurende inspiratie geweest. 
Groenewegen heeft zich laten leiden door het element “Egypte” in de titels van de vijf bundels. Hij 
beschouwt het geheel als representatie van een Isisinitiatie en daarin geeft hij de eerste passage van 
de eerste bundel een plaats: 
 
                                            
78 Reugebrink 1994: 92 
79 Franssen 2008: 26 
80 Reugebrink 1994: 91-92 
81 Ik beschouw de laatste twee regels van deze passage als een mogelijke cliffhanger die pas in de derde 
bundel wordt “opgelost”. 
82 Kamp, Van de 1997: 90-91 
83 Groenewegen 2002: 146-147 
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Isis en Osiris kan men onder andere beschouwen als graangoden. Jaarlijks vond 
na de oogst op de kale velden het ‘treuren om Isis’ plaats. Met de eerste strofe 
van haar allereerste gedicht zet Starink de lezer op het spoor van Isis: ‘ik heb het 
koren nog gezien / en ook de koning die sindsdien / de barre woestenij regeert’. 
Na de oogst was het angstig afwachten of de jaarcyclus niet verbroken was en of 
de Nijl weer zou zwellen met het levengevende water. (…) Motieven als voor-
raadschuren, schaarste, oogst en groei komen verspreid over de hele cyclus voor, 
zonder dat de jaarcyclus de dominante wordt in De weg naar Egypte. 84 Hij is één 
van de elementen.85 
 
De plaatsing van de vijf bundels in een religieuze traditie, de Isiscultus, die voor een goed 
begrip veel versexterne gegevens nodig heeft, is een weg die ik gezien mijn onderzoeksmethode 
voorlopig niet zal volgen.  
Samenvattend stel ik vast dat er in deze eerste passage, gezien vanuit de vertellende “ik”, 
een ronduit vijandige relatie is tussen de koning van de barre woestenij en de koninklijke “ik” die 
het koren nog gezien heeft: het distelcadeau wijst de nieuwe koning op zijn tekort, want ooit was 
er koren, bovendien is de veronderstelling gerechtvaardigd dat de “ik” de koning van de woestenij 
verantwoordelijk stelt voor de dood van de “jongelingen” van het lyrisch subject. De tekst roept 
twee aan elkaar tegengestelde werelden op en misschien wel drie: de vruchtbare wereld van het 
koren in het verleden en daar tegenover de barre woestenij in het heden.  
Het metrum van deze passage suggereert nog een derde wereld, namelijk die waarin “an-
deren” (dan de woordvoerder) en eventueel de lezer - hij is immers getuige van wat de woordvoer-
der in deze passage zegt - geconfronteerd worden met de tweemaal expliciet genoemde en antime-
trisch beklemtoonde en impliciet nog tweemaal in de grammaticale samentrekking in te vullen 
“ik”. De beklemtoning van het eerste woord van beide strofen kan suggereren dat “anderen” inclu-
sief de lezer in gebreke zijn gebleven om te doen wat “ik” wel heeft gedaan: het koren nog gezien 
hebben en ook de huidige koning, distels hebben aangeboden aan diezelfde koning en de graven 
van (z)ijn dode jongelingen hebben gesigneerd. Omdat de lezer niet rechtstreeks wordt aangespro-
ken, wat in sommige andere passages wel het geval kan zijn, laat ik hem hier buiten beschouwing. 
Wie de “anderen” zijn, als ze er al zijn, is voorlopig onduidelijk. 
Ondanks mijn pogingen, en die van anderen, om de elementen van dit gedicht tot een zin-
vol geheel te maken, blijft de openingspassage raadselachtig. Door vergelijking met andere passa-
ges kan misschien een gedeelte van het raadsel worden opgelost.  
 
                                            
84 Groenewegen vat de vijf bundels als cyclus op. Ik kom daarop terug. 
85 Idem: 146-147 
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2.3  Passage II en passage III 86  
Deze twee gedichten hebben als formele overeenkomst dat ze net als passage I uit twee strofen van 
drie regels bestaan. Tussen II en I is er een verdergaande overeenkomst: de eerste strofe van II 
bestaat net als in I uit twee mededelingen. Dat geldt ten dele voor de tweede strofe van II. Die 
bestaat ook uit twee mededelingen. Het mogelijk lijdend voorwerp bij het werkwoord “zingen”, 
“de dood is als een spiegel opgehangen” is zelf ook een mededeling, weliswaar in grammaticale 
onderschikking. Als ik “de dood is als een spiegel opgehangen” niet bij “zingen” laat aansluiten, 
maar bij “de galg staat wijdbeens boven mij”, dan is het mogelijk lijdend voorwerp een zelfstandi-
ge, nevengeschikte mededeling en loopt de strofe dus niet gelijk op met de strofebouw van de 
eerste passage.  
De derde passage heeft ook een opbouw van twee mededelingen per strofe. In de eerste 
strofe is de verdeling spiegelbeeldig ten opzichte van de verdeling in de tweede. De eerste bestaat 
uit een mededeling van een regel gevolgd door een van twee regels: “dit is het grensgebied / / gods 
slinger schiet / het laatste offerdier”. In de tweede strofe is dat andersom: “ik kan niet weg van hier 
/ met mijn geringde handen / ik breng de offerande”.  
Het inhoudelijk verband tussen passage II en passage I is niet zonder meer duidelijk. Tus-
sen de derde en de tweede passage zijn behalve de hiervoor genoemde vormovereenkomsten ook 
inhoudelijke verbindingen mogelijk. Het “grensgebied”, “het laatste offerdier”, “ik kan niet weg 
van hier” en “met mijn geringde handen” kunnen verduidelijken wat er in passage II staat. “Het 
grensgebied” kan betrekking hebben op het gebied tussen dood en leven in strofe twee van de 
tweede passage; “het laatste offerdier” is het lyrisch subject zelf, de “mij” in passage II. “(I)k kan 
niet weg van hier” kan ik verbinden met “twee handen klemmen om mijn hals” en ook met “met 
mijn geringde handen”. De lezing van passage II laat ik beïnvloeden door die van passage III en 
omgekeerd. De twee passages representeren hetzelfde, maar met verschillende accenten. In II heeft 
de galg menselijke trekken: hij staat “wijdbeens” boven “mij”. In de tweede strofe wordt dat men-
selijk aspect versterkt door “twee handen” en de ongebruikelijke pars pro toto “twee handen zin-
gen”. Ook hier is er een vermenging van beul en publiek: “de razernij in overslaande zangen” van 
het publiek wordt overgenomen door de al dan niet menselijke galg, de beul: “de galg trilt mee” 
(met de razernij) en de handen “zingen vals”. Het “wijdbeense” van de galg maakt het aanneme-
lijk, dat het lyrisch subject zegt: “de dood is als een spiegel opgehangen”: de “ik” ziet de eigen 
dood boven zich in de gedaante van degene die haar / zijn hals omklemt. De vijandige houding 
tussen de personages die ik bij de lezing van de eerste passage constateerde, keert hier terug. Mijn 
lezing van II maakt voor mij iets duidelijk van III: de “ik” ziet zich als “het laatste offerdier”, dat 
zichzelf als “offerande” brengt. “(G)ods slinger” verbind ik met “de koning” uit de eerste passage, 
die deze bijna-doodstraf uitdeelt, nadat hij de door hem als belediging opgevatte “distels” heeft 
aangeboden gekregen. Van de Kamp brengt de tweede passage in verband met “het Egyptische”:  
 
                                            
86 In de bundel van 1971 zijn deze passages respectievelijk het vierde en eerste gedicht van de derde serie; de 
teksten zijn hetzelfde als in de eerste bundel van DE WEG NAAR EGYPTE. 
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Het Egypte uit de titels symboliseert haar (Starink, PK) gerichtheid op het opnieuw 
tot stand brengen van een poëtische werkelijkheid waarin wereldschepping en woord  
nog onlosmakelijk verbonden zijn. (…) De Egyptenaren gingen ervan uit dat de  
schepping zich iedere dag herhaalde met het opgaan van de zon. De onderwereld  
werd beschouwd als de plaats waar de kiemkracht van het leven huist, waar de dood  
de keerzijde is van het leven: ‘de dood is als / een spiegel opgehangen’ dicht Starink.87  
 
Over de derde passage zegt Van de Kamp: 
 
(D)e moderne dichter (…) moet vanuit de bestaande taal vertrekken om een nieuwe 
taal te vinden, en dat kan niet anders dan door het brengen van offers. Een situatie 
die Starink in haar eerste dichtbundel verwoordt: “ik kan niet weg van hier / met 
mijn geringde handen / ik breng de offerande’. Het is dan ook de taal zelf die geof-
ferd moet worden om de poort open te maken naar de onderwereld.88  
 
Mijn bezwaar tegen deze poëticale interpretatie, waarbij “het Egyptische” van Starink dient te 
worden gelezen als metafoor voor de scheppingsproblematiek van de dichter, is dat deze veel 
elementen in de passages onbesproken laat en door weglating streeft naar een sluitende visie op het 
werk, en daarmee dat werk geweld aan doet.  
 
2.4  Passage IV  
Deze passage bestaat uit één regel: “en als je loslaat kleurt mijn aarde wit”.89 Het eerste woord 
“en” suggereert een nevengeschikt verband met de voorafgaande passages en steunt tegelijkertijd 
de gedachte dat er een verhaal wordt verteld. Die suggestie wordt versterkt door de mededeling 
“als je loslaat”, die kan aansluiten bij passage II: “twee handen klemmen om mijn hals”, waarbij ik 
aanneem dat de “twee handen” van “je” zijn, en bij passage III: “ik kan niet weg van hier”. De 
agressie van de eerdere passages keert terug: de dominante houding van “je” wordt benadrukt in de 
hoge positie van de een ten opzichte van de lage, slachtofferhouding van het lyrisch subject. De 
tweede mededeling van deze passage: “kleurt mijn aarde wit” heeft mogelijk een seksuele implica-
tie: “je” stort zijn zaad gewelddadig op de ”aarde” van het lyrisch subject en bewijst daarmee zijn 
vruchtbaarheid.90 Op deze wijze neemt “je” wraak voor de belediging met het distelcadeau in de 
eerste passage, het zichtbare bewijs voor de onvruchtbaarheid van zijn land, “de barre woestenij”. 
Na deze ene regel is er veel eindewit, dat ik iconisch opvat in twee opzichten: het maakt het wit 
kleuren van “mijn aarde” visueel en het kan een pauze aangeven na de drie gelijkvormige passages 
van steeds twee strofen van elk drie regels met de afsluitende losse regel. 
                                            
87 Kamp, Van de : 88 
88 Idem.: 93 
89 In de bundel van 1971 is deze regel onderdeel van het derde gedicht van de eerste serie.  
90 Reugebrink a.w.: 92 verbindt deze regel poëticaal met “de ‘witdichters’, de autonomisten”. 
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Opvallend aan de eerste vier passages is het wisselend gebruik van de grammaticale tijd: 
de eerste passage is geformuleerd in de voltooid tegenwoordige tijd, maar de onvoltooid tegen-
woordige tijd bepaalt het perspectief van het lyrisch subject: “ik heb gezien” en “ik heb aangebo-
den en gesigneerd” naast “die sindsdien de barre woestenij regeert”. De onvoltooid tegenwoordige 
tijd blijft gehandhaafd in de passages twee tot en met vier. In V daarentegen wordt de onvoltooid 
verleden tijd gebruikt. Dat ondersteunt, samen met de lange pauze na de ene regel van de vierde 
passage, mijn veronderstelling dat er na de vierde iets voorlopig is afgerond. 
Ik vat de eerste vier passages wegens de overeenkomst in strofebouw en de samenhan-
gende thematiek als een vierluik op. Passage IV beschouw ik als een afronding bij II en III, zoals 
bij Dante een geïsoleerde regel een aantal terzinen afsluit, en de eerste passage lees ik als een aan-
leiding voor wat er verteld wordt in II en III. Die twee passages vormen thematisch de kern van het 
groepje: het lyrisch subject is slachtoffer in een uiterst dominante verhouding tussen de “koning” 
en “ik”. De verhouding is overigens niet ondubbelzinnig dominant, want het lyrisch subject wisselt 
de afstandelijkheid van “twee handen”, waarbij geen eigenaar genoemd wordt, af met de nabijheid, 
de vertrouwelijkheid van “je” in “en als je loslaat”. In passage I wordt de dominantie van de ko-
ning aangetast, in twijfel getrokken door het lyrisch subject via het aanbieden van het ironisch 
cadeau van de distels, die hem wijzen op zijn onvruchtbare heerschappij. In de gedichten II en III 
wordt op gewelddadige wijze geprobeerd de hegemonie te herstellen van degene tegenover het 
lyrisch subject. De “ik” lijkt zich daarin te schikken: “ik breng de offerande”. Passage IV maakt de 
machtsverhouding duidelijk: de ander zou het lyrisch subject kunnen doden, maar doet dat niet. 
Het hele ritueel van II, III en IV heeft het karakter van een verkrachting waarmee “je” zijn vrucht-
baarheid wil tonen en zijn wil aan het lyrisch subject wenst op te leggen. De gewelddadigheid uit 
zich direct en indirect: direct via grof lichamelijk geweld ten opzichte van het ik-personage en 
indirect via het doden van de “jongelingen” van het lyrisch subject. Het is mogelijk om de eerste 
vier passages als een verhaal van een machtsstrijd te lezen, maar veel details blijven onduidelijk. 
 
2.5  Passage V 91 
De vijfde passage biedt op het niveau van de woordkeus een aanknopingspunt met de vierde: “de 
aarde” naast “mijn aarde”. Thematisch is in passage V de tegenstelling tussen “koren” en “barre 
woestenij” uit het voorafgaande aanwezig: “hun akkers lagen kaal”. De “akkers” vertegenwoordi-
gen toch minstens de potentie van “koren”, terwijl het “kaal liggen” verwant is aan “barre woeste-
nij”. Er blijken meer overeenkomsten met de eerste passage te zijn: “hun ogen braken” heeft de-
zelfde betekenis als “zij stierven” en dat verbind ik met de “dode jongelingen”. Zo is er ook een 
betekenisovereenkomst tussen “koren” uit de eerste passage en “het avondmaal” in de vijfde. Als 
ik veronderstel dat “hun” in “hun ogen braken” terugwijst naar “die” in “die ons zagen zwegen” en 
naar “hun” in “hun akkers”, dan ligt het voor de hand om te denken dat “de laatste gasten” anderen 
zijn dan “die ons zagen zwegen”. Grammaticaal is het mogelijk dat het om dezelfde personages 
                                            




gaat. Er zijn er dan maar drie tot nu toe: het lyrisch subject dat zich “ik” noemt, een antagonist die 
met “je” wordt aangesproken en een “publiek”. Dit publiek bestaat in passage V uit “die ons za-
gen”, waarbij ik aanneem dat “ons” “ik” en “je” zijn. De vraag blijft of “de laatste gasten” een 
volgende groep in het publiek vormen. Ik realiseer me dat de vierde en vijfde regel van passage V 
twee lezingen mogelijk maken: de laatste gasten ontkwamen aan het avondmaal en de laatste gas-
ten aan het avondmaal ontkwamen. De laatste lezing werpt de vraag op naar het voorzetselvoor-
werp bij het werkwoord “ontkomen”, met andere woorden, of zij aan de dood ontkwamen, aange-
zien in regel twee staat “hun ogen braken”. Als ik op deze lezing doorga, zijn er dus twee groepen 
publiek: de groep die sterft en dat zijn degenen die ons “zagen” en “zwegen”, en de groep die 
ontkomt aan de dood. Op dit moment in de bundel blijven de mogelijkheden nog open. 
 “De aarde brak” heeft qua betekenis met de dood te maken. Als de aarde letterlijk breekt, 
is er te weinig water en is de aarde niet meer vruchtbaar (voor koren bijvoorbeeld); als ik “breken” 
in “hun ogen braken” in de tweede regel opvat als “doodgaan”, komt dat op hetzelfde neer. Zo 
gelezen sluit deze mededeling aan bij de eerste passage, waarin de korenvelden in een barre woes-
tenij zijn veranderd. De overeenkomsten tussen deze twee “schilderijen” maken het mogelijk ze 
gedeeltelijk als elkaars commentaar op te vatten. Ik kan een derde vorm van gewelddadigheid 
toevoegen aan de zojuist genoemde: het lyrisch subject stelt de ander er verantwoordelijk voor dat 
haar / zijn vruchtbare akkers nu onvruchtbaar zijn. 
Er blijven echter nog vragen, o.a. wie vormen het publiek, welk avondmaal is bedoeld, 
langs welke onbetreden wegen keren de gasten en waarheen keren ze? Deze raadselachtigheid lijkt 
me een typische overeenkomst te vormen met een schilderijententoonstelling: elementen van een 
passage of schilderij die problematisch zijn voor de lezer / beschouwer worden wellicht in een 
andere passage of ander schilderij begrijpelijk of krijgen een zin door de combinatie van het een 
met het ander. Wie de elkaar opvolgende passages als een verhaal wil blijven lezen, zal steeds 
meer open plekken voor lief moeten nemen met als gevolg dat er geen tijd-ruimte-sequens valt te 
construeren.  
2.6  Passage VI  
Diagonaal door de zesde passage rijmen de woorden “hij”, waarmee het gedicht opent en “jij” in 
de voorlaatste regel. Om deze twee figuren gaat het hier. Als dit dezelfde personages zijn als de 
met die woorden aangeduide in de voorgaande passages, is daarmee ook een mogelijk verband met 
die gedichten gegeven, want thematisch lijkt passage VI tamelijk geïsoleerd ten opzichte van de 
voorgaande vijf, al wordt het “(onbetreden) wegen”-motief uit V gevarieerd in “zijwegen”, “weg” 
en “zijweg” in VI.  
Deze passage is een afspraakgedicht, maar de afspraak is wel een eenzijdige. De domi-
nante houding van de tegenspeler “hij” van het lyrisch subject wordt ermee gerecapituleerd, ten-
minste als ik veronderstel dat “hij” dezelfde is als “de koning” in de eerste passage en “je” in de 
vierde, want centraal in de zes regels staan drie imperatieven: “ga”, “vermijd” en “sluit”, door 
“hij” tegen “jij” gezegd.  
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In de afspraak is er een tegenstelling tussen “de ongebroken lijn” en “de cirkel”. De “hij” 
wijst ze blijkbaar op een kaart aan, gezien de toevoeging “de zijwegen zijn zwart gemaakt”. De 
derde strofe varieert de eerste: “hij” identificeert zichzelf met de “ongebroken lijn” en “hij” identi-
ficeert “jij” met de “cirkel” en daar voegt “hij” aan toe: “een zijweg is er niet”. De drie begrippen 
“ongebroken lijn”, cirkel” en “zijwegen” die in de eerste strofe nog letterlijk opgevat kunnen wor-
den als je aanneemt dat er een verhaal wordt verteld waarbij twee personages over een kaart gebo-
gen staan, krijgen in de derde strofe, na de imperatieven uit de tweede, een metaforische betekenis 
erbij: “ik ben de ongebroken lijn”, “jij bent de cirkel” en “een zijweg (andere mogelijkheid om je 
te gedragen, om te kiezen) is er niet”. De betekenis wordt nog complexer als ik me realiseer, dat 
“ongebroken lijn” en “cirkel” als synoniemen kunnen worden opgevat.  
In de tweede strofe lijkt “de kortste weg” een herhaling van “ongebroken lijn” en zou “de 
gifzwam” een synoniem kunnen zijn van de zwart gemaakte “zijwegen” die “jij” moet vermijden. 
Ik neem aan dat de “kring” in de tweede strofe een herhaling is van de misschien letterlijke “cir-
kel” in de eerste en van de letterlijke maar ook metaforische in de derde strofe. De tweede strofe is 
belangrijk voor de suggestie van tijdsverloop: de drie opdrachten moeten in een bepaalde tijdsduur 
en volgorde worden uitgevoerd. De tijdsduur leid ik af uit “ga langs de kortste weg” en “als je (op 
het moment dat je) de kring ontdekt”. De tekst zelf staat uiteraard al in een bepaalde volgorde, 
maar de parallelle formulering van de drie asyndetisch verbonden gebiedende wijs-zinnen bena-
drukt die dwingende volgorde nog. Er blijft nu maar een mededeling in deze passage over zonder 
interne verwijzing: “sluit beide schalen”. Ik zal moeten “doorlopen tot schilderij” XIX voor er 
weer sprake is van “schalen” . De grote afstand in de bundel tussen VI en XIX laat zich ook inter-
preteren als afstand in tijd. In XIX worden de “schalen” opvallend genoeg gecombineerd met de 
tegenstelling van “sluiten”, namelijk met “openen”. De herstelde heerschappij van “hij”, waarte-
gen “ik” letterlijk niets heeft in te brengen - het lyrisch subject doet slechts verslag - en de op-
dracht om op reis te gaan die in de drie imperatieven vervat is, zijn de meest dominante motieven 
in passage VI.  
 
2.7  Passage VII  
Passage VII bestaat uit drie delen, drie gedichten, van elk 12 regels,verdeeld in een strofe van zes 
regels, een van vier regels en een van twee. Alleen blijkens de inhoudsopgave heeft de dichteres de 
drie als een geheel bedoeld. Ik leg ze als een triptiek naast elkaar en zoek naar overeenkomsten en 
verschillen.  
Het eerste gedicht laat zich voor een gedeelte door passage VI verklaren: “dit moest het 
zijn de afgesproken plek” lijkt terug te grijpen op de opdracht van de vorige passage. De in medias 
res-opening van de eerste strofe “dit moest het zijn de afgesproken plek / je was er niet ik ging 
alleen het erf op” zet de suggestie van een onderliggende chronologie, van een verhaal, in bewe-
ging.  
 De onderdanigheid van het lyrisch subject blijkt uit “afgesproken”, want er was maar ’n 
bijdrage van één kant. Toch is de veronderstelling dat VII een “antwoord” geeft op VI dubieus, 
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want de details die in de eerste vier regels worden genoemd, sluiten niet aan bij de afspraak uit VI. 
Een andere verbinding lijkt gevonden te kunnen worden in de personages. Het lyrisch subject is 
een ik-personage en er is weer een tegenspeler. De lezer krijgt op die tegenspeler geen grip: “ik” 
spreekt over “hij” in passage VI en over “je” en “jouw” in VII, maar duidelijke aanwijzingen om 
“hij” (uit VI) en “je” (uit VII) met elkaar te identificeren zijn er niet. Als je realistisch lezend ver-
onderstelt dat een personage psychologisch consistent moet zijn, is er wel een reden om “hij” en 
“je” als dezelfde te zien: de imperatieven uit VI sluiten aan bij “onverbiddelijk” als eigenschap van 
“jouw” stem in VII. Maar van die veronderstelling wil ik geen gebruik maken, omdat ik de gedich-
ten niet bij voorbaat in een traditioneel, psychologisch-realistisch kader wil plaatsen. Ik laat de 
vraag naar het eventueel samenvallen van personages voorlopig dus onbeantwoord en laat daarmee 
de mogelijkheid open dat alle personages min of meer afzonderlijke aspecten van één lyrisch sub-
ject zouden kunnen zijn. 
Het eerste deelgedicht begint met een ruimterepresentatie die grammaticaal gekenmerkt 
wordt door het ontbreken van werkwoordsvormen in de hoofdzinnen: “voor mij de lariks en het 
ijzeren hek (…) de bergtop (…) achter mij / en links de waterput en rechts de boerderij”. Er lijkt 
hier sprake te zijn van het bondig verifiëren van bekende gegevens: het lyrisch subject somt ze op 
om te kijken of de gegevens kloppen en als dat zo lijkt te zijn, overschrijdt hij/zij de erfgrens (er 
blijkt een hek met een slot te zijn), terwijl hij/zij constateert dat “je” er niet is. Later in het gedicht 
blijkt hij er wel te zijn (“jouw stem”), dus ik neem aan dat “je” in de zesde regel niet bij het hek 
staat om de woordvoerder te ontvangen, maar zich op het moment van aankomst ergens anders op 
het terrein bevindt. 
In de tweede strofe valt de herhaling van het aantal van twee op: de tafel is voor twee ge-
dekt, twee zwarte hengsten in de stal en twee zwarte vogels die de paarden gewekt hebben. Dat 
getal heeft zin, want de twee personages zijn nu nog weliswaar gescheiden, maar ze zullen naar de 
verwachting van het lyrisch subject verenigd worden tot een tweetal. Die vereniging loopt op een 
teleurstelling uit: de twee zijn wel bij elkaar, maar ze vormen geen eenheid. De laatste regel van 
het eerste deelgedicht is wat dat betreft duidelijk: “jouw stem maar onverbiddelijk” (cursivering 
van mij, PK). Het nevenschikkend voegwoord “maar” benadrukt die teleurstelling nog: de woord-
voerder had blijkbaar een andere ontvangst verwacht. 
Het hoopvolle van de voor twee gedekte tafel wordt in het tweede deelgedicht vier maal 
te niet gedaan: het nog vertrouwelijke “je” verandert in het afstandelijke “hij”, het werkwoord 
“noodde” is zeker niet vertrouwelijk, op de schaal ligt vlees dat niet vertrouwd is: “dat ik nog nooit 
gegeten had” en de toon van het cursieve citaat in de derde regel: ”op hoogverraad stel ik de hoog-
ste straf” is te officieel voor intimiteit. De gebeurtenissen in de rest van de eerste strofe bevestigen 
de bevreemding van het lyrisch subject. De vogels praten in een taal die “ik” gekend heeft, “maar 
vergeten was”. Tussen de twee personages is een communicatieconflict: na de zeer afstandelijke 
regel drie zegt de “hij” in dit gedicht ook niets meer. De tweede strofe verwoordt dat conflict. 
“(H)ij” uit de eerste regel is de “gelaarsde lansknecht” en de negende en tiende regel zijn op hem 
van toepassing. Hij is met zijn officiële taal voor het lyrisch subject een “bedelkoning”, een “mees-
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terknecht”, twee termen waarin uitersten op de maatschappelijke ladder elkaar raken. “(E)delsteen 
“ en “schedelbeen” zijn moeilijker te plaatsen, maar ik lees de woorden als voorbeelden van de 
eigen taal van “ik” die zich hiermee in (duistere) poëzie, met de mysterieuze woorden van een 
quasi-aftelversje, verzet tegen de ambtelijke dominantie van de tegenspeler. “(W)oord gebroken” 
lijkt mij duidelijk. “Hij” heeft waarschijnlijk zijn woord gebroken, want de laatste twee regels van 
dit middenpaneel met de terugkeer van het vertrouwde “je” zijn in een ander register dan de ern-
stige, afstandelijke toon die hij nu aanslaat. De slotregels herinneren het lyrisch subject aan de 
huiselijke vertrouwelijkheid van vroeger: “de laatste keer dat ik je heb gesproken / hoopte je dat ik 
schildpadsoep zou koken”.92 Beklemtoning van “gesproken” kan suggereren dat er nu volgens het 
ik-personage geen echt gesprek is geweest. 
Ik analyseer het derde deelgedicht. Het “je” van de laatste regel in het middengedicht 
keert hier terug, al wordt pas uit de derde regel duidelijk dat het lyrisch subject nog aan het woord 
is in de eerste regel. Blijkbaar is “ik” aan het vertrekken na haar teleurstelling en refereert “ik” aan 
de afspraak uit regel vijf in het eerste deelgedicht. “Ze” vindt hem ontrouw. Er is op basis van het 
vervolg in dit derde deelgedicht reden om te veronderstellen dat ze hem inderdaad aan de eerdere 
afspraak herinnert en dat ze hem ontrouw vindt aan die afspraak. De afspraak zal dus ook wel 
verder gaan dan de “afgesproken plek” zonder meer. De derde, gecursiveerde, regel sluit qua hoge 
toon aan bij de derde regel in het middengedicht. Het gebruik van het persoonlijk voornaamwoord 
“u” is tekenend voor de afstand tussen de twee personages.  
De borgen van het erfgoed blijven maar ten dele valide: de bergtop van het eerste deelge-
dicht die op een schildpad lijkt is van plaats veranderd. Dit kan betekenen dat de plaats, de optiek, 
van het lyrisch subject is veranderd: ze kijkt anders tegen zaken aan dan toen ze kwam.93 De 
droogvallende waterput verbind ik met de boerderij die voor zijn “leven” afhankelijk is van het 
water. In de laatste regel wordt de derde borg, de lariks, geveld en zijn er opgeteld geen borgen 
meer. De zwarte vogels winnen aan vertrouwelijkheid, ze worden minder algemeen, want ze wor-
den nu raven genoemd. Ze zitten “voor ons” op de zwarte paarden. “Voor ons” kan een plaatsaan-
duiding zijn of betekenen “in plaats van”. De tweede lezing is het aantrekkelijkst, want daarmee 
wordt de gescheidenheid van “hij” en “ik” nogmaals gerepresenteerd. De laatste twee regels geven 
een conclusie bij het derde deelgedicht: “alleen je stem heeft zich gemeld / ik hoorde hoe de lariks 
werd geveld”. Deze pars pro toto (“je stem”) bevestigt net als in het eerste deelgedicht (“jouw 
stem”) de afstand tussen de “ik” en de ander die ik in het bovenstaande constateerde.  
De lariks vormt het eerste en het laatste element van de drie deelgedichten. Daarmee 
krijgt het drietal iets afgeronds, maar er is geen terugkeer naar een beginpunt. De lariks is er bij 
aankomst, maar aan het eind van het derde deelgedicht niet meer. De bergtop die een schildpad 
leek is in een ander perspectief komen te staan: hij heeft zijn post verlaten: hij staat niet langer “pal 
                                            
92 Na deze schildpadsoep kies ik voor de vrouwelijke derde persoon om het ik-personage aan te duiden. In de 
tiende en elfde passage blijkt die keus gerechtvaardigd.  
93 In alle drie de deelgedichten komt een schildpad voor: twee keer als metafoor en één keer als “schildpad-
soep”. De relatie tussen de laatste en de andere twee is voor mij onduidelijk.  
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achter mij”. De figuurlijke lansknecht in de wereld van de dingen is een figuurlijke lansknecht 
geworden in de wereld van de personages. Die tweede lansknecht heeft ook zijn post verlaten, 
want hij is ontrouw geworden. Het drievoudige aantal van twee uit het eerste deelgedicht krijgt zin 
in het middengedicht en het derde gedicht, als daar tenminste sprake is van twee personages. De 
paarden zullen niet gebruikt worden, de taal van de vogels is voor het lyrisch subject onverstaan-
baar op dit moment. Hun woord is net zo “gebroken” als dat van het hij-personage. Er is een 
communicatiestoornis tussen de twee personages, maar ook tussen het lyrisch subject en de zwarte 
vogels. “(I)k” is in een isolement terecht gekomen: ze kan niet meer van haar plaats: buiten de 
hekken is de aarde gespleten, (dat herinnert aan de opening van Passage V: “de aarde brak”) de 
raven zitten op de reispaarden, de levensbron (“de waterput”) is drooggevallen, degene met wie ze 
een afspraak had is nog slechts een stem en de lariks die een herkenningsteken voor haar was en 
die dus een onderdeel uitmaakte van de afspraak, is omgehakt. De band van “ik” met de natuur is 
verstoord en die met het andere personage ook: het lijkt erop dat “je” daaraan schuldig is. Het 
omhakken van de lariks is een teken van diens slechte zorg voor de natuur en in dit opzicht is “je”, 
de tweede persoon, verwant met de “koning” in de eerste passage. 
2.8  Passage VIII en passage IX  
Passage VIII verbind ik wat de ruimtelijke elementen en de thematiek betreft met de tweede, der-
de, vierde en vijfde passage. “(D)e witte schragen” uit regel drie herinneren aan de regel “de galg 
staat wijdbeens boven mij” in passage II, “de stoet vertrekt” herinnert aan de vertrekkende “gas-
ten” in passage V en “ik ben het lokaas” doet denken aan “offerdier” en “offerande” in passage III. 
De “jachtsfeer” van VIII die opgeroepen wordt door woorden als “stoet”, “lokaas”, “reiger”, “rei-
gervalk” en “jagers” lijkt te worden vastgehouden in de eerste regel van IX: “gejank van honden”. 
Toch gaat IX thematisch meer de kant uit van de passages II tot en met V. Daarin was het “offe-
rande”-motief dominant en dat lijkt hier terug te keren. Mededelingen als “in duisternis wordt de 
zwarte ster gewijd”, “de staf wordt opgericht”, “een laatst rantsoen verstrekt” en “wie achterblijft 
zal waken op zijn beurt” zijn qua betekenis verwant met een eventueel ritueel offer. Dat offer 
wordt in de tweede helft van de passage nadrukkelijk in verband gebracht met het motief van het 
“vertrekken en achterblijven”.  
Maar er is nog een andere aansluiting mogelijk, namelijk met passage VII. Het achterblij-
ven, het licht ontsteken in het nieuwe jaar en het vullen van de voorraadschuur kunnen in verband 
worden gebracht met de plaats van de afspraak: de boerderij.  
De passages VIII en IX verduidelijken elkaar voor een gedeelte, maar ze leggen ook ver-
banden met eerdere (en latere) gedichten in de bundel. Passage IX is op zichzelf gelezen een voor-
beeld van een “passage”-passage, waarbij ik passage opvat als “doorgang in tijd en / of ruimte”, 
“verbinding in tijd en / of ruimte”. Het “vorige” wordt in een eindfase opgeroepen, het “nieuwe” 
aangekondigd. “(A)ls de zon zich terugtrekt”, “de vuren sterven in stilte”, “de kou treedt in” en “wie 
achterblijft zal waken” vertegenwoordigen het voorbije, dat gezien het slot van het passage niet 
definitief voorbij is, maar bestendigd wordt: de “lege planken” worden gevuld door de achterblij-
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vers. Het nieuwe wordt vertegenwoordigd door “de staf wordt opgericht” (als je “staf” als reisstaf 
opvat en dat wordt gesuggereerd door wat volgt), “een laatst rantsoen verstrekt”, “wie gaan moet 
gaat”, “het licht ontsteken in het nieuwe jaar” en “de lege planken vullen van de voorraadschuur”. 
Dit passage-motief (“passage” weer opgevat als “doorgang”) is , nu het eenmaal geconstateerd is 
in passage IX, ook gemakkelijk aan te wijzen in voorafgaande passages. In de eerste is er de door-
gang in de tijd van vruchtbaar naar onvruchtbaar (“koren” wordt “barre woestenij”), in III is er een 
doorgang in de ruimte: “dit is het grensgebied”, in V is er een passage van de bekende “kale ak-
kers” naar de “onbetreden wegen”, VI is daarmee vergelijkbaar: een passage van bekend naar 
onbekend terrein, VII geeft in drie stappen een passage die als gevolg van de afspraak in VI gele-
zen kan worden, en in VIII is er een doorgang van de vertrekkende stoet en van het lyrisch subject: 
“ik word gedragen de jagers tegemoet”.94  
Een tussentijdse conclusie : door “rond te lopen in deze zaal van gedichten” en steeds te-
rug te keren bij wat ik al gezien heb, ontstaat er een wisselwerking tussen allerlei elementen bin-
nen het geheel, al wil dat niet zeggen dat ze hetzelfde worden. 
2.9  Passage X 
Deze passage roept een ruimte op die anders lijkt te zijn dan in de voorafgaande passages. Het is 
niet duidelijk waar de ruimte intern, binnen de “topografie” van de bundel, gelokaliseerd moet 
worden, tenzij het lyrisch subject zich in het huis bevindt dat beschreven wordt in VII en IX. Tot 
nu toe waren alle ruimten bovengronds, maar in X zijn er aanwijzingen dat de “ik” ondergronds 
gaat: er zijn gangen en traptreden, de omgeving is vochtig. Toch lijkt mij dit drietal argumenten 
niet voldoende om uit te sluiten dat de situering bovengronds is. Deze ambiguïteit zie je op meer 
niveaus: bij de personen is het niet duidelijk wie ze zijn, het is niet duidelijk of gebeurtenissen in 
een verleden of een heden of een toekomst zijn geplaatst, de lezer kan niet uitsluiten dat sommige 
mededelingen letterlijk en figuurlijk kunnen worden opgevat, het is evenmin duidelijk of de ruimte 
verwijst naar buiten de wereld van de gedichten of dat de ruimte slechts naar zichzelf verwijst, het 
is binnen de gedichten niet duidelijk of de ruimte niet alleen maar in “het hoofd” van het lyrisch 
subject bestaat. Kortom: het zijnsniveau van de genoemde elementen is moeilijk te verenigen met 
een realistische leesstrategie. Tegenover alle onzekerheden die ik hier opsom, staat echter de ze-
kerheid van het kennen en weten van het lyrisch subject. In deze passage staat maar liefst vier 
maal letterlijk “ik ken”, bovendien is er nog vier maal indirect een zekerheid genoemd: “ze waar-
borgen mijn plaats”, “dit is mijn nis”, “de drempel is verlaagd” en “de muren voegen zich (…) 
naar de afdruk die mijn lichaam maakt”.  
De voor mij als lezer onduidelijke ruimte is voor de “ik” bekend. De passage zegt ook 
waarom de ruimte bekend is: “de muren voegen zich van keer tot keer meer naar de afdruk die 
mijn lichaam maakt” (cursivering van mij). Slot en begin van de passage vormen een tegenstelling: 
“dit is geen labyrint” maar een bekende omgeving. De gangen en de trap voeren naar een plaats 
                                            
94 Met het begrip “grensgebied” is in een ruimtelijke term het motief van de “liminale zone” geïntroduceerd, 
een motief dat bij Starink in al haar bundels een belangrijke rol speelt. Zie Mertens 1991: passim. 
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waar in nissen personages staan met wie de “ik” een verstandhouding heeft. De tweede strofe licht 
die verstandhouding van één kant toe, de derde strofe van een andere kant. In de tweede wordt de 
intensiteit van het kennen geformuleerd: “ik” kent “de nerven en de naam” van de personages in 
de nissen, “hun merg en merk”, “hun taal” en “de tekens als hun hese vochtstem stokt”. In de der-
de wordt het wederzijdse van de kennis opgesplitst: “zij” kennen “mij”, “de grondkleur van mijn 
meisjesmond”, “mijn manie en mijn maat” en ze weten “van mijn komst” en “waarborgen mijn 
plaats”. De slotstrofe versterkt de gedachte aan een grafkamer door de mededeling “dit is mijn 
nis”. De muren van de nis passen zich aan de afdruk van het lichaam aan.  
Enkele elementen uit deze passage lijken verband te houden met twee regels uit passage I: 
“en de graven van mijn dode / jongelingen gesigneerd”. Die elementen zijn de grafkamer en de 
intense bekendheid van de personages met elkaar: “ik” kent de personages in de nissen door en 
door en dat kan aansluiten bij het familiaire “mijn dode jongelingen”. Er is nog meer dat in de 
richting van de eerste passage van de bundel kan wijzen: de elementen die met taal te maken heb-
ben. “Signeren”, opgevat als “een (herkennings)teken plaatsen”, is wat de betekenis betreft ver-
want met woorden als “naam”, “merk”, “taal”, “tekens” en “vochtstem”, maar ook met “meisjes-
mond” en “afdruk” in X. Er is ook woordelijk verband tussen de vorige passage en deze: “duister-
nis” wordt herhaald, evenals “gaan”. De inhoudelijke aard van dit verband is niet duidelijk.  
Deze passage vat ik op als een positieve tegenhanger van VII: de ruimte van X schikt zich 
naar het lichaam van het lyrisch subject en is vertrouwd, terwijl in de ruimte van VII juist sprake 
was van vervreemding bij “ik”. Wat voor de ruimte van deze twee passages geldt, geldt ook voor 
het taal-motief. In het tweede deelgedicht van VII spreken de vogels een taal die “ik gekend had 
maar vergeten was”, terwijl in X van “wie hier staan” gezegd wordt “ik ken hun taal hun tekens als 
/ hun hese vochtstem stokt”.  
2.10  Passage XI 
Deze passage begint met een imperatief in drievoud: de eerste strofe bestaat uit drie regels, die elk 
met een gebiedende wijs beginnen: “vraag niemand”, “vraag niet” en “vraag niemand”. Tegen wie 
de imperatieven zijn gericht is aanvankelijk niet duidelijk. Pas in de derde strofe is er sprake van 
een tweede personage: “je”. Ik neem aan dat deze “je” dezelfde is als de “je” in de voorlaatste 
regel die blijkens de slotregel wordt opgewacht met “het dolkmes in de hand”.  
De eerste strofe suggereert in elke regel een verandering in het ik-personage: “vraag 
niemand (…) hoe ik nu heet”, “vraag niet met wie ik slaap ik slaap alleen” en “vraag niemand of 
ik veel veranderd ben”. De woorden “nu” en “veel veranderd ben” lijken een afstand in tijd aan te 
geven tot een eerdere situatie, waarvan “je” op de hoogte was. Die situatie zou de afspraak kunnen 
zijn uit passage VI en het eerste deelgedicht van VII. In VI wordt de middenstrofe beheerst door 
drie imperatieven (zie terug), hier in XI hebben we weer drie gevallen van gebiedende wijs, waar-
door extra verwantschap tussen de twee gedichten ontstaat. In het eerste deelgedicht van passage 
VII herkent “ik” “de afgesproken plek”. Dit alles suggereert dat “ik” en “je” twee verschillende 
personages zijn, maar meer dan een suggestie is het niet. Iedere keer als je realistisch wilt lezen, 
haalt de tekst de bevrediging van die neiging onderuit. 
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De strofen twee, drie en vier geven een opsomming van werkzaamheden die samen de 
voorwaarden van een afspraak lijken na te komen. Elke regel bevat een of twee mededelingen, die 
vaak iets finaals hebben: “de vaas is af de oven is gebouwd”, “ik draag de zwarte jurk de lelie-
ring”, “ik heb de houten tafel stukgehakt”, “er staan zolang wat rozen in de vaas”, “er is geen brug 
maar de rivier droogt op”, “ik heb een gat gegraven in het zand”. Dit alles lijkt nodig te zijn voor 
de opmerkelijke slotregel: “ik zal er zijn het dolkmes in de hand”. Vanuit de laatste regel is het 
mogelijk betekenis te geven aan sommige constatieve zinnen uit de tweede tot en met de vierde 
strofe. “(I)k draag de zwarte jurk” kan wijzen op een plan om de “aangekomene” te doden, “ik heb 
de houten tafel stukgehakt” kan ik in verband brengen met “de vuren zullen branden als je komt” 
(dat op zichzelf contrasteert met “de vuren sterven in stilte” in passage IX), er is weliswaar geen 
brug, “maar de rivier droogt op”, zodat de komst van de ander mogelijk wordt, “ik heb een gat 
gegraven in het zand” laat iets los van de plannen van “ik” met de ander.  
Er blijven raadsels over, wat eens te meer demonstreert dat ik als lezer wordt teruggeflo-
ten, zodra ik elementen narratief met elkaar wil verbinden tot een “realistisch” sluitend geheel. 
“(D)e vaas is af de oven is gebouwd” en de “leliering” zijn voorbeelden van zulke raadsels. “(D)e 
vaas is af” combineer ik met “er staan zolang wat rozen in de vaas”. Uit “zolang” in de tweede zin 
leid ik af dat de vaas eigenlijk een andere bestemming heeft, maar hier staat hij in het teken van 
“voorlopigheid”. De er direct op volgende regel “ik laat je halen als het zomer is” suggereert dat 
“je” met de vaas in verband moet worden gebracht. De aard van dat verband is onbekend.  
Op deze plaats, maar ook op andere plaatsen waar ik met vragen blijf zitten, krijgt de 
bundel het karakter van de expositie in een klassiek drama. Daarin maakt de toeschouwer kennis 
met elementen uit de voorgeschiedenis, met de belangrijkste personages, met de ruimte waarin het 
spel is gelokaliseerd en met de thematiek van wat er komt, maar er blijven nieuwsgierig makende 
elementen voor “later”. Zo’n expositie geeft geen antwoord op de vraag naar de plot van het stuk, 
maar legt aan de toeschouwer slechts materiaal voor dat om interpretatie vraagt. Mijn “rondwan-
delmethode” gaat op die vraag in. Ik lees de bundel als een expositie: de tentoongestelde schilde-
rijen leveren de elementen die aan de wandelende bezoeker om betekenistoekenning vragen.  
De bestemming van de vaas in XI wordt misschien pas in een andere passage duidelijk, 
als “de ander” er is, maar daar pleit tegen dat “ik” de ander blijkens de laatste regel misschien 
vermoorden wil. De “leliering” kan terugwijzen naar de “geringde handen” in VII. Misschien 
voegt in dit opzicht passage XI iets toe aan de betekenis van “geringde handen” in VII. Daar leken 
het geboeide handen of handen van een ritueel personage dat herkenbaar is aan de ring. Door twee 
elementen van passage XI, namelijk de leliering en de opmerking in de slotregel “ ik zal er zijn het 
dolkmes in de hand” wordt de “offerande” van passage III “gevuld”. Als “ik” zelf het offerdier 
leek in III, lijkt in XI de ander het slachtoffer. De veronderstelling dat de twee één personage zijn, 
lijkt hiermee te worden gesteund, maar het kan ook zijn dat het lyrisch subject veranderd is van 
min of meer vrijwillig slachtoffer naar gedecideerd initiatiefnemer. Dit laatste lees ik in het beslis-
te “ik zal er zijn”. Dat er sprake is van een ritueel leid ik af uit het gebruik van het bepaald lid-
woord bij “dolkmes”: “ik” gebruikt niet “mijn” of “een” dolkmes, maar speciaal dit (offer)mes. Ze 
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ontworstelt zich met deze zelfbewuste manier van optreden aan de dominantie van de ander. In 
passage VII wordt dat motief ook geformuleerd door het benadrukken van het verlies van vertrou-
welijkheid tussen de twee personages.  
Ik kom terug op regel negen: “ik laat je halen als het zomer is”. Tot die regel is de ander 
eigenlijk al, geestelijk, in de passage aanwezig, als je veronderstelt dat hij de aangesprokene is in 
de imperatieven en in de opsomming. Hoewel de typografie van regel negen er geen aanleiding toe 
geeft te denken dat het lyrisch subject niet doorgaat met de opsomming waarmee het begonnen is 
in regel vier en waaraan pas een einde komt in regel twaalf, is het denkbaar dat regel negen geïso-
leerd staat als een door het lyrisch subject gedacht citaat van de ander. Binnen de gedachtestroom 
van deze passage zijn er dan twee perspectieven: het gezichtspunt van “ik” en dat van de ander die 
regel negen “heeft gezegd”. “(I)k laat je halen als het zomer is” was een belofte die “nu” (in de 
eerste regel van XI) in de herinnering van die afspraak en het opmaken van de balans van opdrach-
ten “de vaas is af (…) rozen in de vaas” opduikt. Een associatie als deze ondermijnt de veronder-
stelling dat de volgorde van de gedichten naar de inhoud een chronologische volgorde is. 
2.11 Passage XII 
De “wond” uit de eerste regel brengt een bekend element terug uit de vorige passage: het “dolk-
mes”. Driemaal zegt het lyrisch subject in de eerste strofe dat de wond diep was. “(V)eel dieper 
dan ik dacht” en vooral “dieper dan nodig was” (cursivering PK) suggereren dat “ik” de wond 
heeft toegebracht en daarmee sluit de eerste strofe als geheel aan bij het slot van de vorige passage.  
Strofe twee stelt mij voor een volgordeprobleem. Als ik aanneem dat “hij” al gestoken is 
en dat de eerste strofe een oordeel van “ik” geeft over die wond, dan wordt “hij” nog eens gesto-
ken in strofe drie en vier. Ik vat de passage op als een voorbeeld van proteron husteron. Vooral 
wegens “nodig was” neem ik aan dat “ik” de ander maar één keer steekt met een steriel gemaakt 
mes. Dat in de vlam gehouden mes en de lijdzaamheid van het slachtoffer, “zijn ogen hield hij 
dicht”, doen denken dat er sprake is van een rituele verwonding, wat nog wordt ondersteund door 
“dieper dan nodig was”. Bovendien laat “ik” het slachtoffer niet aan zijn lot over, maar verzorgt 
hem. Na het toebrengen van de wond roept “hij” tot hij buiten adem is en zijn stem kwijt is. Het 
kwijtraken van de stem na lang spreken of roepen herinnert mij als tentoonstellingsbezoeker aan 
“een beeld” dat ik eerder heb gezien in passage X: “als hun hese vochtstem stokt”.  
Van strofe vier naar strofe vijf is er een overgang van nacht naar dag, in dit opzicht is de-
ze passage een “passage” in de zin die ik daar eerder aan gegeven heb, wat mede is af te leiden uit 
de verandering van grammaticale tijd in de vijfde strofe. De ander heeft een opdracht meegebracht, 
die “ik” pas leest als “hij” slaapt. Het wordt hier niet duidelijk wat de opdracht inhoudt. Omdat de 
wond niet zal genezen “houd ik de wacht” en voelt “ik” zich aan “hem toegewezen”. De geïsoleer-
de slotregel vat ik op als een beperkende conclusie bij de eraan voorafgaande regel: “alleen voor 
deze nacht”. De laatste twee regels herhalen het thema van de wisseling in de dominantie: “ik ben 
hem toegewezen” is de oude situatie van “zijn” overheersende rol in de relatie, terwijl “alleen voor 
deze nacht” laat zien dat “ik” die rol niet meer accepteert. Deze gedachte komt wat de mogelijke 
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betekenis betreft overeen met de afsluiting van de vorige passage waarin “ik” ook het heft letterlijk 
in eigen hand neemt. 
In XI is de “ik” na alle voorbereidingen in staat van paraatheid om de ander te ontvangen 
en de laatste regel drukt die paraatheid compact uit. In XII is de laatste regel ook een conclusie bij 
het voorafgaande, maar er is nog een andere overeenkomst: passage XI heeft vier strofen lang in 
het teken van de afwezige ander gestaan, want “ik” heeft alle voorbereidingen getroffen voor zijn 
komst. Pas in de laatste regel staat “ik” zelf centraal. Dat is ook zo in passage XII: gedurende zes 
strofen is “ik” aan hem “toegewezen” en constant met hem bezig, pas in de slotregel keert “ik” 
terug naar zichzelf en trekt een grens: “alleen voor deze nacht”. Zo beïnvloedt de lezing van XII 
die van XI en omgekeerd.  
2.12  Passage XIII  
De niet-gepreciseerde opdracht uit XII is een van de onderwerpen in passage XIII. Drie imperatie-
ven in de eerste strofe en drie in de derde suggereren dat verband. De opdracht is een reisopdracht: 
“verlaat bij hoge maan het land en ga / in oostelijke richting de rivier / langs richt je ogen naar de 
overkant” en “leg voor je instapt al je kleren weg / zoek als je over bent de veren die je kent / en 
breng ze me”. De vijfde en zesde regel van de eerste strofe hebben het motief “vogels” gemeen-
schappelijk, maar ondanks de verwante woorden “gordel”, “ring” en “singel” kan ik daar alleen 
maar in combinatie met de eerste regel van de tweede strofe “alleen de trekvalk had zijn nest ver-
borgen” uit afleiden dat er vogels vergiftigd zijn en dat de trekvalk aan die vergiftiging ontsnapt is. 
De trekvalk herinnert aan de “reigervalk” in passage VIII, waarvan “ik” de prooi was, maar van 
dat laatste is hier geen sprake. De trekvalk in XIII speelt een andere rol: hij “groeft contouren in 
het hout”, want “hij kent de letters van het alfabet” en hij fungeert als boodschapper: “mijn trek-
valk haalt de rest”. Het aanvankelijk vreemde van “de derde trekvalk” (cursivering van mij, PK) 
blijkt verklaard te worden als ik teruglees: in de regels zeven en acht gaat het om twee vogels en 
vandaar “derde”. Samengevat wordt de afgerichte trekvalk hier gecombineerd met drie kwalitei-
ten: schrijven, lezen en “halen” en dat zijn alle drie bekende elementen uit de voorgaande passa-
ges: I, VI, VII, X, XI en XII.  
De boot in strofe drie om de rivier uit regel twee over te steken is een nieuw motief in de 
bundel. Het ritueelachtige karakter van bepaalde gegevens dat ik in eerdere gedichten heb aange-
wezen keert hierbij terug. De boot is op “maat en gewicht” gemaakt van degene die de opdracht 
krijgt. De bodem van de boot is “met ruwe wol bedekt” en “ik” moet voor het aan boord gaan haar 
kleren wegleggen. De personages in passage X die in de grafruimte verbleven, kenden ook de maat 
van “ik” en ook daar was de plaats van het lyrisch subject op maat. Het is verleidelijk om nu in 
XIII de verwantschap met X door te trekken en te veronderstellen dat de boot een soort doodskist 
is, maar XIII zelf en ook volgende gedichten maken dat weer problematisch.  
De laatste twee onderdelen van de opdracht vormen eveneens een nieuw motief in het ge-
heel: “zoek als je over bent de veren die je kent en breng ze me”. Er zijn twee soorten veren: de 
bekende en de onbekende. In de regels twee en drie van de laatste strofe keren de veren terug, 
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maar de samenhang blijft geheimzinnig: ”totdat de oostenwind de dode veren vindt”. Die geheim-
zinnigheid is vooral het gevolg van twee factoren: er is ten eerste binnen het passage geen reactie 
van het ik-personage op de onderdelen van de opdracht en ten tweede is de opdracht incompleet, 
want hij eindigt met een bijzin zonder hoofdzin. De passage krijgt daarmee een performatief ka-
rakter. De tekst doet wat hij zegt: hij roept onduidelijkheid op voor het lyrisch subject en voor de 
lezer. Beiden zullen echter verder moeten. Je kunt stellen dat vooral in deze passage de lezer in de 
schoenen van de “ik” komt te staan. Waar de “me” verblijft is niet duidelijk: ik veronderstel aan de 
overzijde van de rivier, waar “ik” naar toe moet. Dit wordt gesteund door de slotregels van XIII. 
Als “ik” zal zijn gearriveerd, zal de ander haar toedekken met “het wollen vest”, wat impliceert dat 
“hij”, als de ander al een “hij” is, daar aanwezig is. De mededeling “de teksten op de zwartgelakte 
deksel zijn voltooid” doet weer wel denken aan een doodskist (zie hierboven), die dan misschien 
moet samenvallen met “de boot” waarmee “je” moet oversteken. 
De betekenis van de slotregel is onduidelijk: “de derde trekvalk wegvliegt van zijn nest”. 
Het waarom en waar naar toe zijn onbekend. De grammaticale vorm van de laatste hoofdzin van 
deze strofe sluit bij het incomplete aan. Je kunt de laatste regel binnen die zin lezen als een derde 
voorwaarde, zonder dat duidelijk is waarbij. “(A)ls de teksten op de zwartgelakte deksel zijn vol-
tooid” en als “ik je toedek met het wollen vest” en als “de derde trekvalk wegvliegt van zijn nest”, 
ja, wat dan? Een andere mogelijkheid is de laatste regel te lezen als: dan “vliegt de derde trekvalk 
weg van zijn nest”. Het raadsel van de opdracht blijft hiermee overigens bestaan. In de gedichten 
die een opdrachtkarakter hebben is onzekerheid typerend voor degene die de opdracht krijgt en 
voor de lezer. Zeker voor een gedeelte wordt die onzekerheid veroorzaakt door het gebruik van het 
bepaald lidwoord in de opdracht. Dat gebruik benadrukt de onbekendheid met iets waarmee je 
bekend wordt verondersteld en het is typerend voor de “voorlopigheid” die een klassieke expositie 
kenmerkt. 
2.13 Passage XIV 
Deze passage sluit wat de strofebouw betreft aan bij de volgende drie. Ze bestaat uit strofen van 
drie regels, terwijl XV, XVI en XVII uit respectievelijk strofen van vier, vijf en zes regels zijn 
opgebouwd. De zoeker naar een formeel systeem die hoopvol naar een herkenbare reeks uitziet, 
wordt teleurgesteld, want de aantallen strofen zijn niet gelijk (respectievelijk 4, 5, 5, en 4) en het 
totaal aantal versregels per passage (dus) ook niet. Ook in dit opzicht zijn deze gedichten weerbar-
stig: ze leveren zich niet zo maar over aan een willekeurige traditie in de literatuurgeschiedenis. 
Die weerbarstigheid, maar dan op het niveau van de motieven, is typerend voor passage 
XIV: ze is niet de eerste waarin een zekere ruzietoon tussen twee personages klinkt. De agressieve 
verhouding tussen de personages bleek al in de drie deelgedichten van VII. De eerste strofe van 
XIV is wat de vijandigheid betreft duidelijk: “die kaart met rode stempels zegt me niets / dacht je 
soms dat hier dag en uur ontcijferd wordt / en elke omweg die je hebt gemaakt bewonderd”. De 
passage is een boze monoloog van een lyrisch subject tegen een ander die niets heeft in te brengen. 
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De monoloog eindigt met een belofte waaraan een voorwaarde is gekoppeld: “ik gids je als je op 
mijn wenk / de fakkels brandend naar de stallen brengt”. 
De “kaart met rode stempels” herinnert aan de enige kaart die tot nu toe indirect aan de 
orde is geweest, die in passage VI. Het rood van de stempels kan aansluiten bij XII : daar heeft 
bloed gevloeid. Uit de mededeling “de zijwegen zijn zwart gemaakt” leid ik af dat de twee perso-
nages in VI naar een tekening of een kaart kijken. Als de kaart in VI leidde naar de boerderij in VII 
is er reden om aan te nemen dat een dergelijke kaart hier weer een rol speelt, want de toegesproke-
ne in XIV is in een boerderij-achtige omgeving aangekomen. Woorden als “paard”, “merrie”, 
“veulen”, “tuig”, “hakhout” en “stallen” wijzen in die richting. Dat “je” er al eerder is geweest, 
staat in regel vier: “je bent hier al eerder geweest vorig jaar”. De opmerking in regel negen “mis-
schien is een tweede keer nodig” lijkt terug te slaan op de mislukkingen uit strofe twee. Het is de 
vraag wat er een tweede keer nodig is. Is dat een nieuw verblijf in de boerderij? “(N)ieuwe sloten 
tuig tegen hitte / bestand hakhout” lijken dat te suggereren, maar “de route”, “de koers” en “ik gids 
je” wijzen op een opnieuw te ondernemen reis. De eerste regels van XV hebben het ook over een 
“vertrek”, maar die passage blijkt weer niet bij de boerderijsetting van XIV en VII te passen.  
Blijkbaar zijn de thema’s belangrijker dan de ruimtes waarin ze geplaatst worden. Een re-
alistische lezing is hier problematisch, want de lezer verwacht dan dat er duidelijkheid is omtrent 
de lokalisering. Als je echter de tekst als een beeldverhaal leest, waarbij je terugloopt en vooruit 
kijkt, zijn de afzonderlijke onderdelen begrijpelijk in het geheel, los van de ruimtelijke bepaald-
heid ervan. 
 
2.14 Passage XV 
In de eerste strofe komt in drie zinnen het hulpwerkwoord “worden” voor; in de laatste zin staat 
het hulpwerkwoord “zal”; de overeenkomst zit in het tijdsaspect: “worden” en “zullen” wijzen 
naar iets wat nog niet gerealiseerd is, maar wel te gebeuren staat. In de tweede strofe komt in alle 
vier de zinnen het hulpwerkwoord “worden” voor: twee maal letterlijk en twee maal invulbaar als 
grammaticale samentrekking. De betekenis ervan is dezelfde als in strofe één. In de derde strofe 
staat maar een keer het hulpwerkwoord “worden” in weer dezelfde betekenis en wel in de eerste 
zin. Het “reisvoorbereidend” karakter van de inhoud van al deze mededelingen met “worden” 
verdwijnt nu echter niet. “(A)lleen/ de vogels zijn tegen de reis bestand” suggereert dat ze bij de 
voorbereiding betrokken zijn en mee zullen gaan. De volgende zin “voor het vertrek kiest iedereen 
zijn wapen” heeft dat voorbereidend karakter ook, maar de laatste zin alleen indirect: “de dagen 
van het oosten zijn geëindigd”, dat herinnert aan de dertiende passage, suggereert dat er een perio-
de is afgesloten en dat er misschien iets anders gaat beginnen. In het verband met de voorafgaande 
mededelingen in deze passage kan deze zin als een afronding van de voorbereidingen gezien wor-
den: de zin sluit ook af met “zijn geëindigd”. In strofe vier staat nog een keer het hulpwerkwoord 
“worden”, maar met een andere betekenis dan in de eerste drie strofen. Daar las ik de hulpwerk-
woorden als hulpwerkwoorden van tijd en van de lijdende vorm, maar hier alleen als hulpwerk-
woord van de lijdende vorm. Het gebruik van dat passieve “worden” heeft een fatalistisch effect: 
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degenen die bij het opbreken van het kamp betrokken zijn, hebben zelf weinig in te brengen. Het 
passieve, waarbij “ik” ontbreekt, was ook kenmerkend voor het opdrachtgedicht XIII. Ik constateer 
hier weer, net als in de vorige passage, een thematische overeenkomst bij een verschillende lokali-
sering.  
Met de mededeling “het bergkamp wordt beschermd door nevels” worden onbekende an-
deren geïntroduceerd, als dat al niet gebeurd was in de zin “voor het vertrek kiest iedereen zijn 
wapen”. De resterende twee zinnen van de vierde strofe hebben ook de gedachte aan onbekende 
anderen: de berg heeft een ingang die onbekend is en er is geen plattegrond (van het bergkamp en 
de toegangsweg, neem ik aan). Aanvankelijk dacht ik dat het kamp in de eerste strofe en dat in de 
voorlaatste hetzelfde kamp waren, maar dat is niet waarschijnlijk. Het zijn twee kampen: het kamp 
waaruit men gaat vertrekken en het kamp waar men naar toe gaat. Tot deze conclusie kom ik door 
de volgende overweging. In regel vier staat “wie zich vergist zal onderweg bezwijken”. In de re-
gels vijftien en zestien staat “er is geen plattegrond maar deze mand / bevat lampen en olie voor 
wie overblijft”. Als ik deze twee mededelingen met elkaar combineer, moet ik wel vaststellen dat 
er sprake is van twee kampen. Die gedachte krijgt extra steun door wat volgt op de onbekende 
ingang en het ontbreken van een plattegrond. In de oudste lagen (van de berg) (waar je lampen en 
olie nodig hebt om iets te zien) is een aanwijzing verborgen. Na “oudste lagen” lees ik waaruit de 
aanwijzing bestaat: “het eerste vaatwerk met het eerste teken / ongehavend en nog nooit ontcij-
ferd”. Wát de aanwijzing aanwijst, is hier nog niet duidelijk. Wel is iets duidelijk omtrent het ka-
rakter van de aanwijzing: eerste vaatwerk, eerste teken, ongehavend, nooit ontcijferd. Afgezien 
van de vraag of het eerste vaatwerk ongehavend is en het eerste teken nog nooit ontcijferd, of dat 
het eerste teken ongehavend is en nog nooit ontcijferd, staat hier vier keer iets elementairs, iets 
ongeschondens: de tekens op het vaatwerk zijn nog nooit door wie dan ook beschadigd of met 
begrip gelezen. Het object van de aanwijzing wordt verzwegen en dat maakt nieuwsgierig naar een 
volgende passage.  
Ik keer terug naar het opvallend gebruik van het werkwoord “worden”. In de eerste drie 
strofen zijn er acht mededelende zinnen in het passivum geformuleerd: “het kamp wordt morgen 
opgebroken”, “sporen moeten worden uitgewist”, enz. De zinnen die in het activum zijn geformu-
leerd, vallen daardoor op: “wie zich vergist zal onderweg bezwijken”, “alleen de vogels zijn tegen 
de reis bestand”, “voor het vertrek kiest iedereen zijn wapen” en “de dagen van het oosten zijn 
geëindigd”. In strofe vijf lees ik een verborgen “worden”-constructie: “geen aanwijzing is gegeven 
(geworden)”, die ik dus ook als een passivum opvat. Het aantal passiva is groter dan het aantal 
activa: het naamloze lyrisch subject ondergaat in deze passage meer dan het onderneemt. Termen 
als “wie zich vergist”, “kiest iedereen zijn wapen” en “voor wie overblijft” suggereren dat het 
lyrisch subject deel uitmaakt van een groep(je). Voorlopig is het niet duidelijk of het lyrisch sub-
ject een leidende dan wel een volgende rol in die groep speelt, tenzij ik alle zinnen met “worden” 
behalve de eerste zin van strofe vier opvat als verkapte bevelen: dan is het lyrisch subject domi-
nant in de groep. Daarmee is de passage een volgend voorbeeld van het dominantie-motief dat ik 
bij eerdere gedichten heb aangewezen. 
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 Een paar zinnen vragen speciale aandacht: “de omgespitte aarde wordt beplant / de loop 
van de rivier gewijzigd”. Is men van plan terug te keren op deze plaats om te oogsten en wordt de 
waterstroom gewijzigd om het beplante land te bevloeien of wil men zijn voorbije verblijf op die 
plaats met begroeiing onzichtbaar maken? Voor de laatste veronderstelling spreken zinnen als 
“sporen moeten worden uitgewist”, “overtollig huisraad wordt begraven”, “alles wat geschreven 
staat verbrand” en” dieren worden vrijgelaten”. De zin “alles wat geschreven staat (wordt) ver-
brand” is een van de twee zinnen waarin over tekst wordt gesproken. De andere zin is ”het eerste 
vaatwerk met het eerste teken / ongehavend en nog nooit ontcijferd”. Omdat de passage eindigt 
met die nieuwe en tegelijkertijd oude tekst is het mogelijk dat “alles wat geschreven staat ver-
brand” moet worden om drie redenen: niemand mag die tekst(en) vinden, ze voldoen niet meer 
voor de groep van het lyrisch subject, of men moet op zoek naar een meer oorspronkelijke tekst 
(zie de laatste strofe: “het eerste teken”). Die tekst als zodanig is niet het doel van het vertrek, de 
tekst is slechts een aanwijzing voor iets anders. Ik vat dit gegeven op als een mogelijke mise en 
abyme: deze tekst is slechts aanwijzing voor iets anders, zoals de tekst van de hele bundel aanwij-
zing kan zijn voor iets anders. De teksten zijn slechts “voorlopig”, zoals op kleinere schaal bij-
voorbeeld de rozen in passage XI, die “zolang” in de vaas staan, daar “voorlopig” staan: ze zijn 
een aanwijzing voor iets anders. Dat andere moet elementair zijn en nieuw, ondanks zijn ouder-
dom: de aanwijzing is namelijk verborgen in “de oudste lagen”, “het eerste vaatwerk”, “het eerste 
teken” en “ongehavend en nog nooit ontcijferd”.  
De eerste drie strofen roepen een wereld, een toestand op die naar een situatie van voor de 
passage wijst. De passage begint in medias res. De vraag naar die eerdere of andere toestand zal 
beantwoord moeten worden of moeten zijn in latere of eerdere gedichten. Omdat passage XV als 
thema “een verandering van toestand” heeft, ze “gaat over” de voorbereidingen voor het vertrek 
van het ene kamp naar het andere, moet er voor iemand die een realistische leeswijze hanteert een 
voor-deze-passage en na-deze-passage zijn. Daarin wordt die lezer gesteund door het dubbele 
gebruik van het begrip “kamp”: een kamp is per definitie een tijdelijk verblijf, dat gekenmerkt 
wordt door “voorlopigheid”. Omdat een “realistische lezer” veronderstelt dat er een chronologisch 
verloop van de gebeurtenissen is op te stellen, kan hij of zij vijf stadia onderscheiden op basis van 
deze ene passage: een periode voor het kamp uit de eerste strofe, een periode in dat kamp, een 
moeilijke reis naar het bergkamp uit de vierde strofe, een verblijf daar, gevuld met zoeken in de 
“oudste lagen” en een periode na het eventuele vinden van “het eerste teken” op “het eerste vaat-
werk”. Naar mijn idee wordt deze leeswijze ondermijnd doordat “het kamp” in de bundel zich niet 
in een lineaire chronologie laat plaatsen. Ook in dit opzicht is XV geïsoleerd. Dat wil niet zeggen 
dat er geen enkele verbinding te maken valt met voorafgaande passages, want “de dagen van het 
oosten zijn geëindigd”, dat ik opvat als een aansporing om te vertrekken, sluit, zoals ik heb opge-
merkt, aan bij passage XIII waarin ook een gebod om te vertrekken wordt gegeven. Dat gebod is 




2.15  Passage XVI   
In de eerste strofe is er een ik-personage als lyrisch subject, dat zich richt tot een tweede persoon: 
“je slaapt ik heb de kaarsen uitgedaan”. In de rest van de passage komt die ander niet meer direct 
in beeld, hij of zij blijft blijkbaar slapen. Er is (zoals in bijna alle andere passages) geen sprake van 
echte communicatie. Het lyrisch subject spreekt wel over hem of haar: “de boom waar je de bijl op 
brak blijft staan”. Ook in de tweede strofe spreekt het lyrisch subject over de ander: “weer sneeuw 
leek je onmogelijk vanavond” en ook in de derde strofe: “met al je oleanders en je rozen” en “je 
vond me al anders aan tafel”. De ander zegt echter niets terug.  
Er zijn twee ruimten in deze passage: binnen in huis en buiten om het huis. Binnen is het 
ik-personage bezig met “oude dozen”, die ze “uit de kast” heeft gehaald. De “dozen zijn bescha-
digd” en ze komt er niet toe de dozen open te maken. Tegelijkertijd denkt ze terug aan een gesprek 
met de ander, de slaper: “je vond me al anders aan tafel”. Op tafel staat “zwartgevlokte wijn” (be-
dorven?) en het “laatste brood is blauw geaderd”, aangetast door schimmel. Hier zou dus twee 
maal sprake van bederf kunnen zijn. Misschien is er zelfs drie maal sprake van, als ik de “oude 
dozen” die beschadigd zijn, opvat als het geheel van herinneringen aan het “kapotte” verleden. Het 
is ook niet uitgesloten dat het om dozen met flessen wijn gaat. Als ik aanneem dat die wijn ook 
“zwartgevlokt”, c.q. bedorven is, spreekt die opvatting het “kapotte” verleden niet tegen. 
Met dat verleden moet nu maar eens schoon schip worden gemaakt: “ik moet de dozen 
openmaken”. Buiten waait het om het huis en doet de wind de kap kraken. Ik kan ook lezen dat de 
wind het dak kraakt in de betekenis “vernielt”, “doet breken”. Beide opvattingen kunnen over-
drachtelijk worden opgevat voor de conflictsituatie tussen de twee personages in dit gedicht. Wie 
degene is die het conflict wil opzoeken, wordt gesuggereerd door “dit is de wind die ik geroepen 
heb” (cursivering van mij). Regel twee en drie kun je terugkijkend vanuit regel vijf als een tegen-
stelling lezen: de kap van het huis wordt door de wind gekraakt, maar “de boom waar je de bijl op 
brak blijft staan”. Het lijkt of het lyrisch subject met behulp van de natuur wraak neemt op haar 
tegenspeler die de boom van de magere vogels (“hun boom was het”) heeft willen omhakken: de 
wind, de schapen, het gras, de aarde, het koren, de wol en de wijn weigeren aan de ander hun ver-
dere medewerking. De stam van de boom heeft geen voortgezette groei van takken en bladeren 
vertoond, de schapen vraten het gras niet meer, de aarde stonk en “voor het eerst was er geen ko-
ren meer geen wol geen wijn”. Nu is duidelijk waarom er in strofe twee staat “de zwartgevlokte 
wijn en de schimmel / op het laatste brood is blauw geaderd”: op tafel staan de laatste wijn, waarin 
bederfvlokken zweven, en het laatste, blauwbeschimmelde brood. En het is duidelijk dat de dozen 
moeten worden opengemaakt. Dit gebeurt uiteindelijk niet: het blijft bij een voornemen. Daarmee 
is passage XVI een typisch “liminaal” gedicht, een typische passage, waarin het slot van het ge-
dicht blijft hangen: een nieuwe situatie wordt niet bereikt.95 
Er zijn twee buitenfactoren die deelnemen aan de controverse tussen de twee personages. 
De wind is de handlanger van het lyrisch subject dat het niet eens was met de poging van de ander 
                                            
95 Mertens 1991: passim 
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om de boom om te hakken. Het werk van het andere personage gaat inderdaad omver: “de twee 
lantaarns aan het hek”, “de fazantenhokken” en “de kas met (zijn) oleanders en (zijn) rozen”. De 
tweede buitenfactor is de sneeuw. Ook in dit motief is de tegenstelling tussen de twee personages 
te zien: de ander heeft gezegd dat het “vanavond” niet zou sneeuwen, maar het lyrisch subject ziet: 
“blauwe wolken marmeren de maan” en constateert in de laatste regel van de laatste strofe dat “het 
sneeuwt”. Een overwinning op punten voor het lyrisch subject, maar niet onverdeeld. Er is tussen 
de antagonist en het lyrisch subject eerder sprake van een impasse: hij slaapt nu dan wel, maar “je 
vond me al anders aan tafel” geeft een spanning aan die niet is opgelost. De dozen die drie keer 
worden genoemd, moeten iets met die impasse en de oplossing ervan te maken hebben, denk ik als 
lezer, en vandaar mijn veronderstelling van hierboven, maar zoals gezegd, wordt in de tekst geen 
antwoord op die lezersvraag gegeven. 
 Samenvattend: typerend voor deze passage is de tegenstelling tussen de twee personages. 
Op een moment dat het je-personage slaapt, nodigt het lyrisch subject de “wind” uit om alles wat 
met de ander te maken heeft te vernielen. De reden is dat de tegenspeler geprobeerd heeft een 
boom om te hakken. De natuur schaart zich aan de kant van het lyrisch subject en blaast de wereld 
van de antagonist omver. De werking van de natuur gaat nog verder: de omgeving van de ander 
wordt vanaf nu gekenmerkt door onvruchtbaarheid (vierde strofe), een bekend motief in de hele 
bundel. De vernietiging gaat gepaard met het motief van het bederf in de tweede strofe. Dit alles 
bij elkaar opgeteld, concludeer ik dat het gedicht laat zien dat de relatie tussen de twee personages 
op een dood punt is terechtgekomen. De tegenspeler heeft iets gedaan dat tegen de natuur van het 
lyrisch subject inging (de poging tot het omhakken van de boom) en de natuur van het ik-
personage heeft wraak genomen door “zijn” wereld omver te gooien. In deze opvatting krijgen de 
drie maal genoemde dozen betekenis. Ik vat “dozen” op als een voorbeeld van contiguïteit: in 
dozen bewaar je zaken die je niet wilt weggooien, omdat ze belangrijk voor je zijn. Het lyrisch 
subject onderzoekt wat er nog belangrijk is in wat “ze” bewaard heeft, ook al zou dat aangetast 
zijn door beschadiging (tweede strofe: “de dozen zijn beschadigd”) . Ze vraagt zich af wat haar 
nog aan “hem” bindt. De opvatting dat de dozen wellicht flessen “zwartgevlokte wijn” bevatten is 
daarmee niet in tegenspraak. 
 
2.16  Passage XVII  
Deze passage zie ik als een mogelijk narratief vervolg van de vorige: het huis van XVI keert terug: 
het lijkt gekraakt te zijn (door de wind?), want “het wordt niet meer bewoond wat er nog stond / is 
weggehaald als brandhout opgestookt / er ligt geen wijn meer in de opslagplaats” (vgl. in XVI: 
“was er (…) geen wijn”). 
Het verlaten huis wordt “van hieraf” beschreven door het lyrisch subject, dat net als in P 
XVI spreekt tegen een ander, die ditmaal niet fysiek aanwezig lijkt te zijn. Tussen het huis en “van 
hieraf” is een meer, waarop door het huis een schaduw wordt geworpen. Het huis zelf is verborgen 
“achter de bergwand”, de beschrijving is dus bemiddeld door de herinnering van het lyrisch sub-
ject. Ze typeert het huis als een toren met twee kleinere, verkoolde bomen erbij. In verband daar-
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mee komt voor de eerste maal de antagonist als aangesprokene in de tekst: “de twee verkoolde /  
bomen die je niet wil zien”. Het is overigens niet zeker, want er kan hier sprake van zijn dat de 
lezer wordt aangesproken, of dat het om een onpersoonlijk “je” gaat, waarmee de trieste toestand 
van die bomen wordt aangegeven, zoals in een zin als “Dat wil je niet weten.” 
Zodra het huis via zijn schaduw, het huis in dit gedicht is letterlijk nog maar een schaduw 
van wat het was, is geïntroduceerd, verdwijnt het niet meer uit de passage. Het lyrisch subject 
heeft etiketten bewaard, waarschijnlijk voor de flessen wijn die er niet meer zijn, waarop een toren 
staat afgebeeld, het huis dus, “waar een boot uitvaart”. Op de deksel van de druivenkuip stond een 
afbeelding van een “boot die naar een toren vaart”. De tegengestelde beweging wordt verduidelijkt 
in de laatste strofe: het ik-personage verlangt terug naar een eerdere of andere periode of toestand 
toen het huis nog bewoond was en zij er verbleef. Het drie maal voorkomende en drie maal be-
klemtoonde “daar” geeft de emotie weer, waarmee het lyrisch subject naar het verlaten huis kijkt. 
Die emotie is weer een gevoel van impasse, want ze wordt in de passage niet opgelost: “daar (…) 
tussen de twee brandende cypressen” (de twee bomen uit strofe drie en uit strofe twee, neem ik 
aan) heeft het ik-personage de laatste brief van de ander waarin blijkbaar een vraag was gesteld, 
met “ja” beantwoord.  
Het is niet zonder meer duidelijk wat de zin kan zijn van het gebruik van het woord “sar-
cofaag”. Het komt maar één keer letterlijk voor in de vijf bundels. Ik doe een leesvoorstel. Binnen 
deze passage verbind ik het woord met “de holle bank” met “deksel”, “waarin de oogst werd fijn-
gestampt”. De holle bank herinnert aan de vruchtbaarheid en de wijn, maar nu is de bank metafo-
risch een “vleesetende” “sarcofaag” geworden, een doodskist, die het lyrisch subject dat zich heeft 
geverfd met het teken van de gistende vruchtbaarheid “opvreet”, omdat zij “niet kon komen” en 
vooral omdat de ander niet heeft gereageerd (“je laatste brief”) op haar ja-(ant)woord. Een opvat-
ting als doodskist verbindt deze passage met het doodsmotief in de tiende (“dit is mijn nis”) en met 
de dertiende, waarin voorbereidingen moeten worden getroffen voor een rituele oversteek van “de 
rivier”, die als de dood van een oude toestand kan worden opgevat en waarin sprake is van “de 
teksten op de zwartgelakte deksel”. Deze deksel maakt van “de boot” in het voorafgaande een 
object dat als letterlijke of figuurlijke doodskist kan worden opgevat. 
 
2.17  Passage XVIII 
 Deze passage bestaat uit 10 deelgedichten: het eerste en het tiende bestaan uit drie regels, de ande-
re acht elk uit negen regels. Deze acht deelgedichten hebben een oplopend aantal gecursiveerde 
regels. Het eerste van de acht heeft één gecursiveerde regel en acht regels in romein; het laatste 
van de acht heeft acht gecursiveerde regels en één regel in romein. Tussen de cursieve gedeelten 
en de rest is een regel wit. Er zijn vier leeswijzen mogelijk: ik bespreek de cursief gezette teksten, 
de in romein gezette, de tekst per deelgedicht en het geheel. Om de bespreking toegankelijk te 
maken heb ik hieronder de passage in haar geheel opgenomen. 
In de serie van de tien deelgedichten laat het negende allerlei overeenkomsten met deel-
gedicht twee tot en met acht zien. Die overeenkomsten bestaan in herhalingen, uitbreidingen en 
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variaties. Het negende rondt de andere deelgedichten af, wat niet wil zeggen dat daarmee de hele 
serie helder is. Ik ga desondanks uit van dit negende gedicht. 
Het eerste element van deelgedicht negen is “ik zei”. Dit is een herhaling van de opening 
van alle andere, behalve van het eerste en het laatste van de serie. Het tweede element, het object 
bij “ik zei”, is “ik heb het huis gebouwd”. Dat zelfde object is de aanvulling bij “ik zei” in deel-
gedicht twee. In drie wordt het object uitgebreid met een bijwoordelijke bepaling “opnieuw”, in 
vier wordt het object geïmpliceerd in een elliptische zin met als uitbreiding ”ver van het dorp / en 
ver van de rots waar de raven staan”. In vijf wordt “ver van het dorp ver van de rots” herhaald, 
maar uitgebreid met “onvindbaar voor de zeewind snachts”. In zes lijkt iets nieuws te worden 
toegevoegd: “op een minder gevaarlijke plaats / waar de stallen het huis de schuren / met graan 
beschut staan waar het vee / geen prooi voor de jagende raven wordt”. Vergelijking met de vorige 
deelgedichten wettigt de veronderstelling dat “een minder gevaarlijke plaats” zin krijgt door vier, 
waarin twee potentieel gevaarlijke plaatsen worden genoemd: “het dorp” en “de rots waar de 
raven staan”. In zes wordt duidelijk waarom de ravenrots een gevaarlijke plaats is: het vee kan een 
prooi van de raven worden. In zeven wordt duidelijk waarom het dorp gevaarlijk is. De dorpelin-
gen, ik lees dorp als metonymia voor de bewoners, zouden “om de oogst” kunnen komen. Een nog 
niet besproken element in negen is de wind. De wind staat in een rijtje met het dorp en de raven. 







na zeven jaar het land vruchtbaar de graan 
schuur vol het vee gezond ging hij weer terug 





ik zei die nacht ik heb het huis gebouwd 
 
een huis zei ik met stallen en schuren 
en vee en hij zei twee zwarte paarden 
en verder weg op de rotsen paren 
raven en wat hij ook gezegd heeft snachts 
als de wind van zee komt hoor je de zee 
die rots daar zei ik en ik heb vannacht 
de zee gehoord toen lachte niemand meer 




ik zei ik heb het huis opnieuw gebouwd 
ik beloof je ik kom je hier halen 
 
onderweg vroeg ik ken je de man die 
er woont maar hij hoorde me niet door de 
kracht van de wind en onverwacht zag ik 
de zee en de wijde boog van een strand 
tussen twee landtongen in die van ons 
en de overkant hij heeft dit uitzicht 





ik zei opnieuw gebouwd ver van het dorp 
en ver van de rots waar de raven staan 
ik beloof je ik kom je hier halen 
 
ik liep de lege kamers door de wind 
keerde steeds het werd donker ik hoorde 
de zee vlakbij het bange gehinnik 
van paarden een feest in het dorp in de  
verte het diepe krassen de raven 




ik zei ver van het dorp ver van de rots 
onvindbaar voor de zeewind snachts 
kom me niet achterna ga niet voor ik 
kom ik beloof je ik kom je hier halen 
 
regen de volgende morgen de wind 
volgde me overal ik vond het pad naar de  
schuren het hout te nat voor vuur en 
tussen de brokkelende muren van 




ik zei op een minder gevaarlijke plaats 
waar de stallen het huis de schuren 
met graan beschut staan waar het vee 
geen prooi voor de jagende raven wordt 
wacht hier tot ik je kom halen 
 
een paard stierf en de raven kwamen acht 
raven vlogen met zware slagen hun 
zware buit over de baai toen haalde 




ik zei aan de overkant van de baai 
waar de grond nog onvruchtbaar is maar waar 
het dorp niet komt om de oogst en waar 
de twee zwarte paarden me weer zwarte paar 
den geven als jij me de tijd geeft en hier 
blijft wachten tot ik je kom halen 
 
ik waakte bij het tweede paard tot ik 
alleen was met het diepe hese kras 
sen van de raven en de hese wind 
 
8 
ik zei geef me tijd het duurt jaren 
voor ik de grond ontgonnen heb voor ik 
het zwakke dorpsvee sterk en willig heb 
voor ik de schuren met mijn graan gevuld 
het paard van mijn paarden gezadeld heb 
wacht hier tot de zevende zomer voor 
bij is wacht hier tot ik je kom halen 
 
we delen het huis sinds ik een van hen 




ik zei die nacht ik heb het huis gebouwd 
op een andere plaats zo verlaten 
dat de grond nooit ontgonnen is zo kaal 
nog dat er jaren niets te halen is 
voor het dorp en de wind en de raven 
en nooit zolang niemand hun aandacht trekt 
met wat jij wil twee witte paarden jij 
wacht hier tot ik je met zwarte kom halen 
 
ze kunnen alles wat je zegt verstaan 
 
10 
de raven gaan de zeven raven gaan 
dwars over de baai op de wind die ze 






Waarin het gevaar van de wind bestaat, kan ik afleiden uit zes: tegen de wind is het lyrisch subject 
niet beschut. Terzijde merk ik hier op dat de vijandige wind contrasteert met de behulpzame wind 
uit de zestiende passage.  
Het derde element in negen is een bijwoordelijke bepaling bij “ik heb het huis gebouwd”: 
“op een andere plaats zo verlaten / dat de grond nooit ontgonnen is zo kaal / nog dat er jaren niets 
te halen is / voor het dorp en de wind en de raven /  en nooit zolang niemand hun aandacht trekt / 
met wat jij wil twee witte paarden”. In deze toevoeging is het woord “hun” ambigu. Het kan ver-
wijzen naar de dorpelingen, maar net zo goed naar “het dorp en de wind en de raven”. Het laatste 
element van negen is de opdracht ”jij / wacht hier tot ik je met zwarte kom halen”. Diezelfde op-
dracht, maar enigszins gevarieerd, vormt ook de afsluiting van de deelgedichten vijf tot en met 
acht. In drie tot en met vijf is er als slot een belofte “ik beloof je ik kom je hier halen”, terwijl in 
vijf beide elementen onder woorden zijn gebracht: “kom me niet achterna ga niet voor ik / kom ik 
beloof je ik kom je hier halen”. In dit opzicht verbindt vijf dus de voorafgaande met de volgende 
deelgedichten: in drie en vier de belofte “je” te komen halen, in vijf het wachten en de belofte “je” 
te komen halen, in zes tot en met negen het wachten “tot ik je kom halen”. 
In de gecursiveerde gedeelten zijn nog elementen onbesproken gebleven. In drie is dat de 
bijwoordelijke bepaling “opnieuw”. Blijkbaar is er ook een ander huis of is er een huis geweest. 
Waarom het huis opnieuw is gebouwd, wordt verteld in stappen, waarbij elke nieuwe stap iets 
meer duidelijkheid verschaft over dat waarom. In vier worden het dorp en de ravenrots genoemd, 
in vijf wordt de zeewind genoemd. Bij de zeewind is toegevoegd “onvindbaar”. Zes verklaart dat 
de nieuwe plaats zo is gekozen dat het huis beschut is tegen de zeewind net zoals ook de stallen en 
de schuren met graan, en zó dat het vee geen prooi kan worden van de raven. In zeven wordt ver-
klaard dat ook het dorpsvolk een gevaar vormde op de plaats waar het huis eerst stond. Op deze 
nieuwe plaats namelijk zal “het dorp” niet komen om de oogst te halen, omdat de grond er eerst 
ontgonnen moet worden en vruchtbaar gemaakt. Het ontginnen en vruchtbaar maken wordt her-
haald en gevarieerd in acht en negen. In vier is “ver van het dorp” een vage aanduiding. Deze 
vaagheid wordt opgelost in zeven: “aan de overkant van de baai waar de grond nog onvruchtbaar 
is”. In zeven worden de zwarte paarden genoemd en direct verbonden met hun vruchtbaarheid: 
“waar / de twee zwarte paarden me weer zwarte paar / den geven als jij me de tijd geeft”. De 
witte paarden uit negen contrasteren met de zwarte: de zwarte trekken de aandacht niet en zijn dus 
ongevaarlijk, terwijl de witte wel de aandacht trekken en dus gevaar opleveren. In acht wordt “als 
jij me de tijd geeft” gepreciseerd tot een termijn: “wacht hier tot de zevende zomer voor / bij is”. 
Dat is tevens de termijn om het onvruchtbare land te ontginnen en vrucht te laten dragen, om het 
zwakke dorpsvee sterk en willig te maken en om “het paard van mijn paarden” te zadelen om “je” 
te komen halen. In vijf is “de zeewind” mysterieus gebleven. Waarom vluchten “ik” en “je” voor 
de zeewind is een vraag die de expositiewandelaar zich stelt en waarop hij van schilderij naar 
schilderij lopend een antwoord hoopt te krijgen. In het gecursiveerde gedeelte van vijf wordt van 
de zeewind gezegd: “onvindbaar voor de zeewind snachts”, in zes wordt “een minder gevaarlijke 
plaats” gecombineerd met “beschut staan” en in negen dat op de plaats van het huis “niets te 
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halen is / voor het dorp en de wind en de raven”. Ik leid uit deze “horizontale” gegevens af dat het 
huis zodanig is gesitueerd dat het lyrisch subject tegen de gevaren van de wind beschermd is, wat 
die gevaren ook mogen zijn. 
Ik bespreek nu de in romein gezette stukken van deelgedicht twee tot en met negen. In 
twee is een dialoog tussen “ik” en “hij”, verteld door “ik”. “(I)k” preciseert het huis uit de eerste, 
gecursiveerde, regel: “een huis met stallen en schuren en vee”. De “hij” voegt daar “twee zwarte 
paarden” bij, en “verder weg op de rotsen paren raven”, waarbij in het midden wordt gelaten of 
“paren” een werkwoord of een zelfstandig naamwoord is. Als het “waar” is dat raven in paren 
leven, wordt het betekenisvol dat de passage eenmaal over acht en een keer over zeven raven 
spreekt. Het lyrisch subject heeft één raaf gedood en sindsdien deelt ze “alles samen”, met het 
overgebleven paard. Een van de twee paarden is namelijk doodgegaan. Ik veronderstel nu dat het 
lyrisch subject één raaf doodt, omdat de twee paarden geen paar meer vormen en zijzelf en “hij” 
evenmin. Ze vormt nu als het ware een nieuw paar met het overgebleven paard. De gedode raaf en 
zijn overgebleven partner zouden een symbool kunnen zijn voor de gebroken relatie tussen “hij” 
en het lyrisch subject. 
De “hij” heeft ook gezegd dat je ’s nachts de zee hoort als de wind van zee komt. De “ik” 
spreekt verder over de rots van de raven, maar ook over de zee die “ik” ’s nachts heeft gehoord. 
Dit fragment is onduidelijk, want het is voor mij niet zeker of de “hij” dan wel de “ik” de zee 
daadwerkelijk heeft gehoord. De reactie van het aanwezige publiek is ook vreemd, want nadat dit 
is gezegd, “lachte niemand meer”. Waarom lachte men daarvoor blijkbaar wel en waarom lachte 
men niet meer?  
Het romeingedeelte van dit deelgedicht eindigt met de verplaatsing van de “ik” naar 
“hier”. Drie vertelt de tocht te paard van de genoemde ruimte naar “hier”. “(I)k” vraagt aan degene 
die haar brengt, of hij “de man die er woont” kent, maar ze krijgt geen antwoord, omdat haar vraag 
in de wind verloren gaat. “Hier” blijkt op een landtong te zijn tegenover “die van ons”. Als ze 
weer een indirecte vraag stelt, blijkt er niemand (meer) te zijn. Antwoorden blijven dus uit. Het 
gebruik van “hier” kan betekenen: hier, waar ik nu ben; hier, waar ik dit nu schrijf en hier, dat de 
lezer al kent uit passage XVII: “van hieraf”. Het woord verbindt de zeventiende en de achttiende 
passage met elkaar, net zoals het drie maal herhaalde woord “daar” in XVII “daar was ik als ik niet 
kon komen ( …) daar op de sarcofaag” terugkeert in “daar” in het openingsgedicht van XVIII. Ook 
dat woord trekt veel aandacht, omdat het op een grammaticaal problematische plaats staat en in 
een enjambement: “ging hij weer terug / daar vond haar niet en zocht tot hij haar vond”. 
 In vier is de “ik” alleen in het lege huis. Ze hoort de wind die steeds van richting veran-
dert, de zee, paardengehinnik, feestgeluiden in het dorp, het krassen van de raven. Ik veronderstel 
dat het dorp de geïmpliceerde ruimte in het tweede deelgedicht is, aangezien er nog maar één dorp 
is genoemd. In vijf is het de volgende morgen, de wind volgt haar overal, ze kan geen vuur maken 
en ze ziet dat de paarden wit waren (“haar” kleur volgens de antagonist). In zes sterft een van de 
paarden, de raven nemen het karkas als buit en wat er overblijft neemt de wind mee. In zeven 
waakt “ik” bij het tweede paard tot ze alleen nog het geluid van de raven en van de wind hoort. In 
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acht blijkt dat ze zich schuldig voelt aan de dood van het ene paard; met het andere paard deelt ze 
alles, inclusief het huis. In negen maakt het horizontaal lezen over twee pagina’s het aannemelijk 
dat “ze” verwijst naar “hen” in acht: raven verstaan alles wat je zegt.  
Opmerkingen als “onderweg”, “de volgende morgen”, “ik waakte bij het tweede paard tot 
ik alleen was” en “sinds ik een van hen gedood heb” doen veronderstellen dat in de romeingedeel-
ten een voortgang van gebeurtenissen wordt verteld. Dat contrasteert met de gecursiveerde stukken 
waarin steeds, met uitbreidingen en variaties, hetzelfde wordt gezegd. Als je de gebeurtenis van 
“die nacht” uit de gecursiveerde stukken op een tijdlijn zou willen plaatsen met de gebeurtenissen 
uit de romeingedeelten, dan staat “die nacht” vooraan: de romeinstukken zijn daarna “gebeurd”. 
Ik bespreek nu de verhouding tussen de gecursiveerde en de romeingedeelten. In twee is 
het romeingedeelte vooral een toelichting bij “het huis”, maar tegelijkertijd introduceert het ele-
menten die zowel in de romeinstukken als in de gecursiveerde stukken van de volgende deelge-
dichten terugkeren: stallen, schuren, vee, paarden, de rots, de raven, de wind en de zee. Drie sluit 
als verhaal chronologisch aan bij twee: “bracht me hier” en “onderweg” (naar hier). Vier doet 
hetzelfde ten opzichte van drie. Door de opmerking “de raven komen savonds niet van hun vaste 
plaats” is er een verticale verbinding binnen dit deelgedicht: de “ik” is veilig voor de raven die ze 
als een gevaar ziet. Ook is er een dwarsverbinding met het gecursiveerde gedeelte van zes waarin 
de raven als jagers op prooi worden gerepresenteerd. Er is ook een horizontale verbinding met het 
romeingedeelte van zes, want daarin zijn de raven daadwerkelijk met buit bezig. Binnen vijf wordt 
duidelijk waarom de nieuwe plaats beter zal zijn dan die waar “ik” nu is: “de wind volgde me 
overal”, maar deze mededeling is net zo goed positief op te vatten. De wind keert, ook horizontaal, 
terug in het romeingedeelte van zeven. De “zeewind” waarvoor het nieuwe huis “onvindbaar” 
moet zijn, blijft raadselachtig, tenzij ik terugloop naar passage XVI waarin de wind door het ly-
risch subject wordt opgeroepen om het je-personage te straffen. In de gecursiveerde delen van deze 
polyptiek XVIII is de wind een vijand van de personages, tenminste in het perspectief van het ik-
personage in die delen, maar in de romeingedeelten is de verhouding tussen het ik-personage en de 
wind minder uitgesproken bedreigend: in drie “hij hoorde me niet door de kracht van de wind”, in 
vier “de wind keerde steeds” en het direct gevolg van de wind “ik hoorde de zee vlakbij”, in vijf 
“de wind volgde me overal”, in zes “toen haalde de wind het schoongepikte geraamte”, in zeven 
“tot ik alleen was met het diepe hese krassen van de raven en de hese wind” en in tien “de wind die 
ze wijst waar in de verte het land vergrijst”. 
Het eerste en laatste deelgedicht moeten nu nog hun plaats krijgen. Ze zijn allebei in ro-
mein gezet en bestaan elk uit drie regels. Het eerste lijkt in de chronologie na het cursief gedeelte 
van acht te moeten worden geplaatst: De zeven jaar waarom de “ik” vroeg in acht, omdat hij ze 
nodig had voor het ontwikkelen van zijn boerenbedrijf, lijken voorbij: “na zeven jaar het land 
vruchtbaar de graanschuur vol het vee gezond”. Ook de volgende opmerking steunt deze veronder-
stelling: “ging hij weer terug daar”. “Hij” vond “haar niet en zocht tot hij haar vond” Komt hij zijn 
belofte na en komt hij haar halen, zoals hij een aantal malen heeft gezegd? Het tiende deelgedicht 
geeft op die vraag geen direct antwoord, maar wel een indirect: de acht raven zijn er zeven gewor-
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den. Dit kan een manier van zeggen zijn (zie hierboven) om aan te geven dat één paar niet com-
pleet is, dat “ik” wel gevonden wordt door “hij”, maar geen paar meer met hem wil vormen en niet 
met hem mee gaat naar het nieuwe huis.  
De raven gaan “dwars over de baai op de wind die ze / wijst waar in de verte het land 
vergrijst”. Het laatste woord is intrigerend. De verhouding tussen de personages in de deelgedich-
ten is zwart-wit: de een commandeert en de ander onderwerpt zich aan dat dominant gedrag; de 
tegenstelling tussen hen lijkt onoplosbaar, maar “vergrijst” kan toch nog wijzen op een verzoening 
van zwart en wit in de verte. “Verte” vat ik dan ruimtelijk en / of tijdelijk op: de verzoening is 
ergens anders mogelijk en / of in de toekomst. 
Op basis van mijn analyse van de achttiende passage is het mogelijk een aantal voorlopi-
ge conclusies te trekken wat de thematiek betreft. Er is een hoog-laagverhouding tussen de twee 
opvallendste personages: het ene personage, “hij”, kenmerkt zich door dominant gedrag, het ande-
re, “ik”, door inschikkelijkheid. De psychologische afstand tussen de twee personages wordt o.a. 
gerepresenteerd door een afstand in ruimte: de een verblijft ergens anders dan de ander. Het ik-
personage zit met een aantal onbeantwoorde vragen en een nog niet nagekomen belofte van de 
ander om “haar” te komen halen. Hierdoor suggereren de deelgedichten een toestand van voorlo-
pigheid en een voortgang in de tijd, al wordt die laatste suggestie ondermijnd, doordat het lyrisch 
subject “vertelt” vanuit een “lyrisch heden”.  
Passage XVIII kan op twee manieren fungeren als een mise en abyme voor de hele bun-
del. Ten eerste formeel, want de leeswijzen van het beeldverhaal en het expositiebezoek die de 
passage door zijn interne typografische overeenkomsten aantrekkelijk maakt, werken “als een 
voorbeeld” voor de aanpak van het geheel. Ten tweede thematisch, want de door mij genoemde 
motieven, zoals de hoog-laag-verhouding tussen de personages en de belofte om het lyrisch sub-
ject te komen halen, blijken constanten te vormen in het totaal.  
 
2.18  Passage XIX  
Zowel passage VI als passage XIX representeren een “uitkijksituatie”: in VI kijken de twee perso-
nages naar een kaart die een landschap voorstelt, in XIX kijkt het lyrisch subject vanaf een hoge 
positie uit (“het huis is gebouwd op een heuvel / het land ligt laag”) over twee wegen waarover 
twee mannen naderen. Het gedicht heeft een narratief karakter. De “huidige gebeurtenissen” wor-
den afgewisseld met fragmenten uit “het verleden”, wat met het gebruik van de grammaticale 
verleden tijd wordt uitgedrukt. Ik zet het verleden op een rij. “(I)k kreeg een tweede brief”, “ik heb 
twee keer hetzelfde geschreven”, “ik heb ze alle twee gehoord ze / vertelden dezelfde verhalen” en 
eventueel de twee keer voorkomende mededeling ”het huis is gebouwd”. Gaandeweg de passage 
ontstaan er twee “verhalen”, een manier van schrijven zoals in bijvoorbeeld passage XVIII met de 
gecursiveerde gedeelten en de stukken in romein ook is gebezigd. Hier is echter geen verschil in de 
typografie aangebracht. In XIX komen de twee verhalen bij elkaar in een heden aan het slot: “ik 
heb ze alletwee gehoord ze / vertelden dezelfde verhalen de / man die bij me wil komen wonen de 
/ man die me wil komen halen // ik kies mijn sterkste sandalen”.  
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 De hiervoor genoemde tweede brief bevatte een bekende belofte: “ik kom ik / kom op de 
helderste helderste dag van het jaar”. De bijvoeglijke bijzin bij “brief” is dubbelzinnig als je hem 
combineert met het eraan voorafgaande “tweede”. Je kunt lezen dat “ik” twee brieven met dezelfde 
inhoud heeft ontvangen van een persoon, of dat “ik” van de twee mannen in deze passage een brief 
met gelijke inhoud, de genoemde belofte, heeft gekregen. Ik kies voor de tweede mogelijkheid, 
omdat “ik” ook twee antwoorden heeft geschreven met dezelfde inhoud: ”ik heb twee keer het-
zelfde geschreven”. Hier kan de verklaring gelden die ik zojuist gaf als eerste mogelijkheid: “ik” 
heeft op de twee identieke brieven twee keer hetzelfde geantwoord, maar omdat in de voorafgaan-
de regel nu staat “dan zien ze elkaars gezicht” kies ik ook hier voor de mogelijkheid: ze heeft twee 
brieven van verschillende mannen gekregen en twee naar verschillende mannen verstuurd. Tot hier 
was het in de bundel niet duidelijk of de antagonist van het ik-personage een en hetzelfde manne-
lijk personage was. Nu lijkt het erop dat we “ik” moeten beschouwen als “torn between two lo-
vers”. Dat wil overigens niet zeggen dat het om representaties van “echte” mannen gaat. 
“(I)k heb ze alle twee gehoord ze / vertelden dezelfde verhalen” suggereert dat “ik” met 
de twee mannen een afzonderlijk gesprek heeft gehad of dat ze de mannen heeft afgeluisterd, ter-
wijl die samen een gesprek voerden. Ik veronderstel het eerste, want eerder in de passage doet 
“ik” de luiken dicht, zodat de mannen haar niet kunnen zien, maar zij misschien de mannen wel, 
en later staat er “ik sluit het raam”. Afluisteren wordt door die twee handelingen moeilijker. De 
slotregel sluit bij de eerste aan als conclusie na een innerlijke keus. “(I)k kies mijn sterkste sanda-
len” geeft antwoord op de kwetsbare, blote voeten van de openingsregel. De kwetsbaarheid, even-
tueel het “openstaan voor” wordt versterkt door “het open raam”. De ene man wil bij “ik” wonen, 
de andere wil haar komen halen; indirect lijkt de laatste regel van de passage te zeggen dat ze zich 
laat meenemen. Dit wordt aannemelijker door het eindrijm dat de voorlaatste en de laatste regel 
met elkaar verbindt. Ik heb passage XX nodig om te zien dat het niet zo is. 
Vanuit de uitkijkpositie ziet “ik” de mannen naderen over verschillende wegen: een weg 
“uit de bergen” en “de strandweg”. De twee wegen komen om de heuvel waarop het huis staat 
heen bij dezelfde poort uit. Wie er over de ene weg en wie over de andere komt, is niet duidelijk. 
De ruiter die uit de bergen komt, rijdt “ongeduldig” vooraan; de andere ruiter rijdt over de “verla-
ten” strandweg. Het toegesproken personage uit XI, de “hij” uit XII en de “ik” uit XIII worden in 
die gedichten verbonden met “de berg” en met “licht”, die hier in XIX nadrukkelijk zijn genoemd. 
Het huis in XVI ligt volgens XVII achter de bergwand; in dat huis lag “je” in XVI te slapen, ter-
wijl “ik” in dezelfde ruimte hardop aan het denken was. Dit alles bij elkaar opgeteld, al is de per-
spectiefverandering verwarrend, maakt het aannemelijk dat de man die over de bergweg komt, 
dezelfde is als “je” in XVI. Een complicerende factor bij deze aanname is dat beide mannen in hun 
brief beloofden op de “helderste helderste dag van het jaar” te komen en dat hun verhalen hetzelf-
de zijn. Daardoor weet je nog niet wie wie is. Die onduidelijkheid steunt de gedachte dat het niet 
om gerepresenteerde mannen van vlees en bloed gaat, maar om mogelijkheden van leven voor het 
lyrisch subject.  
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Het tweede verhaal, dat van de huidige dag, wordt gekenmerkt door “voorjaar”. De fruit-
bomen staan in “hun lang / zame eerste bloei”, de vogels broeden, “de lucht wordt licht zo licht”, 
tussen de bloesems zitten jonge vogels, de eierschalen zijn “pas gebroken”. Deze opsomming lijkt 
parallel te lopen met het “voorjaarsgevoel” van “ik” die haar twee pretendenten ontvangt, maar het 
gedrag van “ik” is ambivalent. Ze doet de luiken dicht en verderop in het passage ook nog het 
raam, terwijl het hooggelegen huis vergeleken wordt met een vesting. Drie maal een afwerende 
mededeling. Daarmee in tegenspraak lijken “openen de poorten zich” en de slotregel “ik kies mijn 
sterkste sandalen”. Er is meer complicerends. 
De vierde strofe van zes regels is syntactisch onduidelijk. Die onduidelijkheid begint in 
de tweede regel en duurt tot de tweede helft van de vijfde regel. In dit fragment staat iets essenti-
eels dat lijkt terug te grijpen op de opdracht in passage VI: “sluit beide schalen als je de kring 
ontdekt”. Ik probeer de vier regels van de vierde strofe te analyseren. De mededelingen lees ik zo: 
het land is kaal; de kruising bloeit; voor een tak tussen de bloesem rillen de kleintjes; pas gebroken 
schalen; openen de poorten zich. Een alternatief is: “pas gebroken schalen openen de poorten 
zich”, dat ik dan opvat als een vergelijking zonder verbindingswoord. In deze veronderstelling zijn 
de pas gebroken schalen gelijk aan de helften van een poort. Dat is te verbinden met de opdracht 
uit VI: “sluit beide schalen als je de kring ontdekt”. Waar is echter “de kring”? “De wegen links en 
rechts de heuvel om” vormen een soort kring rond het huis. Ik herinner hierbij aan passage VI, 
maar er zijn tegenstrijdig lijkende gegevens: “sluit beide schalen” plaats ik tegenover “openen de 
poorten zich” en dit laatste weer tegenover “ik doe de luiken dicht” en “ik sluit het raam”. De 
vraag voor wie of wat het lyrisch subject nu eigenlijk kiest, blijkt voorlopig niet te beantwoorden. 
De passage in haar totaliteit kan een beeld zijn voor een keuze vanuit een afstandelijke 
positie. Het lyrisch subject realiseert zich dat de alternatieven op hetzelfde neerkomen (“ze vertel-
den dezelfde verhalen” en “de man die bij me wil wonen de man die me wil komen halen”). In de 
slotregel beklemtoon ik “sterkste” en daarmee is een derde mogelijkheid gegeven bij de keuze: het 
lyrisch subject kiest noch voor de een, noch voor de ander. Hiermee is een nieuwe situatie ont-
staan. Ze kiest voor zichzelf: ze loopt op eigen benen. Als ik de passage zó lees, krijgt een van de 
“voorjaarselementen”, namelijk “tussen de bloesem rillen de kleintjes“ , een op het lyrisch subject 
toepasbare betekenis. Dat “de kleintjes” op eigen benen staan, laat ik ook gelden voor “ik” die het 
raam sluit. Dit laatste gebaar maakt een eind aan haar besluiteloosheid: het is het uitgelezen mo-
ment voor iets nieuws. De titel van de slotpassage: “ik ben gegaan” steunt deze interpretatie. 
2.19  Passage XX 
De laatste passage van de bundel bestaat uit drie strofen van elk twaalf regels. De strofen beginnen 
en eindigen met een korte regel. Twee beginregels die typografisch op twee bladzijden naast elkaar 
staan, rijmen assonerend: “ik ben gegaan” en “ik wist mijn naam”. De eerste regel van de middel-
ste strofe luidt: “hij noemde mij”. De drie beginregels lijken een betekenissequens te vormen, want 
tot nu toe is de naam van het lyrisch subject onbekend gebleven, maar er is een probleem. De be-
ginregels van de eerste en de derde strofe vormen min of meer afzonderlijke mededelingen, wat 
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niet zo is in de tweede strofe. “(H)ij noemde mij” heeft een object in de erop volgende regels: “de 
naam van de versteende bloemen die / in de wijdvertakte struikskeletten / hingen”.  
De openingsregel kan, zoals gezegd, direct aansluiten bij de vorige passage, maar blijkens 
regel twee “alleen ditmaal”, ook bij andere gedichten, waarbij “alleen” een vraagteken oproept. In 
XIV opperde “ik” “misschien is een tweede keer nodig” en dat had betrekking op een te onderne-
men reis. In IX werd aan de reizigers (“onbeslisbaar” meervoud!) “een laatst rantsoen” verstrekt, 
wat het hierboven geplaatste vraagteken wegneemt. “(Z)onder proviand” in regel twee van XX 
contrasteert met IX “een laatst rantsoen”. “(Z)onder geschenken” kan verwijzen naar de eerdere 
reis in XIII en / of XIV. In de opdracht van XIII moest “je” veren verzamelen en meebrengen en in 
de derde strofe van XIV wordt een opsomming gegeven van wat er allemaal klaar ligt (voor een 
reis): “nieuwe sloten tuig tegen hitte / bestand hakhout met was overgoten maskers / van paarde-
haar”. Ik veronderstel dat de veren tot en met de maskers geschenken zijn. Bij deze reis zijn er 
echter geen geschenken: “ik” gaat met lege handen, ze heeft alleen zichzelf bij zich. 
En ze gaat “barrevoets”. De betekenis van dit woord contrasteert met “sterkste sandalen” 
in de slotregel van XIX, maar ook met de beginregel van die passage: “ik sta blootsvoets voor het 
open raam”. “(B)arrevoets” is iets anders dan “blootsvoets” en opgeteld bij het contrast tussen de 
“sterkste sandalen” en de eerste drie regels van XX, krijgt de hele eerste strofe van XX een nadruk 
op een definitief en “hard” (“barrevoets”) vertrek van “ik”: ze is op zichzelf aangewezen bij deze 
(pelgrims)tocht. De volgende mededelingen bevestigen dit: “ik heb mij niet gevoed met de beken-
de / spijzen”, “wie mij vroeg te blijven heb /  ik niet gegroet”, “ik ben gegaan voorbij / de laatste 
huizen de laatste schuilplaats / en de laatste bron voorbij” (cursiveringen PK).  
Bij het vertrek neemt “ik” niets mee en gaat de “open bergen in” tot “waar de planten in / 
de krijtlaag zichtbaar worden”. Is dat de plaats van “de oudste lagen” in XV? Het is mogelijk en 
dat is een aantrekkelijke optie, omdat daarmee de hele bundel iets afgeronds zou krijgen en zou 
beantwoorden aan het conventionele verlangen van veel lezers naar de “sense of an ending”: het 
lyrisch subject lijkt haar einddoel te naderen.96 Met lege handen, “zonder de bewijzen” (Ik neem 
aan dat het hier gaat om de rituele geschenken uit XIV of de lampen en de olie uit XV) staat ‘ik” 
daar voor “hem”, na de twee mannen uit de negentiende passage is er een derde antagonist. 
De eerste functie van die ander is het benoemen van tekens in het krijt: “de naam van de 
versteende bloemen die / in de wijdvertakte struikskeletten / hingen ook die noemde hij”. Zijn 
tweede functie is die van bevrijder van bestaande banden: hij neemt “de wijde ringen van mijn 
vingers”. Zijn derde functie is die van gids of leermeester. De benoemersfunctie, de functie als 
naamgever, herinnert aan de eerste passage van de bundel “ik heb (…) de graven van mijn dode / 
jongelingen gesigneerd”, maar ook aan het benoemen in passage VII (zie daar) en aan de tweede 
strofe van X: “ik ken de nerven en de naam / van wie hier staan hun merg en merk / ik ken hun taal 
de tekens als / hun hese vochtstem stokt”. De laatste strofe van XV laat zich gemakkelijk verbin-
                                            
96 Kermode 1966 (2000): passim 
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den met het benoemen in het slotgedicht: “geen aanwijzing is gegeven dan / verborgen in de oud-
ste lagen / (…) het eerste teken / ongehavend en nog nooit ontcijferd”. 
De polsen en de hals van “hem” zijn getekend met “nooit genezen kringen” en “de oude 
sporen”. Hiervan gaat de suggestie uit dat de ander haar is voorgegaan in wat er nu met haar staat 
te gebeuren. De littekens doen ook denken aan de “geringde handen” in passage III en de “wond” 
in XII. Zoals bijna iedere keer is het perspectief vanuit wie gerepresenteerd wordt bij deze referen-
ties problematisch. Misschien is de voorzichtigste conclusie toch dat de twee in deze passage el-
kaar kennen van “vroeger”. Bij dit “vroeger” stel ik me niet noodzakelijk een tijdsaanduiding voor: 
ik vat het op als een beschreven toestand uit een eerdere passage in de bundel. Binnen de optiek 
van een schilderijententoonstelling of een beeldverhaal staat de ontmoeting tussen de twee zoge-
zegd ook op een ander schilderij gerepresenteerd. Daarbij wordt in het midden gelaten of de relatie 
tussen de twee schilderijen in termen van chronologie te benoemen is. Ik vat de relatie op in ter-
men van motievenovereenkomst, ook al is het bij “oude sporen” en “nooit genezen kringen” ver-
leidelijk uitsluitend aan tijdsverloop te denken. 
De gids-leermeesterfunctie is verbonden met het benoemen van tekens. De twee komen in 
het gebergte bij “vast / gevroren poorten betekend met de / harde krijtbloem”. Deze bloem kan de 
lelie van de ring in passage XI zijn. Als “ik” zegt dat ze haar naam weet, gaat het ijs van de vast-
gevroren poorten opzij en komen “kamers vrij”. Het weten van de naam is in dit slotgedicht een 
belangrijk motief: in passage XIX twijfelde het lyrisch subject over haar relatie met twee anderen, 
zodat je zou kunnen stellen dat ze daar zichzelf nog zag in functie van een van die twee. Haar 
besluit om op zichzelf te vertrouwen resulteerde in het kiezen van haar “sterkste sandalen”. Dat het 
bij XIX en XX niet om een doorlopend verhaal gaat, kan bijvoorbeeld blijken uit de overgang van 
de “sterkste sandalen” naar “barrevoets”. Nu ze haar naam weet, is ze niet meer in functie van een 
ander, maar is ze zelf iemand. Ze neemt nu ook vrijwillig de beslissing om zich te onderwerpen 
aan het ritueel in de laatste strofe en aan de leiding van het hij-personage. Daarbij is het passeren 
van een drempel, een beeld voor een liminale zone, de introductie tot dat ritueel. Het vindt plaats 
in met ijs afgesloten kamers die toegankelijk worden na de opmerking “ik wist mijn naam”. Ik lees 
hier een thematische overeenkomst met passage XV in. De slotstrofe van die passage bevat ele-
menten die hier terugkeren: “verborgen in de oudste lagen” en “het eerste teken / ongehavend en 
nog nooit ontcijferd”.Ook in de kamers van XX, verborgen achter ijs en “vastgevroren poorten 
betekend met de harde krijtbloem” speelt “betekenen” een essentiële rol. 
Maar voordat de twee daaraan toekomen, worden er plechtige handelingen verricht. “(I)k” 
is daarbij de inwijdeling en “hij” de inwijder. Zij moet haar oude leven afleggen en daartoe neemt 
“hij” haar kleren, tilt haar over de drempel, bevestigt banden om hals en polsen en kleedt haar met 
“grof geweven linnen”. Deze handelingen en wat volgt “voor ik schreef bewoog het fijn / generfde 
weefsel van de wanden” herinneren aan de vierde strofe van XIII: “leg voor je instapt al je kleren 
weg” en aan de slotstrofe van X: “de drempel is /  verlaagd de muren voegen zich / van keer tot 
keer meer naar de af / druk die mijn lichaam maakt”. De banden om hals en polsen doen denken 
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aan de “geringde handen” in passage III en de (wurgende) handen van passage II. De situaties zijn 
niet hetzelfde, maar ze hebben overeenkomst wat de thematiek betreft. 
De laatste representatie van een rituele activiteit is het gezamenlijk schrijven door de 
leermeester en de leerling op een meevoelende wand: “en hij bewoog mijn hand zelf schrijvend 
naar / de bloem omhoog”. Er is in deze passage een “harde krijtbloem” genoemd in de slotregel 
van de tweede strofe die ik kan verbinden met de leliering (zie hiervoor), maar die was “buiten”, 
terwijl deze bloem “binnen” is tegen de wand van “de uit / gebroken kamers”. Ook hier geldt dat 
situaties niet hetzelfde zijn, maar dat er thematisch wel verwantschap is. In zekere zin sluit de 
laatste volzin van passage XX iets af en maakt daarmee de expositie tot een gesloten geheel: de 
twee zijn bij elkaar en schrijven samen. Er is een opvallend verschil met de slotstrofe van passage 
XV. Daarin las ik de suggestie dat “het eerste teken ongehavend en nog nooit ontcijferd” gevonden 
kon worden “in de oudste lagen”. Het passieve vinden van XV is in XX veranderd in het actieve 
schrijven. Dat gebeurt in samenwerking met de “inwijder”. 
In deze laatste passage wordt voor de eerste maal het persoonlijk voornaamwoord “wij” 
gebruikt. Het is ook de enige keer in de bundel dat het in de beklemtoonde vorm van de eerste 
persoon meervoud gebeurt. De eerste, tweede en derde persoon enkelvoud beheersten de verhou-
dingen tussen de personages. Dat hier nu “wij” staat, kan niet anders dan essentieel zijn. Er is geen 
spoor van afstandelijke agressie tussen de personages. Ze vallen in zeker mate zelfs samen in het 
schrijven. In zekere mate, want “hij” leidt de hand van het lyrisch subject en “zij” laat haar hand 
leiden.  
De bundel heeft in een ander opzicht een open einde: “hij bewoog mijn hand (…) naar de 
bloem omhoog”. De beweging gaat naar de bloem, maar de bloem wordt (nog) niet bereikt. Ook 
hier lees ik een overeenkomst met XV: er is in de oudste lagen slechts een “aanwijzing” gegeven. 
Het object daarvan moet nog komen. Starink had immers, weten we nu, nog vier bundels “Passa-
ges” te gaan. 
 
2.20  Conclusies  
Na mijn rondgang van passage naar passage, van gedicht naar gedicht, van “schilderij” naar 
“schilderij”, “heen en weer, om verbanden te ontdekken en te controleren, zodoende weer nieuwe 
vindend” kan ik een aantal conclusies trekken die de door mij gevolgde route heeft opgeleverd.97 
Ik heb ze geordend op vier onderwerpen: het realistisch lezen van de bundel, de onbeslisbaarheid 
van de teksten die het realistisch lezen ondergraaft, mogelijkheden om de bundel langs andere 
lijnen te lezen en de voor- en nadelen van de door mij gevolgde methode. Intussen stel ik een aan-
tal vragen die ik in de volgende hoofdstukken wil beantwoorden. 
Een realistische lezing van de eerste bundel wordt al direct in de beginpassage gesteund 
door het verhaalkarakter van de mededelingen en door de beantwoording van de essentiële vragen 
die een realistische lezing beantwoord wil zien: wie, wat en waar. Het lyrisch subject plaatst zich-
                                            
97 Korsten 2002: 282 
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zelf en haar tegenspeler in een tijdsverloop door het gebruik van het woord “sindsdien”, waarmee 
twee tijdlagen worden geïntroduceerd, namelijk een heden en een verleden. Het onderwerp dat de 
wat-vraag beantwoordt, is de tegenstelling tussen de vroegere vruchtbaarheid van het land en de 
huidige onvruchtbaarheid, met als gevolg een controverse tussen de koning van de woestenij en de 
woordvoerder “ik”. Ook andere passages of combinaties van passages (bijvoorbeeld XVI, XVII en 
XVIII) vertellen een toch minstens ten dele realistisch te lezen verhaal, zoals ik heb laten zien.  
Hierbij moet de lezer aannemen dat de personages door de hele bundel dezelfde blijven. 
Maar daar zit juist een probleem: het is niet eenvoudig om aan te tonen dat de personages tegen-
over het lyrisch subject steeds dezelfde zijn en evenmin dat het ik-personage steeds dezelfde is. De 
antagonisten hebben een onduidelijke status, worden soms met “u” dan weer met “je” aangespro-
ken of lijken uit “het verhaal” te verdwijnen. Dat laatste geldt bijvoorbeeld voor de koning uit de 
eerste passage. Ook is het de vraag of “je” en “hij” samen één personage vormen. Kregting schreef 
“de huid tussen ‘je’ en ‘hij’ lijkt permeabel.” 98 Ik zal met mijn onderzoek van de volgende bun-
dels op dit probleem terugkomen. Wat duidelijk lijkt, is dat een van de hij-personages het lyrisch 
subject domineert, dat hij haar een opdracht geeft om een tocht te ondernemen en dat zij zich aan 
hem onderwerpt, maar zich ook tegelijkertijd tegen hem verzet. Een waarschijnlijk ander hij-
personage is de inwijder uit de slotpassage, die juist niet dominant is en haar met zachte hand leidt. 
Hij is de enige met wie het ik-personage een wij-verhouding heeft. Ik besef dat ik hiermee over dit 
onderwerp nog veel vragen onbeantwoord moet laten.  
Eveneens onduidelijk zijn de locaties van de passages en de ligging van de locaties ten 
opzichte van elkaar. Misschien zijn de passages XVI en XVII op dit laatste een uitzondering, maar 
slechts op voorwaarde dat de lezer ervan uitgaat dat de personages dezelfde blijven. Afgezien van 
“Egypte” in de titel is er binnen de bundel geen verwijzing naar een specifieke buitentekstuele 
ruimte. De locaties geven op de wereldkaart niet te traceren antwoorden op de waar-vraag van een 
realistische lezer. De ruimtelijke elementen die worden genoemd, vormen een “arrangement van 
details”, “met weglating van alles wat de overdragende kracht zou kunnen schaden.”99 De dichte-
res maakt in dit verband een eigen keuze van soms een noordelijk aandoend en dan weer een zui-
delijk lijkend landschap.100  
Net zo min als de geografie van de bundel duidelijk is voor iemand die realistisch leest, is 
de plaatsing van gebeurtenissen in de ons bekende temporele orde helder.101 Passage XVIII is een 
significant voorbeeld van de eigenzinnigheid van Starinks hantering van de tijd. De titel in de 
inhoudsopgave “na zeven jaar” is door enkele recensenten in verband gebracht met de datering van 
de passages in de paratekst van de bundel, maar ik heb geen enkele aanwijzing gevonden die het 
aannemelijk maakt dat de gebeurtenissen in de bundel tussen 1970 en 1977 gedateerd moeten 
                                            
98 Kregting 2006: 237  
99 Starink 1964: 14-15 en 19 
100 Groenewegen 2002: 144-145 wees daar ook op. 
101 Kermode 2000: 192 
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worden. 102 De “zeven jaar” laten zich wel gemakkelijk verbinden met het achtste deelgedicht van 
passage XVIII: “wacht hier tot de zevende zomer voor / bij is wacht hier tot ik je kom halen”. De 
cursieve gedeelten in XVIII hebben een eigen temporele samenhang als je ze na elkaar leest (hori-
zontaal dus); die samenhang wordt benadrukt door de woordelijke overeenkomsten. Hetzelfde 
geldt ook voor de romeinstukken als sequens gelezen.103 Daarnaast kun je de gedichten die deel 
uitmaken van XVIII ook traditioneel lezen, per bladzijde, van boven naar beneden. Dan lijken ze 
dialogen of een dialoog te vormen waarin de sprekers meer hun eigen verhaal vertellen dan dat ze 
naar elkaar luisteren. Een belangrijke vraag voor de volgende bundels zal zijn, of dit alles ook voor 
formeel vergelijkbare passages, met afwisseling van cursief en romein, kan gelden. Vertonen de 
cursieve teksten als sequens gelezen een eigen, min of meer afzonderlijke samenhang, de romein-
stukken als sequens gelezen net zo, en het geheel, traditioneel vertikaal gelezen, ook net zo? Een 
dergelijke leeswijze ontkracht het monopolie van de traditionele manier van lezen en de autonomie 
van het enkele gedicht en maakt andere leeswijzen dan de realistische betekenisvol.  
Een opvallend kenmerk van de passages in de eerste bundel is de onbeslisbaarheid of “in-
determinacy” zoals Marjorie Perloff het verschijnsel heeft genoemd.104 Deze “indeterminacy” 
blokkeert volgens Perloff een realistische leeswijze. De lezer weet allerlei dingen niet, de wereld 
die opgeroepen wordt heeft geen definieerbare referent, het gedicht houdt elke poging tegen om de 
beelden erin tot een samenhangend patroon te verbinden. Er is geen wereld waarin alle elementen 
van het gedicht passen. Soms is de betekenis van een beeld ook niet door combinatie met andere 
gedichten te begrijpen. Voor Starinks passages in de eerste bundel geldt, maar niet steeds even 
sterk: “(T)he symbolic evocations generated by words on the page are no longer grounded in a 
coherent discourse, so that it becomes impossible to decide which of these associations are rele-
vant and which are not. This is the ‘undecidability of the text’.” Perloff zegt dat de kunst een spel 
wordt dat eindeloos ons verlangen naar zekerheid frustreert. In Starinks eerste bundel uit zich dat 
door de steeds herhaalde suggestie, en de ondermijning van die suggestie, van de “sense of an 
ending”, de gedachte dat die zekerheid er ooit zal zijn aan het eind van de tochten van het lyrisch 
subject of aan het eind van de bundel.105 
Bij Starink is de aard van de “indeterminacy” divers. Er is bijvoorbeeld syntactische on-
beslisbaarheid en soms blijven afzonderlijke woorden, complete versregels of combinaties van 
versregels onduidelijk. Vaak is de relatie tussen elkaar opvolgende passages raadselachtig. Het zal 
noodzakelijk blijken om de “internal evidence” niet alleen op te rekken tot het niveau van de eerste 
bundel, maar tot de omvang van het hele werk van de vijf bundels. De opmerking over de “jonge-
lingen” in de eerste passage is een voorbeeld van die noodzaak. In het kader van mijn onderzoek 
van de vijf bundels beschouw ik die opmerking als een sterk voorbeeld van een cliffhanger, die pas 
zijn oplossing krijgt in de derde bundel. Een ander voorbeeld is de cryptische zin in het zesde 
                                            
102 Rigney 2008: 85 
103 Vendler 2007: 62 vlg. 
104 Perloff  1981 (1999): 3-67 
105 Kermode 2000: passim 
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deelgedicht van de achttiende passage: “toen haalde / de wind het schoongepikte geraamte”. Deze 
zin wint aan betekenis als ik op basis van de derde bundel aanneem dat er een nauwe band is tus-
sen de wind, de paarden en de figuur van de Poseidonachtige, zoals ik de opdrachtgever van het 
lyrisch subject in mijn analyse ga noemen: Poseidon manifesteert zich in de wind en de paarden 
zijn aan hem toegewijd. 
Maar zelfs dan, als de “internal evidence” reikt tot het einde van de laatste bundel, blijven 
er veel vragen. Ik ben van mening dat naast de realistische leeswijze andere manieren van benade-
ring nodig zijn om op een groot aantal van die vragen antwoord te geven. De wereld in de vijf 
delen van DE WEG NAAR EGYPTE is namelijk groter dan die, welke wij gewoonlijk de realiteit 
noemen: in Starinks gedichten speelt bijvoorbeeld de natuur een sympathetiserende rol. De wind 
wordt voorzien van menselijke eigenschappen die verder gaan dan een personificatie en datzelfde 
kan gezegd worden van planten en dieren. De toegankelijkheid van deze gedichten wordt dan ook 
vergroot door bijvoorbeeld symbolisch te lezen, mythologisch te lezen, surrealistisch te lezen, door 
elementen religieus op te vatten of te interpreteren binnen de conventies van het sprookje of de 
droom.  
Ik zal dat niet willekeurig doen, maar er steeds verantwoording van afleggen waarom ik 
een bepaalde leeswijze hanteer. Daarbij realiseer ik me dat ik het uitgangspunt van de “naïeve 
lezer” verlaat. Kregting schreef “op het ogenblik dat een gedicht aan een lezer wordt voorgelegd 
gaat deze het te lijf met zijn kennis van de wereld, waaruit de woorden stammen. Theoretisch zou 
hij eveneens zijn kennis van andere boeken kunnen inzetten, maar redelijkerwijs zal geen dichter 
dat exclusief verlangen”, maar Starink “eist” dat wel.106 Bij haar geldt “a man of letters ought to 
know the ancient myths” en “de geest kan de vrucht der poëzie slechts ontvangen en baren als hij 
zich baadt in de brede stroom der letteren.” 107 108 De consequente verantwoording van interpreta-
tieve keuzes maakt duidelijk wat, en hoe betrekkelijk, de rol van de lezer is bij het toekennen van 
betekenis. Wat over de duisterheid van The Waste Land van T.S. Eliot door “de recentste commen-
tatoren” wordt gezegd, namelijk “weinig teksten zouden beter aantonen dat de lezer de betekenis 
veeleer maakt dan ontdekt” verheldert de betrekkelijkheid van mijn standpunt en werkwijze bij 
Starinks gedichten.109  
De noodzaak van andere leeswijzen naast de realistische lijkt mij nog dringender. Nage-
noeg alle besprekers van Starinks poëzie vinden haar gedichten raadselachtig. In iedere volgende 
passage lijkt er een fragmentje van het raadsel te worden opgelost, maar die gedachte wordt ook 
telkens weer gefrustreerd. Dat er een oplosbaar raadsel is, wordt gesuggereerd door allerlei duide-
lijkheden: het gebruik van bepaalde lidwoorden bijvoorbeeld die ervoor zorgen dat je je als lezer in 
een bekende wereld waant waarvan je slechts sommige dingen niet weet. De woordvoerder wekt 
steeds weer de indruk dat zij die onduidelijkheden, samen met de lezer, moet en kan oplossen.  
                                            
106 Kregting 2006: 234 
107 Kuhns 2005: 19-20 
108 Petronius (1972):148 
109 Eliot 2007: 22  
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Het idee dat we in een kunstwerk in een wereld worden geplaatst die zinvol en overzich-
telijk is geworden in vergelijking met de chaotische werkelijkheid buiten het boek, wordt bij Sta-
rink ter discussie gesteld: de wereld in haar gedichten is onoverzichtelijk en enigmatisch voor haar 
lyrisch subject, haar woordvoerders, en dus voor de lezer.110 Toch hanteren veel lezers, ook profes-
sionele, dat idee (nog) als uitgangspunt voor een benadering van het werk en als criterium om de 
kwaliteit ervan te beoordelen.  
De glasheldere indeling van de symmetrisch opgezette bundels - ik kom daar uitvoerig op 
terug - en de meestal glasheldere syntaxis van de afzonderlijke passages en gedichten kunnen doen 
vermoeden, op basis van de onuitgesproken conventie “vorm en inhoud zijn één”, dat de “bood-
schap” ook glashelder zal zijn en dat blijkt niet zo. Is de vijfdelige (DE) WEG NAAR EGYPTE 
dan “een les in (Egyptische) duisternis”?111 Nee, zeker niet, maar je hebt als lezer veel nodig om 
een weg te vinden. Starink overschrijdt de grenzen tussen de conventionele werkelijkheid en het 
sprookje of de droom zonder dat expliciet te vermelden: beide “werkelijkheden” representeert zij 
“gewoon naast elkaar”, als equivalenten. In dit opzicht is veel in haar werk een voorbeeld van 
drempelliteratuur.112 Ik vraag mij daarom af wanneer haar personages drempels overschrijden en 
voor welke, of op welke drempels zij blijven staan. Dit zal een punt van onderzoek zijn in de vol-
gende hoofdstukken.  
In het belang van mijn conclusies naar aanleiding van de eerste bundel keer ik nu terug 
naar de “naïeve” lezer. De lineair voortgaande lijn door de bundel kan op verscheidene manieren 
beschouwd worden; als er eenmaal een verhaal lijkt te zijn ontdekt, en nagenoeg elk gedicht bevat 
wel een verhaal (dat ook weer ondermijnd wordt), is het misschien voor de hand liggend om te 
blijven vragen naar wie, wat en waar.113 Worden de passages verbonden door de personages, de 
gebeurtenissen, de locaties, de tijdlagen, de motieven, de versvormen, de syntaxis, de woordover-
eenkomsten, het rijm? Alles is mogelijk en zelfs tegelijkertijd. 
Naast de rechte, voortgaande lijn van bladzijde naar bladzijde is het bij Starink betekenis-
verrijkend om andere lijnen te volgen: de rondwandeling op een schilderijententoonstelling bij-
voorbeeld. Die methode respecteert de singulariteit van het gedicht of de passage, maar gaat tevens 
verder en terug. In passage XVIII wordt de conventionele manier van lezen op scherp gezet en o.a. 
daarom beschouw ik die passage als een mise en abyme voor de hele bundel. Het rondgangsmodel 
laat allerlei andere lijnen zichtbaar worden dan de lineaire verbinding: er zijn netwerken van met 
elkaar, hoe dan ook, verbonden gedichten en passages. Daarbij is het nog steeds mijn aanname dat 
de personages dezelfde blijven; vooral het ik-personage beschouw ik als “bindmiddel”. Ik zal aan 
de orde stellen welke lijnen en netwerken van de eerste bundel worden voortgezet in de volgende 
bundels en hoe zij zich eventueel ontwikkelen. 
                                            
110 Brems 1991: 132 
111 Brems 1991: 160 
112 Mertens 1991: passim 
113 Brems 1991: 31 vlg 
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Welke thematische lijnen zijn er in de eerste bundel te onderscheiden? Een ervan wordt 
gevormd door de afspraak- of opdrachtgedichten. Een andere door de passages die een te onder-
nemen tocht bespreken. Nu ik deze twee lijnen heb genoemd, blijkt een te verwachten complicatie: 
verschillende lijnen kunnen zich gelijk op ontwikkelen, want de afspraak kan een voorgenomen 
tocht of reis betreffen. Je kunt veel passages als drempelgedichten opvatten: men maakt zich klaar 
voor een reis, maar de reis wordt nog niet gemaakt binnen het gedicht. In de dertiende passage zijn 
de boot en de voorgenomen overtocht het begin van een lijn die pas veel later in de vijf bundels 
wordt doorgetrokken. 
De wind is een ander lijnvormend element in de eerste bundel. De vragen zijn: waaruit 
bestaat de meervoudige functie van de wind? Hoe ontwikkelt het motief van de wind zich in de 
loop van het hele werk? Een andere thematische lijn is de naamgeving: een naam hebben, een 
naam krijgen, met een naam genoemd worden, de onbekende naam, de naam die straks verraden 
wordt, het weten van de naam. Deze lijn lijkt verbonden te kunnen worden met het passeren van 
een drempel (zie passage XX). Een andere thematische lijn is die van de agressie tussen persona-
ges en daaraan gekoppeld een meester-leerlingverhouding. De aanname dat het steeds om dezelfde 
personages gaat zal in de hoofdstukken over de tweede en latere bundels een punt van discussie 
zijn.  
Een volgende lijn is het streven van het lyrisch subject om een eigen keuze te maken en 
zich niet als slachtoffer te laten gebruiken. Hiermee te verbinden is de lijn van de belofte of de niet 
nagekomen belofte. Weer een andere lijn wordt gevormd door de tegenstelling tussen vruchtbaar 
en onvruchtbaar. De meevoelende natuur vormt ook een lijn door de hele bundel (zie terug). Een 
volgende lijn laat de ontwikkeling zien van het motief van het signeren, het plaatsen van een sig-
num, dat vanaf de eerste passage voorkomt. Er is een klaarblijkelijk verband tussen deze lijn en die 
van de naamgeving (zie hierboven): passage I en passage XV worden via dit motief verbonden met 
de slotpassage van de eerste bundel. Ik zal mij afvragen of en hoe deze motieven terugkeren in het 
verdere werk.  
Tenslotte noem ik de lijn van de gedeelde onzekerheid of onwetendheid van het lyrisch 
subject en de lezer: kennis wordt gerepresenteerd als voorlopige kennis. Zoals ik eerder heb opge-
merkt is er een suggestief straksgevoel. Ik zie hier verband met de kenmerken van de expositie in 
een klassiek drama: de toeschouwer maakt kennis met de voorgeschiedenis, leert de hoofdperso-
nen kennen en verneemt alvast iets van het onderwerp van de tragedie. Het onvermijdelijk gevolg 
hiervan is dat voorlopig veel vragen onbeantwoord blijven en dat het “verhaal” open is en blijft. 
Verder dan een ”aanzet tot” komt het niet.  
Een evaluatie van de door mij gevolgde methode laat zien dat het “rondwandelen” zicht 
geeft op allerlei verbanden, betekenisnetwerken, die ik bij strikt lineaire voortgang waarschijnlijk 
niet gezien zou hebben. Het uitgangspunt van de “internal evidence” blijkt niet te voldoen om de 
hiervoor aangegeven reden: als je Homerus uit Homerus verklaart, Starink uit Starink verklaart, 
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blijft er veel, heel veel raadselachtig in de eerste bundel.114 Een realistische lezing, die bijvoor-
beeld resulteert in het samenvatten van de bundel als de queeste van een vrouw naar haar geliefde 
en het schrijverschap, is onvoldoende, want zij doet de complexiteit van de bundel geweld aan. 
Mijn stelling is, dat een unificerende lezing van Starinks werk tekortschiet: het werk is daarvoor te 
veel omvattend. Daarom zijn er diverse benaderingen simultaan nodig om het complexe geheel te 
begrijpen in zijn al dan niet volledige samenhang. 
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3.1  Inleiding 
Voor haar derde bundel werd aan Gertrude Starink in 1996 de Herman Gorterprijs toegekend. De 
jury bestond uit Maaike Meijer, Tonnus Oosterhoff en Andreas Oosthoek. In hun rapport gaven zij 
aan dat de bundel narratief lijkt en als zodanig bestaat uit een aantal samenhangende verhalen die 
in een mythisch verleden spelen dan wel in een droomtijd. De gebeurtenissen zijn gelokaliseerd in 
een niet-stedelijke omgeving. De fabel van deze verhalen is nauwelijks of niet na te vertellen. Wat 
de structuur betreft is de bundel volmaakt spiegelbeeldig en daarbij ondermijnen de spiegeleffec-
ten de verhalende logica. Een van de vertelinstanties is een ik-figuur, de andere woordvoerder lijkt 
op een god. De geschiedenis lijkt een allegorie voor het dichten zelf: verscheidene elementen van 
de bundel lijken poëticaal opgevat te kunnen worden. Het is ook mogelijk de bundel onorthodox-
religieus of psychologisch te lezen.115 
 Het rapport laat veel zaken voorzichtig in het midden: er “schijnt” een relatie te bestaan 
tussen de stenen en de namen van de drenkelingen; de ik-figuur “schijnt” te moeten wachten op de 
“laatste gast”; de ik-figuur “gelijkt” een Circe, een sirene. Het is duidelijk dat de jury in deze kwa-
lificaties de onzekerheid omtrent Starinks poëzie deelt met veel recensenten en “gewone” lezers. 
Ik pretendeer niet dat ik aan alle twijfels een einde zal kunnen maken. Vragen zullen er blijven. 
Voor mijn opmerkingen over de symmetrische bouw van de derde bundel verwijs ik naar 
mijn inleidend hoofdstuk. De bundel begint met een tekst op een rechterbladzijde en eindigt met 
een tekst op een linkerbladzijde; het openings- en slotgedicht lijken toch minstens visueel - een 
gelijk aantal strofen en een gelijk aantal regels per strofe - een koppel te vormen; dat lijkt eveneens 
te gelden voor alles wat naast elkaar op een linker- en rechterbladzijde staat. Een aantal van de 
laatste kunnen op basis van de argumentatie in mijn inleiding beschouwd worden als een over twee 
bladzijden verdeeld gedicht. Bij mijn analyse behandel ik respectievelijk de volgens de symmetrie 
bij elkaar horende gedichten.  
 
3.2  Bladzijde 5 en bladzijde 42 
 
3.2.1  Bladzijde 5 
 
bladzijde 5 (rechts) 
 
bladzijde 42 (links) 
 
ik heb het huis gevonden op de klif 
twee ramen heeft het een aan elke kant 
ik kan de zee zien links en rechts het land 




het was om jou dat ik de zin begon 
en elke letter is aan jou gewijd 
de namen die je aannam in die tijd 
heb ik gebeiteld om de lotuslamp 
 
 
                                            
115  Meijer et al. 1996: http://arno.unimaas.nl/show.cgi?fid=1461 
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wie hier naar toe komt komt voor mij alleen 
ik houd de oude afspraak met de wind 
ik voed het vuur met wrakhout dat ik vind 
twee vuren brand ik een aan elke kant 
 
ik heb meer brandhout dan ik bergen kan 
ik ben begonnen aan de laatste steen 
en waar de namen door de tekens heen 
gaan vormt zich langs de rand een nieuwe zin 
 
ik zag een huis dat op de klifrand in 
 
de drenkeling die ik heb meegebracht 
vannacht wijst naar de steen en lacht ik wacht 
als ik de eerstvolgende letter weet 
hoef ik hem niet te vragen hoe hij heet 
 
de hinde ligt te smeken in het kamp 
dat haar de adem afgesneden wordt 
mijn wapens ben ik kwijt mijn haar is kort 
ik wil alleen zijn als ik haar bevrijd 
 
alleen met blote hand zonder respijt 
zal ik me voorbereiden op de nacht 
waarin hij die ontbrak komt om zijn kracht 
te meten met de krachten die ik won 
 
ik zag een huis dat op de klifrand ston 
 
ga jij maar vast als ik de zin voleind 
staat op de lamp een vlam die niet verdwijnt 
maar doorschijnt als een ader in albast 
ik blijf hier wachten op mijn laatste gast 
 
In het eerste gedicht (alle gedichten zijn zonder titel) is een vrij groot aantal ten dele open plekken; 
dat wil zeggen: ze roepen ondanks hun schijnbare bepaaldheid (het huis, de klif, de afspraak, de 
laatste steen) vragen op. Een ondubbelzinnige open plek is de incomplete dertiende regel “ik zag 
een huis dat op de klifrand in”. Intrigerend zijn ook de “terugwijzers”: “wie hier naar toe komt 
komt voor mij alleen” en “vannacht” in de laatste strofe. Ik begin met dit laatste: de aanduiding 
“vannacht” geeft enig houvast ten opzichte van het “nu” van het gedicht. De gesproken woorden 
van het lyrisch subject worden erdoor in een tijdsverloop geplaatst. In een conventioneel tijdsver-
loop is met “vannacht” de nacht vóór vandaag bedoeld of de komende nacht, afhankelijk van het 
moment van de dag waarop de uitspraak wordt gedaan. 
De tweede mogelijkheid is niet geheel uitgesloten, maar wat er in de tekst voorafgaat aan 
“vannacht” (“de drenkeling die ik heb meegebracht”) maakt het aannemelijk dat het om de nacht 
gaat die vooraf ging aan het “nu” van het gedicht. Ik veronderstel hierbij dat het “nu” overdag is 
gesitueerd en dat baseer ik op de derde regel “ik kan de zee zien links en rechts het land”, maar 
hierover blijft twijfel bestaan, want het lyrisch subject kan die opmerking in het algemeen maken 
en hoeft niet perse “nu” te bedoelen. 
Het veelvuldig gebruik van het bepaald lidwoord wekt de suggestie dat het lyrisch subject 
praat tegen iemand die op de hoogte is van het een en ander. Er lijkt een intieme verstandhouding 
te zijn tussen spreker en aangesproken persoon. In verband hiermee stel ik me vragen over “wie 
hier naar toe komt komt voor mij alleen”. Die woorden lijken me meer een uiting die het lyrisch 
subject tegen zichzelf zegt dan dat ze passen in een verstandhouding tussen het lyrisch subject en 
een aangesproken persoon. Op basis van die ene regel zou je kunnen veronderstellen dat er geen 
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geïmpliceerde aangesproken persoon is, maar de bepaalde lidwoorden ontkrachten die veronder-
stelling weer. Het woord “sterveling” is intrigerend om twee redenen. Je kunt “geen”, “ster” en 
“ling” beklemtonen, maar je kunt de woorden ook als twee jamben lezen. Als je “geen sterveling” 
leest op de eerste manier heeft het de betekenis “helemaal niemand”, maar als je de twee jamben 
leest en de rijmende verbinding opmerkt met “drenkeling”, kun je het woord horen “echoën” en 
krijgt het de connotatie “niet-god”, “een sterfelijk iemand”. Die betekeniskeuze krijgt steun ver-
derop in de bundel waar over de “goden” wordt gesproken en hun komst naar de plaats waar het 
lyrisch subject zich bevindt. Door het rijm, dat natuurlijk altijd de aandacht trekt, is er als het ware 
sprake van anticipatie die weliswaar nog geen inhoud heeft, maar die wel als vraag de aandacht 
geboeid houdt tot het antwoord komt.  
De woorden ‘sterveling’ en ‘drenkeling’ trekken nog op een andere manier de aandacht: 
ze vormen in de tekst een tegenstelling. De sterveling “komt”, zoals de “goden” komen, de “dren-
keling” is “meegebracht”. “(M)eegebracht” heeft overeenkomst met “meegesneden” op bladzijde 
12 en “meegedragen” op bladzijde 34. Samenvattend: de goden / geen sterveling(en) zijn actief en 
“komen”; het kruid op bladzijde 12 en blankzeil / de drenkeling zijn passief: ze zijn meegedragen, 
meegebracht. In het eerste geval is de activiteit er een van buiten het lyrisch subject, in het tweede 
geval is er sprake van activiteit van het lyrisch subject zelf. Het lijkt hier te gaan om twee machten: 
de macht van de goden, of wie het ook mogen zijn, en die van het lyrisch subject dat zijn / haar 
krachten (zie het slotgedicht van deze bundel) met “de goden” wil meten.  
Een opvallend syntactisch verschijnsel in dit eerste gedicht is het veelvuldig gebruik van 
“ik” als onderwerp van een zin die de regellengte niet overschrijdt. Het woord “ik” komt, de bij-
zinnen meegerekend, veertien maal voor op zeventien regels; pas in regel 11 is er een zin die over 
de regelscheiding heengaat en wel met een iconisch enjambement van regel 11 naar regel 12: de 
grens van de regel valt samen met de begrenzing van “namen” en “tekens”. Van regel 14 naar 
regel 15 is er ook een enjambement met overlooprijm. Deze nadrukkelijke verbinding van woor-
den door het rijm wordt nog eens extra geaccentueerd met de rijmen “lacht” en “wacht”. De ik-
zinnen tonen wat het lyrisch subject doet: de “ik” vertelt aan een niet aanwezige “jou” hoever “ze” 
met een reeks van activiteiten is. De opsomming wekt de indruk dat ze verantwoording aflegt: 
“heb gevonden”, “kan zien”, “houd de afspraak”, “voed”, “vind”, “brand”, “heb brandhout”, “kan 
bergen”, ben begonnen”, “heb meegebracht”, “wacht”, “weet”, “hoef te vragen”. De indruk van 
een verantwoording wordt ondersteund door het typerend gebruik van grammaticale tijden: wat 
heeft ze al gedaan, wat is ze aan het doen, wat moet ze nog doen. Ze maakt de balans op. 
Het gedicht heeft rijm aan het eind van de regels: soms volrijm, soms assonantie. Het 
schema van het eindrijm is abbc / cddb / bccd / d / eeff //. Opvallend is dat de eerste regel geen 
rijmende pendant heeft: iconisch wordt daarmee het isolement van het huis op de klif geaccentu-
eerd. Er zijn meer rijmverschijnselen: wat ik al opmerkte: “sterveling” en “drenkeling’, maar ook 
een ongewoon rijm “klif” in combinatie met “kant” aan het eind van de tweede regel ten opzichte 
van “klifrand” in de dertiende regel. Dit is te beschouwen als een voorbeeld van Starinks vinding-
rijk verzet tegen rijmconventies.  
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3.2.2 Samenvatting  
In het openingsgedicht komen veel gevallen voor van “terugwijzers”: woorden die een verleden 
buiten het gedicht suggereren. Daardoor wordt de indruk gewekt dat ik met een in medias res-
begin van een “verhaal” te maken heb. Die indruk wordt bewerkstelligd door het gebruik van be-
paalde lidwoorden die bekendheid met een situatie doen veronderstellen, maar ook door het op-
roepen van tijdsverloop: toen, nu, straks. Tegelijk worden de mededelingen in een ruimte geplaatst 
en wordt er een verstandhouding met iemand buiten het gedicht opgeroepen zonder dat er sprake is 
van een apostrofe, of de lezer wordt aangesproken. Het lijkt alsof een andere wereld of iets anders 
constant aanwezig is op de locatie waar het lyrisch subject en de drenkeling verblijven. Het fre-
quent gebruik van ‘ik’, zeven maal als eerste woord van een regel, suggereert het belang van een 
niet-aanwezige ander. Het retorisch gevolg hiervan is een “En attendant Godot”-effect: de lezer 
wordt nieuwsgierig gemaakt naar (de komst van) die ander. 
Opvallend is in dit eerste gedicht het motief van de twee talen: de taal waarin het lyrisch 
subject spreekt (alle regels behalve de dertiende) en de taal waarover ze spreekt (de incomplete 
dertiende regel en de tekst die ze op de stenen aan het zetten is).  
Er zijn enkele voorbeelden van het “ommekeer”-motief in dit eerste gedicht. Later in de 
bundel zal dat dominant worden. Ik noem de kruisstelling in de eerste strofe. “ik heb het huis ge-
vonden / twee ramen heeft het” tegenover “de zee zien links en rechts het land”. Een ander voor-
beeld is de ommekeer in de functie van de ramen en de vuren. De ramen zijn voor het lyrisch sub-
ject om uit te kijken, terwijl de vuren er voor haar zijn om gezien te worden. Een derde voorbeeld 
is de aanwezigheid van de ommekeer-tegenstelling van “komen” en “halen” die dominant was in 
de eerste bundel (onder andere in passage XVIII en XIX). 
Tenslotte: de afspraak met de wind heeft overeenkomst met het wind-motief in de eerste 
bundel en met wat nog komt in deze derde: “als de wind ons vindt is het voorbij” (bladzijde 17).  
 
3.2.3  Bladzijde 42  
In de lineaire verbinding van de gedichten in bundel III is het slotgedicht grammaticaal gezien een 
opvallende ”reactie” op het eraan voorafgaande gedicht. In het voorlaatste is het lyrisch subject de 
woordvoerder die spreekt over een tweede, nu even zwijgende, persona: de slapende blankzeil.116 
Dat het over blankzeil gaat leid ik af uit het voor-voorlaatste gedicht, waarin het hij-personage als 
de geredde blankzeil kan worden geïdentificeerd. De grammaticaal derde persoon (“hij” is blank-
zeil) is in het slotgedicht niet meer aanwezig. Het lyrisch subject spreekt nu niet over een ander 
personage, maar tegen een personage in de tweede persoon. De afstand tussen het lyrisch subject 
en haar tegenspeler was grammaticaal gezien in het eraan voorafgaande gedicht groter dan hier. De 
toegenomen nabijheid in het slotgedicht komt pas nadat het lyrisch subject heeft gezegd dat het 
“niemandskind” dat zij “blankzeil” heeft genoemd “soter heet”. Door de naamgeving verhevigt de 
intimiteit en dat kan de verandering van grammaticale persoon tot gevolg hebben.  
                                            
116  Ik gebruik hier een term van Shira Wolosky: ‘If the speaking voice in a text assumes a role it is called a 
persona.” Zie Wolosky 2001 (2008): 113 
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Als ik aanneem dat dit zo is, is er direct een “inhoudelijk” probleem in de eerste regel van 
het laatste gedicht: als de “jou” in die regel dezelfde is als blankzeil / soter, hoe kan het dan waar 
zijn wat het lyrisch subject zegt: “het was om jou dat ik de zin begon”? De opdrachtgever en 
blankzeil kunnen dan immers met elkaar worden vereenzelvigd. In voorafgaande gedichten lijkt de 
opdrachtgever karakterologisch en handelend een totaal ander personage te zijn dan het nog bijna 
een kind “blankzeil”. Wanneer is het lyrisch subject met de zin begonnen? Op de bladzijden 30-31 
zegt ze het zelf: “het was die dag dat ik de zin begon”. Dat is de dag dat “een schip verscheen aan 
gindse horizon” en dat “blankzeil” “nog die nacht” gebracht werd.  
Ik moet wel concluderen dat de gebeurtenissen niet in een realistische tijdsvolgorde wor-
den verteld. Er is eerder sprake van een psychologische volgorde, stilistisch een proteron husteron: 
het gebruik van het woord “om” in de eerste regel wordt zo gezien zinvol. “Om” blankzeil in de 
betekenis “ter wille van blankzeil” is het lyrisch subject aan de zin begonnen, maar hij is niet de 
oorzaak / reden van dat beginnen. Deze veronderstelling wordt gesteund door de tweede regel: “en 
elke letter is aan jou gewijd”. De derde regel roept weer vragen op. “(D)e namen die je aannam”: 
welke namen? Moet ik veronderstellen dat alle namen aangenomen namen zijn van een en hetzelf-
de personage? Het lyrisch subject zegt het. Als dat zo is, zijn alle namen die ze om de lotuslamp 
gebeiteld heeft namen voor één personage. Hier is meer over te zeggen, want als deze veronderstel-
ling juist kan zijn, zijn de personages die het lyrisch subject heeft gered en daarna met haar gif-
speld heeft vermoord een en dezelfde figuur.  
De enige die ze niet heeft gedood, noemde ze blankzeil en hij heet soter volgens de 
woordvoerder op bladzijde 41. De benaming “blankzeil” wordt binnen de tekst gemotiveerd: “ik 
noem hem blankzeil naar het doek / waarop hij dreef toen ik hem vond”. Bij de naam “soter” die 
slechts eenmaal wordt gebezigd in het totaal van de vijf bundels, is dat niet zo. Voor veel lezers 
heeft “soter” een cultuurhistorische betekenis. Het woord betekent “redder”, “heiland”, “verlosser” 
en het is bekend geworden als cognomen van Jezus Christus, maar ook van diverse vorsten uit de 
geschiedenis en goden uit de Griekse mythologie. De god Poseidon bijvoorbeeld werd in zijn 
heiligdom op kaap Sunium als Poseidon Soter vereerd.117 Het is een te verdedigen mogelijkheid 
om bij “soter” op bladzijde 41 van de derde bundel te denken aan Poseidon Soter: de gedachte dat 
blankzeil en de Poseidonachtige opdrachtgever van het lyrisch subject “die met een hand de sche-
pen splijt” (bladzijde 8) als personages overeenkomsten vertonen, wordt zoals zal blijken op di-
verse plaatsen in de bundel ondersteund.  
De naam soter wordt in de tekst direct verbonden met “niemandskind”: “ik dek hem toe // 
het niemandskind dat soter heet”. “(N)iemand” wil ik gelijk stellen met nemo, de stuurman van de 
boot “de windgewijd”, waarvan de schipper naar eigen zeggen “isos” heet. De betekenis van de 
namen “nemo” en “isos”, “niemand” en “dezelfde” nodigt uit de personages als manifestatie van 
één figuur op te vatten, zeker in combinatie met de opmerking “en in zijn plaats zag ik de schipper 
staan”; daarbij is er namelijk sprake van een “ommekeer” of metamorfose van de opdrachtgever 
                                            
117 Mikalson 2010: passim 
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van het lyrisch subject naar de schipper. Kortom: dit spel van gedaanteveranderingen maakt het 
aannemelijk dat blankzeil het kind of de jonge manifestatie is van nemo, die gelijk is aan isos, en 
die beiden metamorfosen zijn van de opdrachtgever van het lyrisch subject.  
Is blankzeil degene die haar uit een noodlottige herhaling van redden en vermoorden heeft 
bevrijd, zoals zijn naam kan aangeven? Het heeft er in de derde bundel alles van weg, want soter / 
blankzeil wordt in deze bundel niet gedood zoals zijn voorgangers, al dringt de Poseidonachtige 
woordvoerder van bijvoorbeeld bladzijde 9 er wel op aan: “zijn naam hoort op de laatste steen 
(een van de stenen waarop de namen van de vermoorden worden gebeiteld, PK) / onthoud dat als 
hij op je ligt / of jullie sterven allebei” en “je moest er drie doen op een nacht / dat heb je nooit 
gewild” (respectievelijk bladzijde 9 en 38).118 
Bij deze eigenzinnige daad van het lyrisch subject blijft het niet. Ze neemt op meerdere 
manieren afstand van haar opdrachtgever: de wapens die ze van hem heeft gekregen (de speld als 
zodanig en het aan de speld gesmeerde gif?) is ze kwijt en haar haren zijn kort, terwijl hij haar een 
wilde haardos had gegeven. Bovendien wil ze de hinde die aan de Poseidonachtige is toegewijd 
bevrijden. Maar het bevrijden is ambigu: ook de opdrachtgever spreekt over bevrijden in een van 
de voorafgaande gedichten, maar daar lijkt het of hij het aan hem toegewijde dier wil komen opha-
len om het van haar te bevrijden. Op bladzijde 19 staat: “ik kom nog eenmaal voor je haar bevrijdt 
/ de hinde die ik wacht ". De onduidelijkheid van deze passage in het laatste gedicht wordt nog 
vergroot door de dubbelzinnigheid van het woordje “dat” in regel 6: “de hinde ligt te smeken in het 
kamp / dat haar de adem afgesneden wordt”. Ik kan hier lezen: de hinde ligt zó te smeken dat haar 
de adem wordt afgesneden, maar het is ook mogelijk regel 6 als lijdend voorwerp te zien bij “ligt 
te smeken”. De conclusie kan in het tweede geval zijn dat de hinde liever dood wil dan terug te 
gaan naar de Poseidonachtige. Deze veronderstelling vindt steun bij een eerdere mededeling over 
de relatie tussen de “heerser van het land” en de hinde op bladzijde 36: daar zoekt de hinde be-
scherming bij het lyrisch subject tegen het dwingende gefluit (van de Poseidonachtige) “dat bij 
haar doordrong in haar merg en been”.  
Het afstand nemen van “de heerser van het land” komt tot een climax in de derde strofe: 
het lyrisch subject wil zich meten met degene “die ontbrak” en dat moet wel de “heerser van het 
land” zijn (zie eerdere gedichten in de derde bundel, al is er een omkering: hij ontbrak, zij ont-
brak). Hij zal komen in de nacht; zij zal voorbereid zijn. Deze situatie herinnert aan een van de 
gedichten in de eerste bundel waarin het lyrisch subject met een mes in de hand op een personage 
wacht. Ze spreekt over de “krachten die ik won” waaruit ik concludeer dat ze ondanks de kritiek 
van de heerser van het land (zie terug in de bundel: bladzijde 28) een leerproces heeft doorge-
maakt. Ze kan de strijd met haar leermeester aan, denkt ze. In de laatste strofe stuurt ze blankzeil / 
soter weg, want ze wil alleen die strijd voeren, ze wil de zin waaraan nog maar één letter ont-
                                            
118 Zoals al bleek is de keus van Poseidon niet willekeurig: zie de eerste strofe van bladzijde 8 van de derde 
bundel. Een extra argument om hem Poseidonachtige te noemen zijn de mensenoffers: zie Burkert 1977 
(1985): 83. Mensenoffers om leven te behouden doen ook denken aan S. Vestdijks verhaal De oubliëtte, 
waarin iets vergelijkbaars gebeurt. Zie Vestdijk 1974: 7-34 
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breekt, en dat moet wel de d zijn, gezien de rest van de regel, afmaken en ze wil een eeuwige vlam 
op de lamp laten staan, “die niet verdwijnt / maar doorschijnt als een ader in albast”.119 Zo, nadat 
ze een paar essentiële zaken heeft afgerond, wil ze in eenzaamheid wachten “op (haar) laatste 
gast”. Daarmee eindigt het gedicht en ook de bundel. Beide hebben een open einde, dat nieuwsgie-
rig maakt naar wat er nog meer komt, want het lyrisch subject noemt haar “gast” niet en de lezer 
kan dus slechts vermoeden wie hij of zij is.  
Er zijn nog enkele woorden in dit slotgedicht die in eerste instantie minder aandacht heb-
ben gekregen dan ze verdienen. Het woord “aannam” in de derde regel is dubbelzinnig: “aanne-
men” in de letterlijke of figuurlijke betekenis “aanpakken” is een activiteit van “blankzeil” op de 
bladzijden 6 en 7: “blankzeil roep ik en zie hij komt” en “blankzeil zegt hij” en “zegt hij blank-
zeil”. In deze gevallen kun je zeggen dat hij de naam die het lyrisch subject hem geeft, “aanpakt”, 
hij reageert erop en gebruikt hem om iets over zichzelf te zeggen. Een andere betekenis van “een 
naam aannemen” veronderstelt een ander subject. Bij de vorige betekenis was dat het lyrisch sub-
ject, bij deze tweede betekenis is dat “blankzeil”. Een naam aannemen betekent dat je eigenlijk 
anders heet en dat je dus in dit meervoudsgeval onder verscheidene andere namen dan je eigen 
naam opereert. De vraag is nu welke namen dat zijn en op die vraag is voorlopig geen antwoord.  
In dezelfde regel valt het aanwijzend voornaamwoord “die” op. Er is een belangrijk ver-
schil met het bepaald lidwoord “de”. “Die” geeft een tijdsperiode aan die voor het lyrisch subject 
definitief is afgesloten ten opzichte van het “nu” waarin zij binnen het gedicht een reeks handelin-
gen situeert en dat is niet zo bij het gebruik van “de”. Bij het gebruik daarvan zou de tijdsperiode 
dat blankzeil namen aannam, nog steeds voortduren tot in het “nu” van het gedicht. Wat de impli-
caties van dit “die” zijn, zal in het vervolg duidelijk moeten worden. 
 
3.2.4 Samenvatting  
Het slotgedicht laat duidelijke, narratieve verbindingen zien met alles wat voorafgaat, bijvoorbeeld 
in de personages. De naamloze “drenkeling” uit het eerste gedicht wordt nu intiemer “jij” genoemd 
en hij lijkt dezelfde als het “niemandskind dat soter heet” uit het voorlaatste gedicht. De conventi-
onele aanname dat er een realistische tijdsvolgorde in de opgeroepen gebeurtenissen zou zijn, 
wordt in het gedicht ondermijnd: narratieve toe-eigening berust op onbewijsbare aannames.  
Het inschikkelijk afleggen van verantwoording aan de indirect aanwezige opdrachtgever 
(en voor zichzelf) in het eerste gedicht is hier in zijn tegendeel veranderd. Het lyrisch subject heeft 
zich van de opdrachtgever losgemaakt en dat blijkt uit uiterlijke en innerlijke factoren: de korte 
haren, de kwijtgeraakte speld, het bevrijden van de hinde, het zich willen meten met de laatste gast 
/ de opdrachtgever. 
Formeel en lexicaal vertonen de buitenste gedichten een grote samenhang: in de vers-
bouw en in de gedeeltelijke overeenkomst van de dertiende regel, die in beide gedichten onaf 
                                            
119  Deze letter d doet denken aan de ”volmaakte D” in passage V van de vijfde bundel en ook aan de ope-
ningszin van bladzijde 24 in de derde bundel:  “ik zag een huis / dat op de klif / rand stond”.  
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blijft. De dubbelzinnigheden en de open plekken nodigen uit om naar “antwoorden” te zoeken in 
de andere gedichten en dat maakt het leesproces tot een spannende bezigheid.  
 
3.3  Bladzijde 6-7 en 40-41  
 
3.3.1  Bladzijde 6-7 
 
bladzijde 6 (links) bladzijde 7 (rechts) 
 
ik noem hem blankzeil naar het doek 
waarop hij dreef toen ik hem vond 
blankzeil roep ik en zie hij komt 
 
wat is hij jong haast nog een kind 
ik bind mijn haren met een lint 
mijn haarspeld leg ik in de la 
 
de gifpunt kleurt het blanke hout 
ik wil niet weten of het huis 
in aanbouw of in puin moet zijn 
 
blankzeil is mijn 
 
 
hoe lang geleden dat het zoet 
van bloesem zout en zilt verdreef 
blankzeil zegt hij en jij ik geef 
 
hem taalles bloesemtak zeg ik 
hij haalt mijn haarlint uit de strik 
en vlecht de bloesem door mijn haar 
 
blankzeil zegt hij en bloesemtak 
en als een doorn mij snachts het voor 
hoofd rijt zegt hij blankzeil en pijn 
 
en hij is mijn 
 
Het eerste gedicht van dit viertal telt drie strofen van elk drie regels en een geïsoleerde slotregel, 
die maar half zo lang is als de andere regels. Elke regel is opgebouwd uit vier jamben, behalve de 
laatste die uit een trochee en een jambe bestaat. Er is één duidelijk voorbeeld van antimetrie, na-
melijk in de derde regel: “blankzeil roep ik en zie hij komt”. (Deze antimetrie kan ik ook in de 
derde regel van het tweede gedicht lezen.) Alle regels eindigen op een beklemtoonde lettergreep. 
Er is geen regelmatig eindrijm, zodat de rijmende regels des te opvallender zijn. Regel drie rijmt 
“onzuiver” / assonerend op regel twee: “komt” en “vond”. De regels vijf en vier vertonen volrijm: 
“lint” en “kind”. De slotregel rijmt op de laatste regel van de derde strofe: “mijn” en “zijn”. De 
eerste strofe bestaat uit drie zinnen, waarvan de tweede en de derde met het voegwoord “en” met 
elkaar zijn verbonden: “ik noem … hem vond”, “blankzeil roep ik”, “zie hij komt”. In de tweede 
strofe is elke regel een zin, de derde strofe bestaat uit twee zinnen: “de gifpunt … hout” en “ik wil 
… moet zijn”. De slotregel / slotstrofe vormt één zin, waarbij het nadrukkelijk regelwit ter waarde 
van vier lettergrepen iconisch kan zijn voor een pauze om wat gezegd is te overwegen.  
De hoofdzinnen staan allemaal in de onvoltooid tegenwoordige tijd, de lijdend voor-
werpszin in de derde strofe ook, maar de bijvoeglijke bijzin in de eerste strofe niet: die staat in de 
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onvoltooid verleden tijd “waarop hij dreef toen ik hem vond”. Deze tegenstelling tussen tegen-
woordige en verleden tijd brengt twee tijdniveaus in het gedicht: het niveau van een heden van het 
bezig zijn van het lyrisch subject met het tweede personage “blankzeil” en het niveau van een 
verleden, waarin het lyrisch subject een drenkeling ( “het doek / waarop hij dreef”) heeft gevonden 
die zij nu blankzeil noemt.  
In alle zinnen op één na (“de gifpunt kleurt het blanke hout”) is het lyrisch subject het 
dominante personage van wie de activiteiten uitgaan en is blankzeil, zoals de laatste regel bondig 
zegt: ”blankzeil is mijn”, haar prooi. Zij geeft hem een naam, nadat ze hem uit het water heeft 
gered, ze roept hem met zijn nieuwe naam bij zich, ze bindt haar haren met een lint, ze legt de 
dodelijke haarspeld in de la, ze laat haar werk voor wat het is: “ik wil niet weten of het huis / in 
aanbouw of in puin moet zijn”. Haar normale bezigheden moeten wijken voor wat ze met blank-
zeil van plan is. Daarover kom ik een paar dingen te weten: ze speelt voor jong meisje voor blank-
zeil, ( haar haren hangen blijkbaar los, anders hoeft ze er geen lint in te doen, misschien moet ik 
veronderstellen dat ze er met een lint in haar haren meer uitziet als gelijke van blankzeil, namelijk 
“jong haast nog een kind”) ze zal hem niet doden, ze wil hem hebben: “ik bind mijn haren met een 
lint”, “mijn haarspeld leg ik in de la” en “blankzeil is mijn”. Dit laatste woord is meerzinnig. Het 
kan betekenen “de mijne”, “mijn geliefde”, maar ook wat ik al opperde: “mijn prooi”. Behalve 
slachtoffer, kan dat woord ook liefdespartner betekenen, waarbij overigens de (dominante) bezits-
verhouding tussen de twee personages een gemeenschappelijke connotatie van deze betekenissen 
is. 
Het tweede gedicht heeft dezelfde opbouw als het eerste: drie strofen van elk drie regels 
en een slotstrofe van één regel. De geïsoleerde slotregel is weer half zo lang als de andere regels. 
In grote lijnen hebben de regels het metrum van de viervoetige jambe; het woord “blankzeil” komt 
drie maal voor in een antimetrie, waardoor het de aandacht trekt. De opvallende antimetrische 
positie in de versregels wordt nog extra benadrukt door de ook drievoudige combinatie van het 
woord met “zegt hij”: twee maal in een parallellisme en een keer in een kruisstelling daarmee. De 
combinatie “blankzeil zegt hij” krijgt door deze herhaling een grote emfase ten opzichte van het 
vorige gedicht waarin het lyrisch subject “hem” benoemde. Hij neemt de door haar gegeven naam 
over.120 De eerste strofe is net zo opgebouwd als de eerste van het vorige gedicht: drie zinnen. De 
eerste zin met onderschikking is weliswaar een ellips, waaraan onderwerp en persoonsvorm ont-
breken, maar de overeenkomst is treffend, temeer dankzij de bijna-parallellie van de slotregels van 
de strofen: “blankzeil zegt hij en jij ik geef / (hem taalles)” naast “blankzeil roep ik en zie hij 
komt”. De twee regels vormen nagenoeg een beeld-tegenbeeld situatie: “ik” tegenover “hij”, 
“roep” tegenover “zegt” en “hij komt” tegenover “ik geef” waarbij de beweging tegengesteld is, 
een soort “ommekeer”: naar het lyrisch subject toe en van het lyrisch subject weg.121 
Ook is betekenisvol dat “jij” en “ik”, de persoonlijke voornaamwoorden voor de grootst 
mogelijke intimiteit, hier iconisch dicht naast elkaar staan, niet eens gescheiden door een neven-
                                            
120 De Poseidonachtige doet dat ook: “wie denk je dat jouw blankzeil is” op bladzijde 9.  
121 Bundel III, bladzijde 20 
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schikkend voegwoord. Zo wordt “blankzeil is mijn” (bladzijde 6) als het ware herhaald en de 
overeenkomst met het vorige gedicht versterkt. De tweede strofe bestaat uit de afronding van de 
slotzin van strofe een en verder uit drie zinnen, waarvan de tweede en de derde door middel van 
het voegwoord “en” zijn verbonden met samentrekking van het onderwerp. De derde strofe bestaat 
uit twee nevengeschikte zinnen: “blankzeil … bloesemtak” en “als een droom … blankzeil en 
pijn”. In de slotzin van deze strofe is onderschikking met een bijwoordelijke bijzin van tijd: een 
nagenoeg gelijke opbouw als in de derde strofe van het eerste gedicht. Het lijkt een constante te 
worden: hetzelfde, maar niet helemaal hetzelfde! De afsluitende regel is qua mededeling nagenoeg 
dezelfde als die van het voorafgaande gedicht: “en hij is mijn” naast “blankzeil is mijn”.  
De apostrofe of exclamatie waarmee dit tweede gedicht opent omvat twee regels, die het 
narratieve “gat” in de gebeurtenissen tussen het tweede en het eerste gedicht “vullen”. Het voor-
nemen van het lyrisch subject om blankzeil “mijn” te maken, krijgt hier zijn uitvoering in wat ik 
als een erotische metafoor opvat “hoe lang geleden dat het zoet / van bloesem zout en zilt ver-
dreef”. Hier wordt een ander verleden opgeroepen dan in het vorige gedicht, een verleden dat een 
plaats zal moeten krijgen in een narratieve chronologie van de vijf bundels. De bloesem verbind ik 
hier met de bloesemtak uit regel vier en zeven en de bloesem uit regel zes, maar ook met de doorn 
uit regel acht . In combinatie met “hij haalt mijn haarlint uit de strik / en vlecht de bloesem door 
mijn haar” en “als een doorn mij snachts het voor / hoofd rijt” waarbij het eerste citaat te verbin-
den is met “ik bind mijn haren met een lint” uit het voorafgaande gedicht, krijgen deze twee ge-
dichten een erotische betekenis, die elders in de bundel bevestigd wordt, bijvoorbeeld in de drei-
gende woorden van de Poseidonachtige die het lyrisch subject aanspoort na te denken over haar 
taak als blankzeil “op haar ligt” (bladzijde 9).  
Naast de erotiek tussen het lyrisch subject en blankzeil is het taalmotief prominent aan-
wezig: het “zeggen” komt indirect en direct zes maal in dit gedicht voor. Indirect en direct in de 
woorden die het lyrisch subject zegt: “hoe lang geleden dat het zoet / van bloesem zout en zilt 
verdreef”, “ik geef / hem taalles bloesemtak zeg ik”, “en hij is mijn”. Direct in de woorden die 
blankzeil zegt: drie maal “blankzeil”, “jij”, “bloesemtak” en “pijn”. Later zal blijken dat deze 
woorden als een samenvatting gezien kunnen worden van een conflictsituatie tussen de Poseidon-
achtige en het lyrisch subject. Het erotisch belang van blankzeil voor het lyrisch subject veroor-
zaakt “pijn”, vandaar de herhaling van het woord; dit is een belang waarvan het karakter duidelijk 
wordt door de dubbele herhaling van “bloesem” en “bloesemtak”, want er zit “een doorn” aan de 
bloesemtak. De seksueel-erotische symboliek van deze minnepijn is duidelijk, maar in verband 
met de “eigenlijke” taak van het lyrisch subject is er nog meer.  
De taalles verbindt dit gedicht met het vorige en met name met de regels: “ik wil niet we-
ten of het huis / in aanbouw of in puin moet zijn”. Want die regels herinneren aan de cursieve regel 
in het openingsgedicht van deze bundel: “ik zag een huis dat op de klifrand in”. Dat het lyrisch 
subject nu niets meer met haar “eigenlijke” opdracht te maken wil hebben, veroorzaakt ook “pijn”, 
want de herinnering aan de opdracht is in deze twee gedichten (of in dit ene gedicht) aanwezig. 
Binnen deze lezing is de geïsoleerde slotregel van het gedicht op bladzijde zeven als tegenstelling 
86 
 
met het voorafgaande, maar tegelijkertijd als bevestiging ervan op te vatten. De ambivalente “pijn” 
staat tegenover het triomfantelijke “en hij is mijn”, terwijl de gesuggereerde erotiek tussen het 
lyrisch subject en blankzeil ook bevestigd en samengevat wordt door de slotregel. De ambivalentie 
zit al in het gebruik van het nevenschikkend voegwoord “en”. Ik vergelijk de volgende twee zin-
nen: “Hij is rijk en ik ben arm” en “Hij is rijk maar ik ben arm”. In het tweede geval is de tegen-
stelling rijk-arm explicieter, dwingender onder woorden gebracht, maar ook in het eerste geval is 
de tegenstelling aanwezig. Het gebruik van “maar” zou polysemie in de weg staan, het gebruik van 
“en” is hier rijker, want het produceert een extra betekenismogelijkheid. 
 
3.3.2  Bladzijde 40-41 
 
bladzijde 40 (links) bladzijde 41 (rechts) 
 
zijn woorden zijn als donzen veren 
zacht en zorgeloos wanneer hij 
mij verhaalt hoe hij hierheen kwam 
 
hoe de vloot zich hergroepeerde 
hoe hij schepen om zag slaan 
hoe de wind nog eenmaal keerde 
 
en zodra hij slaapt herhaal ik 
woord voor woord zijn laatste zinnen 
hoe hij ronddreef in het maanlicht 
op het roepen van zijn naam 
 
zo teer zo teer zo vederlicht 
klinken de woorden die hij sprak 
ik tik de maatslag met zijn staf 
 
een schipbreuk als een kinderzang 
een bron die opwelt gras dat bloeit 
een storm tot rimpeling bedaard 
 
een vogeltje dat even nipt 
een hertejong dat mosgras eet 
dan slaapt en droomt ik dek hem toe 
het niemandskind dat soter heet 
 
 
Het derde gedicht (op bladzijde 40) telt ook weer drie strofen van elk drie regels, maar de geïso-
leerde slotregel heeft nu evenveel versvoeten als de andere regels, namelijk vier. Het lyrisch sub-
ject doet verslag van de door hem zelf vertelde voorgeschiedenis van blankzeil, een verslag dat 
wordt vervolgd in het vierde gedicht op bladzijde 41. Ook daarin heeft de slotregel vier versvoe-
ten. Bij het ingebedde verslag van blankzeil is het geluid van de woorden voor het lyrisch subject 
belangrijker dan de inhoud ervan. Daarom blijft de lezer met veel vragen zitten als hij res gestae 
verwacht. In het derde gedicht vertelt blankzeil “hoe hij hierheen kwam”, “hoe de vloot zich her-
groepeerde”, “hoe hij schepen om zag slaan”, “hoe de wind nog eenmaal keerde” en “hoe hij 
ronddreef in het maanlicht”. Details die het “hoe” van dit parallellisme zouden invullen, krijg ik 
niet te lezen en het gedicht sluit ook af met een moeilijk te verbinden regel: “op het roepen van 
zijn naam”.  
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De aansluiting van deze regel bij het voorafgaande biedt enkele mogelijkheden die niet al-
lemaal even zinvol lijken: grammaticaal het meest voor de hand liggend is de aansluiting van de 
slotregel te zoeken bij het gezegde van de vorige zin, aangezien de laatste regel een bijwoordelijke 
bepaling lijkt. Die aansluiting levert een mysterieuze combinatie op, omdat het werkwoord “rond-
dreef” zich moeilijk laat verbinden met “op het roepen van zijn naam”. Die verbinding is des te 
raadselachtiger, omdat het niet duidelijk is wie de naam roept: doet hij dat zelf, doet dat iemand 
van de vloot, doet het lyrisch subject het? Voor deze laatste mogelijkheid is iets te zeggen, want 
het is haar opdracht de schepelingen te vangen (zie elders in de bundel), maar hoe kan zij hem bij 
zijn naam roepen als ze zijn naam niet kent? In alle gevallen ontstaat er iets zinvols, als ik veron-
derstel dat het roepen van zijn naam, of hij dat nu zelf doet, of dat het iemand anders doet, hem 
drijvend houdt. Hij drijft dan als het ware “op” zijn naam en dat is een betekenisvolle constatering 
als ik haar verbind met een opmerking in het gedicht op bladzijde zes: “ik noem hem blankzeil 
naar het doek / waarop hij dreef toen ik hem vond”. Als de drenkeling niet alleen “blankzeil” 
wordt genoemd, maar ook zo heet, kan dat verklaren waarom hij zo vlot reageert op die naam in 
het gedicht op bladzijde 6: “blankzeil roep ik en zie hij komt”.  
Een andere opvatting over de aansluiting tussen de slotregel en het voorafgaande is ook 
mogelijk. Het lyrisch subject zegt dat ze de laatste zinnen van blankzeil woord voor woord her-
haalt, zodra hij slaapt. Ik veronderstel dat ze met die laatste zinnen de laatste twee regels van het 
gedicht bedoelt, ook al zijn dat strikt genomen geen hoofdzinnen - de twee regels samen vormen 
een lijdende voorwerpszin bij “verhaalt” in regel drie - : “hoe hij ronddreef in het maanlicht / op 
het roepen van zijn naam”. Dat heeft de ingebedde verteller nog niet gezegd, maar van wat hij wel 
vertelt, herhaalt het lyrisch subject niets. Als constructie sluit “hoe hij ronddreef in het maanlicht” 
aan bij het enumeratief parallellisme van regel 3b tot en met regel 6: “hoe hij hierheen … hoe de 
wind nog eenmaal keerde”. Nu lijkt me de veronderstelling gerechtvaardigd dat de bijwoordelijke 
bepaling “op het roepen van zijn naam” ook kan aansluiten bij het genoemde parallellisme in zijn 
geheel. Dat zou betekenen dat alle gebeurtenissen van de regels drie tot en met zes en van regel 
acht plaats hebben “op het roepen van zijn naam”, waarbij de vraag wie er roept voorlopig onbe-
antwoord blijft.  
Samengevat: het lyrisch subject, dan wel blankzeil zelf, roept blankzeils naam en hij komt 
hierheen, de vloot hergroepeert zich, hij ziet schepen omslaan, de wind keert nog eenmaal, en hij 
drijft rond in het maanlicht. Gezien eerder genoemde eigenschappen van het lyrisch subject als 
leerling / protegé van een Poseidonachtig personage is het aantrekkelijk aan te nemen dat het ly-
risch subject degene is die de blankzeil roept, maar niet bij zijn naam, want die geeft ze hem later 
pas. In principe is hij een volgend slachtoffer in de rij, maar hij zal (voorlopig) niet gedood worden 
(“mijn haarspeld leg ik in de la / de gifpunt kleurt het blanke hout”), omdat het lyrisch subject 
verliefd op hem is (“hoe lang geleden dat het zoet / van bloesem zout en zilt verdreef”). Als zij, het 
lyrisch subject, degene is die geroepen heeft en de veroorzaker is van de gebeurtenissen met 
blankzeil en zijn vloot, is het begrijpelijk dat ze vooral geboeid is door de toon van blankzeils 
woorden en nauwelijks door de inhoud ervan, want die kent ze immers al.  
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De fascinatie door de woordklank is in dit gedicht iconisch: het lyrisch subject vergelijkt 
de woorden van blankzeil met “donzen veren”. De donzen veren hebben natuurlijk ook de conno-
tatie “bed”, “liefdesbed” al wordt dat in de omringende gedichten niet expliciet genoemd. De me-
tafoor wordt iconisch gemotiveerd door een opstapeling van spiranten en geaspireerde klanken: 
zacht, zorgeloos, verhaalt, hoe, hij, hierheen, hoe, vloot, zich, hergroepeerde, hoe, hij, schepen, 
zag, slaan, hoe, wind, zodra, slaapt, herhaal, woord voor woord, zijn, laatste, zinnen, hoe, hij. De 
voor het lyrisch subject belangrijke elementen van blankzeils beschrijving wijken van deze stroom 
van glijders juist af met: “(hoe de wind nog eenmaal) keerde” en “(hoe hij) ronddreef”. Door het 
keren van de wind en het, misschien als gevolg daarvan, ronddrijven, wat behalve “stuurloos, 
zonder richting drijven” ook kan betekenen “in omgekeerde richting drijven” wordt blankzeil een 
prooi van het lyrisch subject: “blankzeil is mijn”. Hij kan niet naar de zee ontkomen, maar wordt 
gevangen meegenomen naar het eiland “van de heks”. (Vergelijk het gedicht op bladzijde 26: 
“daar woont een wijfje dat met eigen hand / tien schippers heeft vermoord”.)  
Niet alleen het eiland is “van de heks”, het gedicht staat in het teken van het vrouwelijke 
tot in de eindrijmen toe. Nagenoeg al de laatste lettergrepen van de versregels in deze bundel zijn 
beklemtoond: er is steeds sprake van mannelijk rijm. De uitzonderingen op die regel zijn daarom 
interessant. Op bladzijde 40 zijn de onbeklemtoonde, vrouwelijke afsluitingen “veren”, “wanneer 
hij”, “hergroepeerde”, “keerde”, “herhaal ik”, “zinnen” en “maanlicht”. Er is in deze bundel maar 
één ander voorbeeld van vrouwelijke regeleinden bij een overigens vergelijkbare intieme situatie 
tussen blankzeil en het lyrisch subject “de heks”. Dat is op bladzijde 16 waar de twee om en om 
druppels van hun bloed gebruiken om een afdruk van de lampvoet te maken op het laken van hun 
(liefdes)bed: “mijne”, “speld en”, “bestreken” en “vrije”. De verwachting dat er een voorspelbare 
relatie is tussen de intieme momenten in de tekst en het vrouwelijk eindrijm of regeleinde wordt 
doorkruist door het verzet van de gedichten tegen zo’n toe-eigening. Het volgende gedicht is daar-
van een voorbeeld. 
Het vierde gedicht (op bladzijde 41) heeft typografisch dezelfde opbouw als het vooraf-
gaande. De eerste strofe geeft een vervolg aan het beeld van teerheid en vederlichtheid voor de 
woorden die blankzeil sprak, maar nu let het lyrisch subject op andere zaken in die woorden dan in 
het vorige gedicht. Het gaat haar nu om de dynamiek ervan: “ik tik de maatslag met zijn staf”. Er 
komen bekende elementen uit het vorige gedicht terug, maar er zijn ook nieuwe gegevens: de 
schipbreuk in regel vier herhaalt / varieert het omslaan van de schepen in het vorige gedicht, de 
bedarende storm herhaalt / varieert “hoe de wind nog eenmaal keerde” en het beeld van de “kin-
derzang” herinnert aan “wat is hij jong haast nog een kind” van bladzijde 6 en aan “zijn woorden 
zijn als donzen veren” van bladzijde 40. Nieuwe elementen in de vergelijking met parallellisme in 
de tweede strofe van bladzijde 41 zijn “een bron die opwelt gras dat bloeit”, waarbij ik aanneem 
dat deze elementen thuishoren in de uitgewerkte vergelijking van de schipbreuk. In de derde strofe 
loopt de parallellie wel door, maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat de onderdelen ervan nog 
steeds beelden zijn bij het object van de schipbreuk. “een vogeltje dat even nipt / een hertejong dat 
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mosgras eet” lijken mij metaforen voor de slaper, te weten blankzeil, gezien de volgende regels 
“dan slaapt en droomt ik dek hem toe / het niemandskind dat soter heet”.  
Die redder of verlosser baart me nog zorgen, want hij komt als een duveltje uit een doosje 
in de tekst, al zijn er wel elementen uit het betekenisveld van een christelijk of mythologisch op-
gevatte “soter” in het gedicht aan te wijzen. Ik geef voorbeelden: de locus amoenus-achtige situatie 
in de tweede en derde strofe en woorden als “vogeltje” en “hertejong”. Voor het lyrisch subject 
zijn connotaties van deze woorden “jong”, “klein”, “onschuldig” “argeloos” attributen van de 
kindgelijke blankzeil. Ook de Poseidonachtige verbindt blankzeil met iets kinderlijks: “blankzeil 
in zijn jongenspij” op bladzijde 9. Maar daarmee is hij nog geen verlosser en er is ook geen reden 
om verder te speculeren over een identificatie van “soter” met Christus. 
 
3.3.3  Samenvatting 
Uit mijn analyse is gebleken dat er duidelijke formele overeenkomsten zijn tussen de vier gedich-
ten: strofebouw, regellengte, metrum, rijm. In één gedicht wordt het dominante mannelijk rege-
leinde vervangen door vrouwelijke regelafsluitingen. Dit verschijnsel kan iconisch worden opgevat 
voor de verandering in de relatie tussen het lyrisch subject en het Poseidonachtige personage. 
Ook linguïstisch en thematisch zijn de vier gedichten zeer verwant. Als “hem” in de eer-
ste regel van bladzijde 6 refereert aan hetzelfde personage als “hem” en “hij” in de slotregel van 
bladzijde 5, dan kan ik een linguïstisch en thematisch verbonden reeks zien in de bladzijden 5, 6, 
7, 40 en 41. Voor de slotpagina 42 is de band niet zo duidelijk, omdat er een overgang is van 
grammaticale persoon, van “hij” naar “jij”, tussen de voorlaatste en de laatste bladzijde. Thema-
tisch is “naamgeving” opvallend in alle tot nu toe geanalyseerde gedichten. Met naamgeving ver-
bonden is het motief van de taal. In dit motief is een vorm van verzet van het lyrisch subject te 
zien; ze voert een tweestrijd tussen een keus voor de taal voor de opdrachtgever en de taal van de 
liefde voor blankzeil. Voorlopig wint de laatste die strijd: “ik wil niet weten of het huis / in aan-
bouw of in puin moet zijn” (bladzijde 6) is niet inschikkelijk meer ten opzichte van haar opdracht-
gever, de Poseidonachtige. Daarnaast is er de voor het lyrisch subject vreemde taal van blankzeil, 
die hier alleen nog maar gesuggereerd is en pas later operationeel wordt (bladzijde 15). Ook ande-
re aspecten van taal dan rechtstreeks informatieve krijgen aandacht in deze vier gedichten, bij-
voorbeeld de muzikaliteit en de dynamiek ervan. Tenslotte zijn er nog de extra-linguale tekens van 
de lichaamstaal, zoals “ik bind mijn haren met een lint”, “hij haalt mijn haarlint uit de strik” en “en 
vlecht de bloesem door mijn haar”, die ik tot het motief van de taal wil rekenen. 
De bedrieglijke suggestie dat er een samenhangend verhaal verteld wordt, blijft in de zes 




3.4  Bladzijde 8-9 en 38-39  
 
3.4.1  Bladzijde 8-9 
Op bladzijde 8 staat de eerste tekst in deze bundel die cursief is afgedrukt. Het gedicht is een apo-
strofe, die een naamloze spreker richt tot het lyrisch subject van de gedichten op de bladzijden 5, 6 
en 7. Dit laatste leid ik af uit de dodelijke speld (regels 7 en 12) en het haarlint (regel 8) en in min-
der overtuigende mate uit de wilde haardos, die alle herinneren aan de bladzijden 6 en 7. De apo-
strofe is een antwoord op een eerdere aanroep van hetzelfde lyrisch subject, van wie de tekst van 
deze aanroep geciteerd wordt: “gij / die met een hand de schepen splijt / ze openrijt van kiel tot 
boeg”. Deze onvolledige aanroep, het object van het “gebed” ontbreekt immers, kan worden aan-
gevuld met wat in de tekst van het gedicht eraan vooraf gaat: “jij die mij vroeg te komen” en met 
wat erop volgt in de eerste regel van de tweede strofe: “jij die mij om een wapen vroeg”. De spre-
ker somt op wat hij voor het lyrisch subject heeft gedaan: hij heeft haar “de wilde haardos” gege-
ven en “de speld de sleutel tot de grafberg”. Bij deze laatste formulering is er een dubbelzinnig-
heid. De opsomming kan uit drie leden bestaan: haardos, speld en sleutel, of ze bestaat uit twee 
leden, als ik aanneem dat de “sleutel tot de graf / berg” in een metaforische verhouding tot de 
gifspeld (regel 12 en bladzijde 6) staat. Voor dit laatste is wel een argument aan te voeren, want 
degenen die met de gifspeld zijn gestoken, zijn gestorven: voor hen was de speld een sleutel tot het 
graf. Tegenover de giften van de spreker staat wat de ontvanger verkeerd heeft gedaan en waarmee 
ze de toorn van de ander heeft opgewekt.  
Centraal gepositioneerd in het gedicht, aan het eind van de achtste regel, vermeldt de 
spreker het afdoende bewijs van haar “ongehoorzaamheid”: “dat haarlint zegt genoeg”. Het haar-
lint lijkt hier een index te zijn, een samenvatting van “haar wangedrag”, waarbij het overigens 
voorlopig in het midden blijft wat haar ongehoorzaamheid en wangedrag inhouden. De derde en 
vierde strofe geven een mysterieus en complex antwoord op deze impliciete vragen. De aange-
sprokene met “de wilde haardos” heeft tweemaal geaarzeld om haar opdracht (van de spreker) uit 
te voeren: ze heeft “isos en nemo (…) gered” en pas “nachten(lang)” later met haar gifspeld ge-
dood, terwijl de woordvoerder de twee had voorbestemd om aan te spoelen op “het verre eiland 
waar de ploeg / niet meer gevoerd is sinds de storm” en dat eiland “gereed te maken voor jouw 
(lees: haar) komst”. Wie “isos en nemo” zijn, is net zo min duidelijk als het doel van de komst op 
het “verre eiland” van het aangesproken personage.  
Alle versregels op deze bladzijde tellen acht lettergrepen; alle eindrijmen zijn mannelijk, 
sommige zijn volrijm, andere halfrijm. Het rijmschema, verdeeld over vier strofen van elk vier 
regels is: a, a, a, b; b, c, c, b; d, d, e, f; b, b, f, f. De tweede en de vierde strofe hebben een verschil-
lend, conventioneel rijmschema: omarmend en gepaard rijm; de eerste en de derde hebben een 
verschillend, eigenzinnig schema. Er zijn veel andere rijmen op deze pagina: in de eerste strofe 
komt zeven maal de ij-klank voor. Drie ervan staan aan het eind van een versregel, de andere ver-
binden het eind van de regel met het begin ervan (de regels 1 en 2) of het begin van een regel met 
het eind van de voorafgaande (het overlooprijm van regel 4 naar 3). De individualiteit van de stro-
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fen wordt doorbroken door het eindrijm van de vijfde regel en dat van de vierde, het eerste volrijm 
in dit gedicht, maar ook door het linguïstisch parallellisme van de openingsregels van de eerste en 
de tweede strofe, dat overigens nog verder wordt voortgezet in de derde strofe en in de eerste van 
bladzijde 9 (en straks in de eerste van bladzijde 38 en de eerste van 39). Er is dus scheiding tussen 
deze strofen op basis van het poëtisch systeem, maar binding op basis van het linguïstisch systeem.  
Dit is ook zo met de derde strofe, maar niet om dezelfde redenen. Er is tussen drie en 
twee geen rijmband, maar wel een uitbreiding van het genoemde parallellisme. De eerste drie 
strofen vormen dus in dit opzicht een linguïstische eenheid: een drieledige apostrofe “jij die (…)”. 
De vierde strofe voegt zich niet in dit parallellisme, ze wordt ook niet met de derde door overeen-
komstig eindrijm verbonden. Deze slotstrofe vormt een bijvoeglijke bijzin bij “isos en nemo” in de 
derde strofe. Ook wat betreft de verhouding tussen drie en vier is er dus een scheiding op basis van 
het poëtisch systeem, maar een binding vanuit linguïstisch standpunt. De laatste en de eerste regel 
worden verbonden door een visueel rijm, de afstand is immers vier strofen, dat een tegenstelling 
accentueert tussen de spreker en de aangesprokene in dit gedicht: “jij die mij vroeg te komen 
zwijg” tegenover “gereed te maken voor jouw komst”. Het rijm op afstand “komen” / “komst” is 
thematisch belangrijk, omdat de “afstand” tussen de twee personages hier iconisch in het rijm te 
zien is, om te horen is de afstand te groot, en omdat die “komst” in het eerste geval die van de 
spreker is en in het tweede die van de aangesprokene. Zoals ik in het hoofdstuk over de eerste 
bundel heb betoogd, is het “komen” van “de ander” een opvallend thema in DE WEG NAAR 
EGYPTE. Er is nog een opvallend, onconventioneel rijm op afstand: de letterlijke herhaling van 
“zwijg” aan het einde van de eerste regel in het begin van de achtste.  
Door deze twee woorden krijgt het gedicht een theatraal trekje: er is indirect sprake van 
een tweede aanwezige en dus van een dialoog van twee stemmen waarbij het lijkt alsof de aange-
sprokene tweemaal tevergeefs het woord probeert te nemen.122 De suggestie van de aanwezigheid 
van de laatstgenoemde wordt versterkt door het aanwijzend voornaamwoord in de opmerking van 
de woordvoerder “dat haarlint zegt genoeg”. Blijkbaar ziet hij het lint dat herinnert aan de gedich-
ten op bladzijde 6 en 7. Ik heb in het bovenstaande de gevallen van conventionele alliteratie buiten 
beschouwing gelaten, al werken ze eraan mee de strofen een hechte muzikale bouw te geven. Toch 
een paar voorbeelden: in de eerste strofe “schepen splijt”, in de tweede “wapen” en “wilde haar-
dos” en “speld” en “sleutel”, in de derde “speld” en “stak” en in de laatste “sinds” en “storm”. De 
klanklaag van het gedicht bevat ook voorbeelden van assonantie: in de eerste strofe “komen”, 
“soms” en “open(rijt)”, in de tweede “om”, “(haar)dos” en “tot”, in de derde “hebt”, “hebt gered”, 
“leven” en “speld”, in de vierde “bestemd”, “verre”, “meer” en “gereed”. De linguïstische samen-
hang van de derde en de vierde strofe heeft een overeenkomst in de assonanties. In de eerste twee 
strofen is er wat de assonanties betreft ook samenhang, die eveneens parallel loopt met de linguïs-
tische eenheid van die twee strofen. Op zichzelf kunnen de twee strofen samen als één zin worden 
gelezen met nevenschikking in de apostrofe “jij die enz.” 
                                            




Het gedicht op bladzijde 9 is net als het vorige cursief gedrukt. Het bestaat ook uit vier 
strofen van elk vier regels. Elke regel heeft acht lettergrepen. Het metrum is jambisch net als op 
bladzijde 8. Bij acht lettergrepen betekent dit dat alle slotlettergrepen op beide bladzijden beklem-
toond zijn: waar rijm is, is er dus mannelijk rijm. De eerste strofe bestaat uit twee zinnen van elk 
twee regels met een enigszins parallelle grammaticale opbouw: de eerste zin begint met een apo-
strofe “jij die enz.” gevolgd door een samengestelde hoofdzin; de tweede zin begint met een voor-
waardelijke bijzin, gevolgd door een enkelvoudige hoofdzin. Deze linguïstische opbouw loopt niet 
gelijk op met de poëtische bouw van de strofe. Het (eind)rijmschema is a, b, b, b, precies omge-
keerd als in de eerste strofe van bladzijde 8. De tweede strofe van bladzijde 9 bestaat uit drie ne-
vengeschikte hoofdzinnen, die samen weer nevengeschikt zijn aan de tweede zin van de eerste 
strofe. De nevengeschikte zinnen vormen een opsomming die ook weer uit drie leden bestaat: de 
eerste regel, de tweede regel, de derde en vierde regel. Het eindrijm is gekruist. De rijmklanken 
zijn voor een gedeelte dezelfde als in de eerste strofe van bladzijde 8. De derde strofe is een voort-
zetting van de opsomming die in de eerste strofe begon; ze bestaat uit drie delen die op dezelfde 
wijze over nevengeschikte zinnen verdeeld zijn als in de tweede strofe: regel een, regel twee, de 
regels drie en vier. Het rijmschema is gekruist, net als in de tweede strofe; de rijmklanken zijn 
voor de helft dezelfde als in de tweede strofe en als die in de eerste van bladzijde 8. De slotstrofe 
bestaat uit drie zinnen op dezelfde wijze verdeeld als in de voorafgaande strofen. De laatste zin 
beslaat twee regels; de vierde regel vormt een zin die met het voegwoord “of” nevengeschikt is 
aan de zin in de derde regel.  
Er is dus in de linguïstische bouw van deze vier strofen een duidelijke overeenkomst: de 
derde en vierde regel vormen steeds samen één zin, terwijl de eerste twee regels van de tweede, 
derde en vierde strofe min of meer zelfstandige hoofdzinnen zijn. De vierde strofe heeft geen 
“echt” rijmschema. Tussen de tweede en de eerste regel is sprake van assonantie: “steen” en 
“(vrij)gesteld”, de derde regel sluit wat het eindrijm betreft aan bij de rijmklanken van de tweede, 
derde en vierde regel van de eerste strofe en de laatste regel rijmt op de laatste van de derde strofe. 
Naast het eindrijm zijn er veel gevallen van alliteratie en assonantie. Ik geef een paar voorbeelden: 
“laat” en “leven”, “klieven” en “klif”, beide in de eerste strofe; “stilstaand” en “zuilen in de zee” in 
de tweede strofe; “is”, “ik” en “schip” in de eerste strofe, “hitte” en “stil(staand)” in de tweede 
strofe, “verzakt” en “grafberg” in de derde strofe, “geen” en “steen” in de laatste strofe. Net als op 
bladzijde 8 is er een mooi voorbeeld van een overlooprijm: op 8 was dat “schepen splijt / ze open-
rijt”, op bladzijde 9: “stilstaand tij / splijten de zuilen”. Ook op deze bladzijde laat het poëtisch 
systeem met zijn verbindende rijmen een grote samenhang zien.  
De bijvoeglijke bepaling in de aanspreking in de eerste regel is binnen een opvatting die 
het gedicht als autonoom beschouwt intrigerend te noemen. “(De) zin” is ambigu: het kan gaan om 
een grammaticale zin, of het kan gaan om “betekenis, doelgerichtheid”. In het eerste geval rijst de 
vraag: “Welke grammaticale zin is hier bedoeld?” en in het tweede geval zijn er twee vragen, 
namelijk naar de aard van de betekenis of doelgerichtheid en naar het object daarvan. Op basis van 
dit gedicht alleen zijn deze drie vragen niet te beantwoorden. Daarom kan ik het ook niet eens zijn 
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met Zuiderent die de stelling van Raidt instemmend citeert, dat een dichtbundel allereerst “een 
verzameling losse, zelfstandige gedichten of afdelingen (is) onder een gemeenschappelijke titel.” 
123 Misschien is dat fysiek zo, in de zin dat elk gedicht afzonderlijk “als ding” geschreven wordt, 
maar bij Starink, die zich gezien het resultaat van de vijf bundels in de loop van de jaren zo’n 
strakke symmetrie in het componeren van die bundels moet hebben opgelegd, is dat hooguit voor-
stelbaar voor de helft van haar werk. Als ik me conformeer aan de coherentie-conventie zijn de 
vragen gemakkelijk te beantwoorden.124 “(D)e zin” kan betrekking hebben op de gecursiveerde 
regel in het eerste gedicht van deze bundel: “vormt zich langs de rand een nieuwe zin / ik zag een 
huis dat op de klifrand in”. Het veranderen van “de zin” kan ik verbinden met het gedicht dat aan 
de andere kant van de kleine symmetrie is geplaatst, namelijk het laatste van de bundel. De enige 
gecursiveerde regel daarin is veranderd ten opzichte van die in het openingsgedicht: “ik zag een 
huis dat op de klifrand ston”.  
Deze veronderstellingen impliceren dat de woordvoerder op bladzijde 9 dit alles “weet” 
en dat heeft consequenties voor het lezen van de bundel: van voor naar achter lezen volstaat niet, 
ook al suggereren de paginanummers dat alles op zijn plaats staat. De suggestie wordt gewekt dat 
de dubbele koppels, bijvoorbeeld de gedichten op de bladzijden 6, 7 en 40, 41, als dubbele koppels 
gelezen kunnen / moeten worden naast het conventionele, lineaire lezen. De woordvoerder spreekt 
zijn beschuldiging van het jij-personage uit in de vorm van een constatering in de voltooid tegen-
woordige tijd. De tweede regel staat in de onvoltooid tegenwoordige tijd. Daarmee, op een andere 
wijze dan met de parallelle formulering van de eerste regel, wordt een verbinding gemaakt met het 
gedicht op bladzijde 8. Driemaal werden daar de onvoltooid verleden tijd, de voltooid verleden tijd 
en de voltooid tegenwoordige tijd afgewisseld met de onvoltooid tegenwoordige tijd: tweemaal in 
de imperatief “zwijg” en in de centrale zin “dat haarlint zegt genoeg”. Als ik het spel van de 
grammaticale tijden in een, overigens niet dwingend chronologische reeks van “gebeurtenissen” 
zet, komt er het volgende uit: de spreker van bladzijde 8 had het plan om isos en nemo het verre 
eiland voor de komst van het jij-personage te laten gereedmaken; het jij-personage heeft de spreker 
gevraagd naar haar toe te komen; ze vroeg hem om een wapen; ze kreeg het een en ander; ze heeft 
geaarzeld om isos en nemo te doden, nadat ze de twee gered had; ze heeft de twee gedood; ze heeft 
de zin veranderd; in een “nu” gooit de spreker haar dit alles voor de voeten. De climax van de 
beschuldigingen in het “nu” is tevens het einde van de apostrofe die begint in de eerste regel van 8: 
“wie denk je dat jouw blankzeil is”.  
Deze formulering heeft enkele implicaties. De meest voor de hand liggende betekenis van 
deze vraag is de letterlijke; blankzeil spreekt een andere taal dan het zij-personage en hij heeft zijn 
naam nog niet genoemd. Het lyrisch subject van de bladzijden 5, 6 en 7 heeft hem de naam 
“blankzeil” gegeven. Haar motivering om hem niet te vragen hoe hij heet, vind ik op bladzijde 5: 
“als ik de eerstvolgende letter weet / hoef ik hem niet te vragen hoe hij heet”. Met de eerstvolgen-
de letter is een letter bedoeld in de zin die het lyrisch subject aan het uithakken is in “de laatste 
                                            
123 Zuiderent 2001: 14 
124 Heynders 2001: 75 vlg. 
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steen”. Die letter moet de eerste van zijn naam zijn en dat is voor het lyrisch subject in het ope-
ningsgedicht blijkbaar voldoende. Er is een andere, misschien minder voor de hand liggende lezing 
van de vraag naar de identiteit van blankzeil: “wie denk je wel (niet) dat jouw blankzeil is?” Het 
volgens mij neerbuigende “jouw blankzeil” suggereert dat er in de optiek van de spreker een rivali-
teit is tussen hem en blankzeil. Beide opvattingen zijn aanvaardbaar, want het zij-personage weet 
inderdaad op dit moment in “het verhaal” nog niet hoe hij heet, maar de tweede lezing wordt ge-
steund door het vervolg van het gedicht. Direct in de derde regel, en hij voegt daarmee een toeko-
mende tijd toe aan het voorafgaande, wil de woordvoerder namelijk duidelijk maken hoe de 
machtsverhoudingen liggen: “laat je hem leven dan zal ik / geen schip meer klieven op jouw klif” 
enz.  
In de opsomming die in de tweede strofe volgt, noemt hij de consequenties van het niet 
doden van blankzeil en van het niet meer klieven van schepen: “niets dan hitte”, roerloze “stank”, 
“stilstaand tij”,verwoestende algengroei en een verzakkende “tunnelweg”. Het dubbelzinnige 
“hoor” is alarmerend. Het lijkt een omgekeerd presens historicum: het toegesproken personage 
moet nu al horen wat straks te gebeuren staat, of het betekent dat de grafberg die zijn doden vrij-
laat dat voor hun tweeën hoorbaar doet, wat concreet misschien inhoudt dat de doden hoorbaar 
zijn. Tenslotte is de bewaking van de torenpoort overgelaten aan een kind, “blankzeil in zijn jon-
genspij”.  
Samenvattend: hier wordt een paradoxale situatie opgeroepen. Als er geen schepen ver-
gaan (en schepelingen verdrinken of gedood worden), zal op de plaats waar het zij-personage 
verblijft, alles in verval raken (strofe twee en de eerste regel van strofe drie), de doden zullen door 
de grafberg worden vrijgelaten en de torenpoort zal zonder degelijke bewaking zijn. Er moet ge-
dood worden om het leven te waarborgen, lijkt het wel. De aangesprokene kan kiezen tussen ge-
hoorzaamheid aan de woordvoerder en haar liefde voor blankzeil. De slotstrofe maakt de hiërar-
chie vanuit de optiek van de spreker viermaal duidelijk, in elke regel een keer: het autoritaire 
“vrijgesteld” en “hoort”, het neerbuigende “als hij op je ligt” - er zijn eleganter manieren denkbaar 
om zoiets uit te drukken - en het eveneens autoritaire “of jullie sterven allebei”.  
 
3.4.2  Bladzijde 38-39 
Het gedicht op bladzijde 38 heeft het eindrijmschema a, a, a, b; b, c, c, b; d, d, a, e; b, b, a, a. Voor 
een groot gedeelte is dit hetzelfde als in het pendantgedicht op bladzijde 8. Dat het niet helemaal 
hetzelfde is, wil ik typerend voor Starink noemen. De vertrouwdheid die gesuggereerd wordt door 
het gelijke aantal strofen en regels en door de gecursiveerde tekst maakt gemakzuchtige lezers, zou 
de auteur gedacht kunnen hebben; variatie maakt opmerkzaam op verschil. Dat verschil zit wat het 
eindrijm betreft aan het slot van bladzijde 38: op 8 rijmen de laatste twee regels assonerend op de 
laatste regel van de derde strofe, op 38 rijmen de laatste twee, één regel met volrijm en één assone-
rend op de voorlaatste regel van de derde strofe. Ook metrisch is er verschil tussen de twee blad-
zijden. Alle versregels van 8 zijn viervoetige jamben met een beklemtoonde laatste lettergreep; op 
38 zijn er vier uitzonderingen op deze regelmaat. De laatste regel van elke strofe heeft maar drie 
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jamben. Op drie van de vier plaatsen ontstaat daardoor meer regelwit dan aan het eind van de ove-
rige regels, namelijk in de vierde, de achtste en de twaalfde regel. Ik vat de drie plaatsen op als 
voorbeelden van de ritmische functie van het wit.125 Bij de laatste regel van het gedicht die welis-
waar ook uit drie jamben bestaat, is er geen visuele noodzaak om het regelwit te benoemen: de 
regel is typografisch ongeveer even lang als de voorafgaande die vier jamben telt en er is zoveel 
eindewit dat er volgens de leesconventies automatisch al een pauze in acht wordt genomen. Het 
gedicht begint met een apostrofe die parallel loopt met die van bladzijde 8 en 9: “jij die mij vroeg 
te komen kom”.  
Met het pendantgedicht op 8 vormt alleen het laatste woord van de eerste regel een ver-
schil. Op basis van de doorlopende apostrofe neem ik aan dat de spreker nog steeds dezelfde is als 
op 8 en 9. Zijn toon is echter in dit gedicht anders dan daar. Zijn retorische aanpak was daar autori-
tair en intimiderend (het herhaalde “zwijg”, “wie denk je dat jouw blankzeil is”, de geschetste 
gevolgen van de ongehoorzaamheid en “of jullie sterven allebei”), op 38 volgt hij gedeeltelijk een 
tactische, zachte benadering. Het afwijkende slotwoord van de eerste regel “kom” lijkt mij daarvan 
het eerste symptoom. De gezien de voorafgaande gedichten op 8 en 9 misschien te verwachten 
betekenis van “verzoek om een beweging in de richting van de spreker” ligt niet voor de hand, 
want de aangesprokene is hoe dan ook al op die plaats en op 39 dreigt hij zelf te komen “dan kom 
ik zelf”. Dit is paradoxaal: is hij er nu of is hij er niet? De suggestie wordt gewekt dat zijn toe-
spraak misschien slechts in de geest van de toehoorster wordt uitgesproken. Ik lees het woord 
“kom” als “kom, kom”, de eenvoudige manier om iemands uitspraken te relativeren en in een 
breder daglicht te stellen. Het zij-personage moet “hem” nu niet vragen te komen, daar had ze 
eerder mee moeten zijn, want “(haar) leertijd is al jaren om”.  
Tussendoor merk ik op dat hier tussen de twee personages een meester-leerlingrelatie 
wordt gesuggereerd, terwijl tot nu toe sprake was van heerser en ondergeschikte, wat mij in dit 
geval een kwestie van nuance lijkt. De veronderstelling om “kom” als “kom kom” te lezen, wordt 
gesteund door de verzoenende regels die volgen: de woordvoerder biedt een kom aan “die al je 
honger stilt”. Na de drie jamben van deze regel is er ritmisch wit: de spreker geeft zijn toehoorster 
de tijd te overwegen wat hij zegt. (“zijn naam hoort op de laatste steen / onthoud dat als hij op je 
ligt / of jullie sterven allebei” en “in mijn hand houd ik een kom / die al je honger stilt”) Het re-
gelwit dat hier overgaat in het strofewit “verbeeldt” deze “adempauze”.  
Na dit gebaar herneemt hij zijn strenge, beschuldigende toon met een opsomming die 
meer op de aangesprokene is toegespitst dan in het gedicht op bladzijde 9. Daar ging het om ver-
anderende omstandigheden in de omgeving van het zij-personage, hier gaat het om haar individu-
eel. De opsomming strekt zich uit over de drie resterende strofen, maar ongeveer de helft ervan is 
weer gericht op de omstandigheden die op 9 zijn genoemd. Er ontstaat zo een driedelig, retorisch 
gesloten circuit dat suggereert dat de toegesprokene niet kan ontsnappen aan het dwingend betoog 
van de woordvoerder: de omgeving zal vervallen; het zij-personage zelf is ook in een deplorabele 
                                            
125 Dijk, Van 2006: 285 
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toestand: haar doek is vuil, haar haren zijn vervilt, haar handen missen alle kracht, haar lotuslamp 
rookt alleen maar, haar riem is kapot, net als haar haarspeld, zij rilt van de kou; de grafberg is niet 
meer te openen omdat de sleutel is gebroken, het vuur is uit, de nacht en de wind zijn koud, de 
zuilen zullen breken en de vaargeul zal verstopt raken. Deze noodlottige enumeratie wordt onder-
broken door het dubbelzinnige, op de toehoorster gerichte “geef toe”. Het kan betekenen, dat ze 
moet toegeven dat de sleutel door haar toedoen is gebroken, maar het kan ook betekenen dat ze het 
advies krijgt toe te geven aan zijn eisen.  
Een paar regels zijn nu nog onbesproken gebleven: ”dat heb je nooit gewild” (regel 8) en 
“de vaargeul raakt verstopt” (regel 16). Het is betekenisvol dat dit opvallend geplaatste regels zijn 
met een afwijkend aantal versvoeten, op de helft van het gedicht en aan het slot. “(D)at heb je 
nooit gewild” verwijst via het aanwijzend voornaamwoord “dat” naar de voorafgaande regel “je 
moest er drie doen op een nacht”, waarmee gerefereerd kan zijn aan “isos en nemo” en “blankzeil” 
op respectievelijk bladzijde 8 en 9. Het woord “nooit” is problematisch als ik het vergelijk met 
“niet”. “(N)ooit” wekt de suggestie dat er een wederzijdse afspraak is (geweest) tussen de spreker 
en de toegesprokene. Als dat waar is, blijkt hier ook iets van de veranderde toon van de spreker, 
want hij lijkt zich te realiseren dat hij had kunnen weten dat drie op een nacht teveel was. In dat 
licht is het regelwit ook betekenisvol: ik vat het op dezelfde manier op als het regelwit in de vierde 
regel van de eerste strofe. Wat er ook aan opvalt is de “gelijktijdigheid” van het “nu” waarin hij 
zijn strenge woorden spreekt en het verleden waarin de afspraak gemaakt is waaraan hij refereert. 
Ondanks zijn autoritaire toon die geen tegenspraak duldt, is hij zich blijkbaar bewust van haar 
inschikkelijkheid enerzijds (het eerste gedicht van deze bundel geeft daar voorbeelden van), maar 
ook van haar verzet van meet af aan anderzijds. De slotregel “de vaargeul raakt verstopt“ vat het 
paradoxale probleem samen waarop ik bij de analyse van de gedichten op bladzijde 8 en 9 wees.126 
Als de “vaargeul” “verstopt” raakt, is er geen aanvoer van nieuwe slachtoffers en zullen de vrouw 
en haar omgeving “sterven”.  
Het eindrijmschema van het gedicht op 39 is hetzelfde als op 9; de rijmverwantschap tus-
sen 39 en 38 is hetzelfde als tussen 9 en 8. Het aantal lettergrepen per regel is gelijk aan dat van 
38: vier volledige jamben per regel, behalve in de laatste regel van elke strofe die er iedere keer 
drie telt. Het regelwit in de slotregel van elke strofe is minder opvallend dan op 38. Visueel valt 
het in regel 4 niet op, en nauwelijks in de laatste regel van het gedicht. Het regelwit in de regels 8 
en 12 heeft een ritmische functie zoals op 38. De twee adempauzes accentueren een tegenstelling 
tussen de situatie zoals die door de spreker wordt opgeroepen “de tunnelweg verzakt” en de wijze 
waarop het zij-personage volgens hem reageert “en nog vind jij het mooi”. Al valt het extra regel-
wit in de laatste regel van het gedicht visueel maar nauwelijks op, de slotwoorden zijn des te op-
vallender. Ik vat ze iconisch op: “(de laatste) slag” is metrisch inderdaad de laatste beklemtoonde 
lettergreep van het gedicht, waarna alleen stilte volgt. 
                                            
126 Zie § 3.4.1 
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Het gedicht begint met een apostrofe “jij die enz.” net zoals de andere drie hier geanaly-
seerde gedichten. Het verwijt in de bijzin is nu niet als op 9 “die de zin veranderd hebt”, maar “die 
de zin maar niet voltooit”. Dit laatste breng ik in verband met het niet doden van blankzeil. Het zij-
personage moet na diens dood de eerste letter van zijn naam aan de zin toevoegen om de zin af te 
maken. De verwante formulering van de tweede, derde en vierde regel roept een paar vragen op 
omtrent verschillen tussen 39 en 9. De identieke tweede regel lees ik op 39 anders dan op 9. Om-
dat in de derde regel staat “vraag hem zijn naam” vat ik de vraag “wie denk je dat jouw blankzeil 
is” op als een vraag naar blankzeils identiteit, niet meer als een uiting van een machtsverhouding.  
Toch is er een complicatie, want het is niet duidelijk of “vraag hem zijn naam” net als 
“laat je hem leven” op bladzijde 9 een beknopte voorwaardelijke bijzin is of een imperatief. Daar-
om is het ook niet duidelijk of de naam nu gevraagd moet worden of niet. Op basis van wat volgt 
geef ik de voorkeur aan de lezing als voorwaardelijke bijzin. De spreker zegt “en dan zend ik / 
geen schip meer naar jouw klif” en wat de gevolgen daarvan zijn heeft hij in 9 voldoende duidelijk 
gemaakt. Het lijkt er zo redenerend op dat “laat je hem leven” en “vraag hem zijn naam” qua bete-
kenis op hetzelfde neerkomen. Hem laten leven is even erg, gezien de gevolgen, als zijn naam 
weten. De spreker laat het niet bij een herhaling van zetten, want de tweede strofe opent met “dan 
kom ik zelf en roof je tooi”. Het is niet duidelijk of hij met “je tooi” “de wilde haardos” bedoelt, of 
“dat haarlint”, beide uit 8. Het kan ook nog zijn dat hij refereert aan “de bloesem (in) mijn haar” 
op 7. Eens te meer wordt hier aangetoond dat de gedichten aan betekenis winnen omdat er vragen 
worden beantwoord, als je de teksten niet uitsluitend als autonome gedichten leest, maar ook als 
onderdeel van de bundel. Gaandeweg ontstaat er dan een uitgebreid netwerk van formulerings- en 
betekenisrelaties die de tekst meer zin geven. Dat geldt ook voor de tweede regel van de tweede 
strofe. “(J)ij gaf een feest en ik ontbrak” is de opvallende omkering van een regel uit het gedicht op 
bladzijde 28 “ik gaf een feest zei hij en jij ontbrak”. Daar wordt het hij-personage grammaticaal 
gelijk gesteld met “de heerser van het land” en die voegt het lyrisch subject, dat ik gelijk stel met 
de aangesproken persoon op 8, 9, 38 en 39, vergelijkbare verwijten toe als op 8, 9, 38 en 39.  
Naast beantwoorde vragen blijven er voorlopig nog veel onbeantwoord. Gaven de perso-
nages allebei een feest en ontbraken ze bij elkaars feest? Zo ja, waarom dan wel? Zijn de persona-
ges die hier als afzonderlijk worden gepresenteerd “eigenlijk” één en hetzelfde personage? Op dit 
moment in mijn analyse waag ik me niet aan een beantwoording van deze vragen. De spreker is 
zeker van zijn overwinning op het jij-personage blijkens de zevende regel en de herhaling van de 
opmerking “de tunnelweg verzakt” lijkt daarvoor een kroonargument te zijn. Ik veronderstel dit 
omdat de opmerking centraal in het gedicht staat en gevolgd wordt door een gepaste stilte van een 
complete jambe.  
Binnen het retorisch betoog begint de spreker in de derde strofe met de afronding van zijn 
“laak-rede”. “(N)u kun je nergens meer naar toe” vat voor hem de hopeloze situatie van zijn tegen-
standster samen. De drie daarop volgende regels lees ik als een perifrase daarbij. Dat betekent dat 
ik “een huis” in regel 10 metaforisch opvat voor alles wat het jij-personage heeft “opgebouwd”. Ik 
geef de voorkeur aan die metaforische opvatting, omdat er staat “je hebt een huis gemaakt van 
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hooi”. “(H)ooi” herinnert me aan de pendantgedichten van 12 en 34, die ook cursief staan afge-
drukt. (zie de analyse van 12-13 en 34-35) Volgens de spreker zal haar “wereld” als een kaarten-
huis in elkaar storten als ze niet doet wat hij van haar verlangt. De laatste regel van deze derde 
strofe is een bittere toevoeging van zijn kant: “en nog vind jij het mooi” ook gevolgd door een 
jambe stilte. Het lijkt erop dat de spreker niet zo heel zeker van zijn overwinning is en misschien 
vandaar dat hij zijn strenge en gedecideerde toon herpakt in de laatste strofe. De eerste regel refe-
reert aan de tweede van 38: “je leertijd is al jaren om”. De tweede kan ik misschien in verband 
brengen met “isos en nemo” van 8: “vul eerst in wat je oversloeg”. De indirecte belofte van regel 
drie en vier van 38 “en in mijn hand houd ik een kom / die al je honger stilt” krijgt een herhaling in 
de laatste twee regels van 39 “de kom die al je honger stilt / komt met de laatste slag”. Het invullen 
van wat ze heeft overgeslagen en de laatste slag (van de hamer) vat ik op als een variatie op “zijn 
naam hoort op de laatste steen” in de slotstrofe van 9. Retorisch zijn deze laatste twee regels een 
aansluiting bij het begin van 38, waarmee het betoog “rond” wordt. Ook vormen ze nogmaals een 
samenvatting van het probleem en van de oplossing ervan: ze zal de laatste slag moeten geven en 
dat betekent de dood van blankzeil en dat wil ze niet; als ze hem doodt, krijgt ze “de kom die al 
(haar) honger stilt”. 
  
3.4.3  Samenvatting 
Het meest opvallend van deze vier gedichten is het uiterlijk ervan ten opzichte van de eerder ge-
analyseerde bladzijden. Met de cursieve druk wordt de impressie van de eerste paar regels ver-
sterkt, dat er een andere woordvoerder is in deze vier dan in het voorafgaande. Afzonderlijk gezien 
gaat het vier maal om een apostrofe, die gericht is tot een zwijgend personage, waarin het lyrisch 
subject van de eerdere gedichten te herkennen is: “dat haarlint zegt genoeg”. Samen vertonen de 
vier een retorische opbouw met de kenmerken van het genus demonstrativum. Ik heb het een laak-
rede genoemd, maar het bleek evengoed mogelijk de viervoudige apostrofe te rekenen tot het ge-
nus judicium. De rede is een antwoord op een smeekbede van het lyrisch subject, zoals ik dat ken 
uit de eerdere gedichten. De nieuwe woordvoerder is door haar aangesproken met “gij” en hij heeft 
als schepensplijter een Poseidon-achtig trekje. In verband met hem is het motief van het “komen” 
opvallend. Andere motieven die met hem in verband moeten worden gebracht zijn het doden in 
opdracht, daarmee het opgeven van de liefde ten faveure van het doden en het onderhouden van 
het rijk der doden, “de grafberg”. Er treedt een verandering op in de relatie tussen hem en het lyrisch 
subject: in plaats van haar opdrachtgever poneert hij zich nu als haar leermeester, waarmee ik niet 
wil zeggen dat het een het ander uitsluit. Met blankzeil is hij verbonden door het motief van rivali-
teit. Daarbij speelt de naamgeving weer een rol. Met blankzeil en het lyrisch subject is hij verbon-
den door het mysterieuze motief van “de kom die al je honger stilt”, die hij presenteert als een 
beloning voor het doden van blankzeil. Met het doden zijn in deze vier gedichten behalve blank-
zeil nog twee personages verbonden, namelijk isos en nemo. 
In deze vier gedichten wordt het verschijnsel ‘autonoom gedicht’ geproblematiseerd. On-
danks het eindewit zijn er diverse redenen om bij deze vier van één gedicht te spreken, ook al zijn 
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de eerste twee en de laatste twee nog verder van elkaar gescheiden. Voor het laten kloppen van de 
symmetrie is het noodzakelijk de eerste twee en de laatste twee te scheiden, maar tegelijkertijd 
laten de vier een netwerk van verbanden zien dat zich buiten de autonomie van het individuele 
gedicht begeeft en van de vier een tijdelijke eenheid maakt die ook weer allerlei verbanden met 
buiten aangaat. 
Een voorbeeld van een dergelijk verband is het motief van “de zin”. Dat verbindt deze 
vier met het eerste en het laatste gedicht van de bundel. Een ander voorbeeld is de voortdurende 
suggestie van een groot narratief geheel, waarvan deze vier deel uitmaken. Dat is te zien aan de 
indruk van chronologisch geordende gebeurtenissen, maar ook aan de stelselmatige uitbreiding 
van de verbeelde ruimte. De grafberg, de torenpoort, de vaargeul en de tunnelweg zijn erbij geko-
men, net als “het verre eiland”.  
 
3.5  Bladzijde 10-11 en 36-37 
 
3.5.1 Bladzijde 10-11 
 
driemaal mijn vingers maan na maan na maan 
geen van mijn slapers heeft je naam gezegd 
 
schipper en voerman om en om gelegd 
weer geen weer geen zegt kist na kist na kist 
 
alleen de wagen die ik heb gemist 
wie was de menner van het blinde paard 
 
dat niet werd opgeschrikt en niet in volle vaart 
te pletter sloeg tegen de torenpoort 
 
waarom heb ik zijn voetstap pas gehoord 
toen hij de weg opging die naar de grafberg leidt 
 
mijn haren voelen zwaarder sinds die tijd 
een bladerdak bezet het voorste raam 
 
wie heb ik laten doorgaan in jouw naam 
 
 
het blinde paard weet van de volle maan 
zijn holle ogen zien zelfs eb en vloed 
 
en op mijn voorhoofd het geronnen bloed 
en in mijn haar de verse bloesemtak 
 
hij ziet mij denken bij zijn voederbak 
met in mijn hand de gifspeld uit de la 
 
ik weet dat hij me nakomt als ik ga 
dat hij me in zal halen als ik ren 
 
hij telt de zeven zuilen als ik zwem 
de zeven spijlen in de torenpoort 
 
ik neem de tunnelweg hij is mij voor 
en rijt de losse riem van mijn sandaal 
 
ik kan niet langs hem als ik blankzeil haal 
 
De strofen van bladzijde 10 zijn door het eindrijm met elkaar verbonden. De eerste regel rijmt 
assonerend op de laatste, voor de rest rijmt de eerste regel van elke strofe in volrijm op de laatste 
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van de voorafgaande strofe. De regels hebben elk tien lettergrepen in hoofdzakelijk jambisch me-
trum, behalve de zevende en de tiende regel die er elk twaalf tellen. Het “doorlopen” van deze 
twee regels is iconisch op te vatten. De zevende regel kan als het ware net als het paard zijn 
“vaart” niet afremmen: “dat niet werd opgeschrikt en niet in volle vaart”. In de tiende regel vat ik 
de verlenging op als iconisch voor de lengte van de weg: “toen hij de weg opging die naar de graf-
berg leidt”. De twee afwijkende regels hebben meer overeenkomsten met elkaar, want ze hebben 
ook allebei een cesuur in het midden. In regel 7 wordt die veroorzaakt door de nevenschikking met 
“en”, in regel 10 door de persoonsvorm die het zinsdeel “de weg (…) die naar de grafberg leidt” 
onderbreekt.  
De grammaticale bouw van de eerste drie strofen vertoont opvallende parallellie. De eer-
ste regel is drie maal een ellips, de tweede regel is drie maal een volzin. De (grammaticale) relatie 
tussen de tweede en de eerste regel is drie maal onduidelijk. De vierde strofe is een bijvoeglijke 
bijzin met nevenschikking bij “het blinde paard”. De vijfde strofe is een volzin met onderschik-
king; “zijn” bij “voetstap” en “hij” in de tiende regel kunnen verwijzen naar “het blinde paard” in 
regel 6, maar ook naar de onbekende “menner van het blinde paard” (ook in de zesde regel). In de 
zesde strofe wordt een afstand in tijd gesuggereerd tussen het “nu” van het gedicht en de zojuist 
genoemde gebeurtenissen. Dat leid ik af uit twee opmerkingen die als bewijs van die afstand kun-
nen dienen. De eerste is “sinds die tijd”. Je gebruikt deze manier van zeggen in het Nederlands als 
er tussen nu en toen enige tijd verstreken is. De tweede opmerking levert een indirect bewijs: een 
“bladerdak bezet het voorste raam”. “(blader)dak” en “bezet” suggereren dat de bladeren (volop) 
de tijd hebben gekregen zich uit te breiden over het raam. Op bladzijde 5 is het raam nog een uit-
kijkpost en deze twee gegevens gecombineerd maken de indruk van een tijdsverloop.  
Een niet zo sterk derde argument voor een afstand in tijd is “mijn haren voelen zwaarder”. 
Hebben haar haren ook de tijd gekregen om te groeien of is het gevoel niet fysiek, maar psy-
chisch? In het laatste geval kan de opmerking verband houden met de zwaarte van haar taak, die ze 
als nog zwaarder ervaart na haar falen ten opzichte van de onbekende menner die ze te laat ge-
hoord heeft (te laat om hem te doden?). Deze veronderstelling kan ik onderbouwen met te herinne-
ren aan een van de gaven die de woordvoerder op 8 en 9 haar geschonken heeft: “de wilde haar-
dos”. Deze haardos is behalve een voorbeeld van haar aantrekkelijkheid ook een teken van haar 
afspraak met diezelfde woordvoerder. Het gedicht sluit af met een geïsoleerde regel, die een onbe-
antwoorde vraagzin is. “(W)ie” verbind ik met de “onbekende menner” die “door(ge)gaan” is 
volgens regel 10, maar de referentie van “jouw” is ambigu. Het woord combineer ik met de onbe-
kende “je” in de eerste regel, maar is die onbekende “blankzeil” of is het de woordvoerder van 8 
en 9?  
De ellips in de eerste regel is raadselachtig: “driemaal mijn vingers” levert dertig op, maar 
“maan na maan na maan” kan driemaal dertig dagen betekenen. De twee helften van de regel zijn 
zo opgevat geen synoniemen van elkaar. Ik lees de regel dan ook als volgt: “dertig dagen en dan 
drie keer”. “(M)aan na maan na maan” is seksueel niet onbetekenend, aangezien de erop volgende 
regel “geen van mijn slapers” als grammaticaal onderwerp heeft. De mededeling van de eerste 
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strofe kan nu zijn “drie maanden lang hebben de mannen die bij mij geslapen hebben “je naam” 
niet gezegd. “(M)ijn slapers” kunnen ook eufemistisch “mijn doden” zijn. Als ik dat aanneem, is er 
een betekenisverband met de eerste passage van de eerste bundel: “en de graven van mijn dode / 
jongelingen gesigneerd”.  
In de tweede strofe is de ellips minstens even mysterieus. “(S)chipper en voerman” kan 
betrekking hebben op de “slapers” in de voorafgaande regel en zij zouden “isos en nemo” kunnen 
zijn uit het gedicht op 8, te meer omdat de woordvoerder op 8 van die twee zegt dat “zij” hen 
“nachtenlang in leven hield / tot je de speld stak in hun pols”. Op deze plaats in de bundel is er nog 
geen dwingend verband tussen “isos en nemo” en “schipper en voerman”. “(O)m en om gelegd” 
kan veel betekenen. Bijvoorbeeld “bij herhaling omgedraaid” of “iedere keer weer op een andere 
manier neergelegd”. De formulering kan ook betekenen “de een met zijn hoofd naar boven neerge-
legd en de ander precies andersom”. Gecombineerd met de tweede helft van de vierde regel “kist 
na kist na kist” is het ook mogelijk dat er sprake is van meer dan één schipper en meer dan één 
voerman. “(M)ijn slapers” sluit evenmin uit dat er meer dan twee zijn. Terzijde: als elke letter van 
de zin op bladzijde 5 de initiaal van een van de slachtoffers van de gifspeld is, moeten het er meer 
dan twee zijn; daar telt de onvoltooide zin al 29 letters.  
De woordgroep “kist na kist na kist” suggereert meer dan twee en zelfs meer dan drie kis-
ten. Het is mogelijk dat het lyrisch subject deze kisten om en om heeft neergezet, een voeteneind 
bij een hoofdeinde, enzovoorts. De kisten worden gepersonifieerd en zeggen “weer geen weer 
geen”. Die uitspraak verbind ik met de tweede regel “geen van mijn slapers heeft je naam gezegd”. 
Ik lees dan als mogelijke aanvulling van de ellips “weer geen weer geen” “weer geen naam, weer 
geen naam”. In de derde, vierde en vijfde strofe is een onbekende voerman degene die aanvanke-
lijk aan de aandacht van het lyrisch subject is ontsnapt; pas toen het blijkbaar te laat was, heeft ze 
zijn voetstap of die van zijn paard gehoord. Toen hij met of zonder paard “de weg opging die naar 
de grafberg leidt” was hij voor haar min of meer onbereikbaar geworden, want ze zegt “wie heb ik 
laten doorgaan”. “(L)aten” in deze formulering laat niet in het midden of ze hem, de menner, al 
dan niet had kunnen tegenhouden: ze is hem niet achterna gegaan.  
De reden dat ze hem niet achterna gegaan is, lees ik in de laatste regel “in jouw naam”. 
Dit kan betekenen: “met jouw goedkeuring”, “op jouw gezag”. Tot dit moment in de bundel heeft 
er maar één personage geclaimd gezag te hebben over, of acties van het lyrisch subject al dan niet 
goed te keuren (“jullie sterven allebei” en “ik heb geen blankzeil vrijgesteld” op bladzijde 9) en 
dat is de woordvoerder op 8 en 9, aangenomen dat de aangesprokene op die pagina’s dezelfde is 
als het lyrisch subject op deze bladzijde. Al deze veronderstellingen leiden naar een conclusie: het 
gaat in dit gedicht niet om de naam van “blankzeil”, maar om de naam van degene die het lyrisch 
subject bestraffend toespreekt op 8 en 9. Ooit heeft het lyrisch subject hem aangesproken met 
“gij”, nu spreekt ze hem aan met de gemeenzame vorm van de tweede persoon enkelvoud. In de 
loop van de bundel wordt deze verandering betekenisvol, want er komt een moment dat het lyrisch 
subject haar krachten zal gaan meten met die ander. Haar inschikkelijkheid is voorbij en haar ver-
zet zoekt een weg om zich te uiten. Op 39 is het nog uit de mond van de bestraffende leermeester 
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“deze wedstrijd win je nooit”, maar op 42, de laatste bladzijde, wordt de handschoen opgenomen 
en zegt het lyrisch subject “alleen met blote hand zonder respijt / zal ik me voorbereiden op de 
nacht / waarin hij die ontbrak komt om zijn kracht / te meten met de krachten die ik won”. 
Het gedicht op bladzijde 11 heeft dezelfde strofebouw als zijn voorganger in de bundel. 
De regels rijmen ook op dezelfde manier. De eerste regel rijmt assonerend op de laatste van de 
vorige bladzijde en op de laatste van deze bladzijde. De eventuele verwachting dat er twee regels 
wat het aantal versvoeten betreft zullen afwijken, wordt gefrustreerd, want alle regels bevatten vijf 
complete jamben. Er zijn bij de eindrijmen twee halfrijmen (“ren” / “zwem” en “(toren)poort” / 
“voor”), terwijl in het vorige gedicht alle eindrijmen volrijmen zijn.  
De eerste regel herneemt twee elementen van de vorige bladzijde, namelijk “het blinde 
paard” en “(de volle) maan”. De eerste drie strofen preciseren wat het blinde paard “weet” en 
paradoxaal genoeg “ziet”. Het dier “weet van de volle maan” en die opmerking heeft zeker seksue-
le implicaties gezien wat er in een opsomming volgt. Het blinde paard ziet “zelfs eb en vloed”, “op 
mijn voorhoofd het geronnen bloed”, “in mijn haar de verse bloesemtak”. Ik vat deze opsomming 
op als een serie eufemismen voor wat er tussen het lyrisch subject en blankzeil op seksueel vlak is 
gebeurd op 6 en 7. In de derde strofe blijkt het dier ook te weten waaraan het lyrisch subject denkt: 
“hij ziet mij denken bij zijn voederbak / met in mijn hand de gifspeld uit de la”. Hier wordt indi-
rect gezegd dat “(z)ij” het paardenvoer zou kunnen vergiftigen met hetzelfde gevolg voor het dier 
als voor de menselijke slachtoffers.  
Na de opsomming van wat het paard weet en ziet, zijn de resterende regels een opsom-
ming van wat het lyrisch subject weet. Op basis hiervan is een indeling van het gedicht in tweeën 
mogelijk en de twee beklemtoonde woorden, het antimetrische “weet” in regel een, gezegd over 
het paard, en in regel zeven, gezegd van “ik”, accentueren die “opbouw met tegenstelling”. Het 
lyrisch subject weet zich duidelijk de mindere van het blinde paard als ze overweegt wat ze kan 
doen als ze blankzeil wil halen en wat het paard dan zal doen om het haar te verhinderen. De slot-
regel is een conclusie daarbij: “ik kan niet langs hem als ik blankzeil haal”. Deze constatering vat 
ik op als een indirect geformuleerde toegeving dat ze blankzeil dus niet zal kunnen halen. Blank-
zeil komt hier min of meer uit de lucht vallen, behalve als ik veronderstel dat hij degene is die de 
“torenpoort” bewaakt, zoals op bladzijde 9 wordt gezegd, en dat het lyrisch subject op 11 hem daar 
wil weghalen.  
Bekende elementen uit voorafgaande gedichten keren hier terug. Behalve de genoemde, 
“het blinde paard” en “de maan” zijn dat in de tweede strofe “mijn voorhoofd”, “het geronnen 
bloed” en “in mijn haar de verse bloesemtak” van bladzijde 7. Er zijn hierbij kleine verschuivin-
gen. Het woord “geronnen” is nieuw en “verse” ook. Deze twee vormen een interessante tegenstel-
ling. “(G)eronnen” is niet vers meer, het bloeden als zodanig is even geleden, terwijl het woord 
“verse” de door “geronnen” gesuggereerde tijdspanne toch minstens voor een groot deel weer 
inkort. Als er al een suggestie van tijdsverloop is, wordt die ook weer ondermijnd door een even 
sterke suggestie van gelijktijdigheid, soms, zoals hier, binnen één strofe. In de derde strofe is “de 
gifspeld uit de la” bekend van de pagina’s 6 en 8; de “voederbak” is nieuw, maar hij keert op 12 
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terug. “(D)e (zeven) zuilen”, “de torenpoort” en de “tunnelweg” in de vijfde en de zesde strofe zijn 
bekend van pagina 9 en 10, “de losse riem van mijn sandaal” anticipeert daarentegen op 16 en 17. 
Deze wijze van verdelen van informatie dwingt mij als lezer steeds opnieuw om in de tekst terug te 
grijpen en vooruit te kijken; de gedichten leveren zo hun eigen leesstrategie die een hoge mate van 
gelijktijdigheid suggereert voor “gebeurtenissen” die in de lineaire volgorde van de bundel tevens 
een narratief verloop in de tijd suggereren.  
 
3.5.2  Bladzijde 36-37 
  
bladzijde 36 (links) bladzijde 37 (rechts) 
 
ik weet dat je hier bent ik zag je staan 
je hield je handen op je rug en floot 
 
de hinde luisterde maar liep toen door 
en kwam mij vragen of ze binnen mocht 
 
ze vlijde zich tegen me aan en zocht 
bescherming wist ik tegen het geluid 
 
want daar was weer jouw ongewoon gefluit 
dat bij haar doordrong in haar merg en been 
 
de vogel zwenkte schuw van steen naar steen 
en dook ineen als op het paard zijn rug 
 
maar hoe je floot je paard kwam niet terug 
want als je hem wilt terugzien moet je eerst 
 
het licht verdrijven dat zijn oog beheerst 
 
 
ik zal je helpen in de torenpoort 
tussen de eerste en de tweede spijl 
 
daar zit een kleine gesp en zonder vijl 
krijg ik die moeilijk los maar zo te zien 
 
lukt het jou wel de gesp komt van de riem 
die om de lotushelft zat die hij droeg 
 
en toen hij hier kwam heeft hij smorgens vroeg 
die gesp daar klem gezet een gespje heeft 
 
een tong weet je nog wel en kijk daar kleeft 
een allerlaatste spoortje van mijn bloed 
 
bestrijk je oog daarmee als je dat doet 
al horen we het stampen van zijn voet 
 
zeg mij dan na gaat goed gaat goed gaat goed 
 
Het pendantgedicht op bladzijde 36 heeft hetzelfde rijmschema als bladzijde 10 en 11. De regels 
tellen allemaal tien lettergrepen van vijf volledige jamben, maar er is een visuele uitzondering in 
de voorlaatste regel. Als ik de eerste lettergreep van “terugzien” als aparte lettergreep tel, heeft de 
regel elf lettergrepen, maar als ik met elisie “trugzien” lees is het aantal weer tien. Het is aantrek-
kelijk om dit laatste niet te doen, want bij elf lettergrepen krijgt het slotwoord van de regel extra 
nadruk, omdat het een uitzonderingspositie heeft. Die benadrukte positie kan significant zijn als 
teken van de strijd tussen de aangesproken “je” in dit gedicht en het lyrisch subject. Vanaf de eer-
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ste regel is die strijd aanwezig. De ander, die met “je” wordt aangesproken, heeft blijkbaar niet de 
moeite genomen aan het lyrisch subject te melden dat hij in haar territorium gekomen is (“ik weet 
dat je hier bent ik zag je staan”). Zijn houding suggereert nonchalante autoriteit, want hij staat met 
zijn handen op zijn rug en fluit als de eigenaar van een hond naar “de hinde” waarvan gezegd is 
dat ze toegewijd is aan de heerser van het land en dat die het dier “wacht”, wat ik opvat als “in 
ontvangst nemen mettertijd” of “bewaken” (respectievelijk op bladzijde 28 en op 19). Typerend 
voor de veranderende machtsverhoudingen tussen het jij-personage en het lyrisch subject is, dat de 
hinde wel luistert naar het gefluit, maar doorloopt en “bescherming” zoekt bij de laatste tegen het 
“ongewoon gefluit / dat bij haar doordrong in haar merg en been”. De dieren reageren alle drie 
afwijzend op het fluiten. De vogel “zwenkte schuw” en “dook ineen”, het paard “kwam (“hoe je 
floot”) niet terug”. Pas in de elfde regel blijkt dat het tweede personage waarschijnlijk naar het 
paard heeft gefloten en niet naar de hinde, al wordt dat laatste door de nabijheid in de volgorde van 
de regels gesuggereerd.  
De onzekerheid van het alsmaar fluitende tweede personage contrasteert met het “weten” 
van het zelfbewuste lyrisch subject. Zelfbewust, want de hinde komt aan haar vragen of ze binnen 
mag (regel 4) en zoekt bij haar “bescherming” (regel 6), en wetend, omdat ze zegt “als je hem (het 
paard, PK) wilt terugzien moet je eerst / het licht verdrijven dat zijn oog beheerst”. In deze laatste 
regels van de bladzijde is de machtsverhouding omgekeerd: het lyrisch subject stelt een voorwaar-
de aan degene die haar de wet heeft opgelegd tot dan toe; het tweede personage zal aan die voor-
waarde “eerst” moeten voldoen, als hij het paard wil terugzien. De voorwaarde zelf bevat een 
dubbelzinnigheid, want onderwerp en lijdend voorwerp zijn in de bijvoeglijke bijzin “dat zijn oog 
beheerst” verwisselbaar. Met die dubbelzinnigheid, waarbij de “fluiter” het aangesproken persona-
ge is, stelt het lyrisch subject zich boven haar tegenstander. Die mag nu gissen naar wat zij be-
doelt.  
Bladzijde 37 heeft bijna hetzelfde rijmschema als 36 en als 10 en 11, maar zonder het as-
sonerend rijm tussen de eerste en laatste regel zoals bij 10 en 11. De laatste vier regels op 37 zijn 
slagrijm, terwijl alle andere rijmen gepaard zijn. Het aantal lettergrepen per regel is zonder uitzon-
dering tien, steeds vijf complete jamben. De tweede helft van de eerste regel kan syntactisch als 
apokoinou worden opgevat en dat heeft consequenties voor de beantwoording van de vraag wie 
wie is in dit gedicht. De regel luidt “ik zal je helpen in de torenpoort”. Op basis van leesconventie 
neem ik aan (tot iets anders zou blijken) dat het lyrisch subject in dit gedicht hetzelfde personage is 
als in het vorige gedicht en dat de aangesproken “je” hier dezelfde is als de aangesproken “je” op 
de voorafgaande bladzijde. Het je-personage wordt in de eerste regel echter gekoppeld aan de 
torenpoort. Degene die daar de wacht houdt, is blankzeil (bladzijde 9). Het ligt dan ook voor de 
hand om te veronderstellen dat “je” hier blankzeil is, temeer daar het lyrisch subject blijkens blad-
zijde 11 blankzeil wil gaan halen en hier zegt “ik zal je helpen”. De andere mogelijkheid is “in de 
torenpoort” over de grens van de versregel heen als het begin van de tweede zin op te vatten. 
Daarmee is de bijwoordelijke bepaling minder op blankzeil betrokken en meer op de “kleine 
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gesp”. Die zin luidt dan “in de torenpoort / tussen de eerste en de tweede spijl / daar zit een kleine 
gesp”. Het gedeelte “in de torenpoort … spijl” is zo gelezen een prolepsis bij de rest van de zin.  
De ambiguïteit omtrent “je” in de eerste regel blijft desondanks bestaan. Er wordt pas 
enige duidelijkheid geschapen in de achtste en negende regel. De opmerking “een gespje heeft / 
een tong weet je nog wel” verbind ik met een paar regels op bladzijde 16: “ook de gesptong werkte 
als een speld en / drop voor drop en pols om pols bestreken wij de ronde rand” (van de lotuslamp, 
PK). “(W)ij” in het citaat zijn het lyrisch subject en haar geliefde. Er is geen reden na het gedicht 
op 36, waarin ik de aangesproken persoon heb gelijkgesteld met de “heerser van het land” om aan 
te nemen dat die geliefde de “fluiter” van 36 zou zijn. “(W)weet je nog wel” zal dus gericht zijn tot 
blankzeil en de rest van de aanspreking die dit gedicht is, ook.  
Daarmee zijn de personage-problemen niet opgelost, want er is ook nog een “hij” op deze 
bladzijde. Het hij-personage “droeg de lotushelft” aan een riem die erom heen zat (regel 5 en 6) en 
“toen hij hier kwam heeft hij smorgens vroeg / die gesp daar klem gezet”. In de voorlaatste regel 
staat “al horen we het stampen van zijn voet” en deze gegevens bij elkaar gevoegd wijzen voor de 
identiteit van “hij” naar het antropomorfe “blinde paard” van 17 en 18: “een zwart paard met een 
vogel op zijn rug / griste de gesp behendig uit mijn hand” en “een blind paard met een vogel op 
zijn rug / dat samen met een hert een lotus draagt”.127 Ik neem niet aan dat het “stampen van zijn 
voet” betrekking heeft op de eigenaar van het paard, want die zocht zijn overtuigingskracht in 
fluiten. De gesp is van indirect belang voor de hulp die het lyrisch subject blankzeil aanbiedt. Het 
gaat daarbij namelijk niet om de gesp zelf, maar om “een allerlaatste spoortje van (haar) bloed” dat 
nog aan de gesp kleeft. Blankzeil moet daarmee zijn oog bestrijken en “al horen we het stampen 
van zijn voet” tegelijkertijd het lyrisch subject nazeggen, “gaat goed gaat goed gaat goed”. Waar-
om blankzeil zijn oog met bloed van het lyrisch subject moet bestrijken, blijft vooralsnog een 
onbeantwoorde vraag.  
De herhaling van “gaat goed gaat goed gaat goed”, waarbij een grammaticaal onderwerp 
ontbreekt, komt letterlijk overeen met de laatste regel van de tweede strofe van 26 en iets minder 
letterlijk met de laatste regel van de eerste strofe op 27 en de voorlaatste regel van de derde strofe 
op 27. De woorden hebben daar, overigens mét een grammaticaal onderwerp, het kenmerk van een 
gesproken of gezongen toverformule en hier lijkt dat ook zo te zijn. Desondanks: wat heeft blank-
zeil aan zijn oog? En: welke bedreiging gaat er uit van het blinde paard? 
 
3.5.3  Samenvatting 
Uit de analyse blijkt dat steeds meer gedichten met elkaar te verbinden zijn en dat die verbindin-
gen uitbreiding van betekenis opleveren. Geïsoleerd lijkende opmerkingen in een individueel ge-
dicht krijgen zin als ik ze verbind met een opmerking in een of meer andere gedichten. Het is 
blijkbaar mogelijk 
 
                                            
127 Johnson 2008 (2010): 188-191. Het antropomorfisme bij Starink zal nog nader aan de orde komen.  
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dat meer dan één verschijnsel tegelijk in onze geest aanwezig kan zijn, en dat we 
juist daardoor in staat zijn overeenkomsten tussen deze verschijnselen vast te 
stellen. (…) Het is (…) onbetwistbaar dat het leggen van relaties een zekere si-
multaneïteit veronderstelt. 128 
 
 Ik vergelijk deze gelijktijdigheid met een begrip uit de wereld van de film: montage in het ka-
der.129 Daarbij worden er twee of meer beelden over elkaar of naast elkaar binnen één kader ge-
monteerd. Deze ingreep in de lineaire voortgang is een activiteit van degene die geëditeerd heeft, 
in dit geval de auteur dus. Toch is de activiteit van de lezer essentieel, want zij of hij wordt uitge-
nodigd met de simultane beelden iets te doen, verbanden te leggen tussen de gemonteerde beelden 
onderling en eventueel tussen de gemonteerde beelden en wat zij of hij al gezien, c.q. gelezen 
heeft.  
Volgens mij gebruikt Starink bij voortduring deze montage in het kadertechniek met als 
gevolg voor het lezen dat er “steeds meer verschijnsel(en) tegelijkertijd in onze geest aanwezig” 
moeten zijn, willen de lezers haar kunnen volgen. De gedichten suggereren steeds een tijdsverloop 
dat ook steeds weer wordt ondermijnd ten voordele van een fascinerende gelijktijdigheid. Haar 
compositietechniek waarbij noodgedwongen na elkaar wordt verteld wat gelijktijdig in de geest 
bewaard moet blijven, stelt hoge eisen aan de lezer, want gaandeweg wordt het netwerk dat hij of 
zij in de geest moet opslaan steeds uitgebreider.  
De vier geanalyseerde gedichten tonen thematische overeenkomst met wat vooraf gaat. 
Het motief van het doden wordt verder genuanceerd: de aantrekkelijkheid die de opdrachtgever 
aan het lyrisch subject heeft gegeven ( “de wilde haardos”) is behalve met de erotiek met de dood 
verbonden. Aan de slachtoffers van die dodelijke aantrekkelijkheid, isos en nemo, wordt gerefe-
reerd. Er is een ontwikkeling te zien in het motief van de rivaliteit tussen de meester en de leerling. 
De leerling beweegt zich van inschikkelijkheid naar verzet en van verzet naar voorgenomen con-
frontatie.  
De manier waarop dat laatste te gebeuren staat, herinnert aan een passage in de eerste 
bundel, namelijk de elfde. De situaties zijn gedeeltelijk hetzelfde. “(D)e vuren zullen branden als 
je komt // ik zal er zijn het dolkmes in de hand”. De confrontatie heeft in geen van beide gedichten 
plaats, het zijn voorgenomen confrontaties. Naast deze overeenkomst is er een opmerkelijk ver-
schil. In de eerste bundel heeft het lyrisch subject het dolkmes in de hand, in het slotgedicht van 
drie is ze van plan “met blote hand” haar tegenstander tegemoet te treden. Het is mogelijk om dit 
laatste als een toename van zelfverzekerdheid te zien. 
Een ander motief dat steeds meer gaat opvallen is het sprookjesmotief. In deze vier ge-
dichten zijn het geneeskrachtig bloed dat aan de gesp kleeft, de dieren met menselijke trekken en 
de toverformule die de kracht van het bloed moet activeren er voorbeelden van. 
 
                                            
128 Van der Starre 2001: 33 
129 Verstraten 2006: 83-85 
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3.6  Bladzijde 12-13 en 34-35 
 
bladzijde 12 bladzijde 13 
 
ik laat je gaan als je de regels kent 
hanteer ze nooit tenzij mijn stem verstomt 
 
er is een kruid dat met het koren komt 
en meegesneden opdroogt met het hooi 
 
het kleurt de bodemplank van ruif en kooi 
en geeft aan dieren ongewone kracht 
 
ik ken een hinde die om middernacht 
haar kamp verliet en terugkwam met een prooi 
 
een paard dat blind was en met elke plooi 
van zijn gewonde oog meer zag dan ik 
 
een vogel die zich lostrok uit het slik 
en zwenkend met een vleugel huiswaarts vloog 
 
daar op het verre eiland staat het hoog 
boven het koren voor het koren rijpt 
 





hetzelfde kruid dat dieren moed inprent 
wekt een verkilling in het mensenbloed 
 
de adem stokt en elke lichaamsgloed 
verdwijnt alsof het leven wijkt 
 
hij droomt de slaper die gestorven lijkt 
hij ziet een hinde die hem voedsel brengt 
 
hij vlucht in doodsangst voor een blinde hengst 
en kan zich niet bevrijden uit het slik 
 
hij ziet een vogel gaan en roept ik ik 
maar zijn verstikte stem maakt geen geluid 
 
dan ziet zijn slapend oog het hoge kruid 
dat wuift boven een glinsterende vracht 
 
de goden die het hebben meegebracht 
de vloot indachtig op een zee van groen 
 
noemen het blankzeil naar de witte bloem 
bladzijde 34 bladzijde 35 
 
ik laat je gaan als je de regels kent 
hanteer ze nooit tenzij mijn stem verstomt 
 
er is een vuur dat in twee helften komt 
en meegedragen brand sticht in het hooi 
 
het schroeit de bodemplank van ruif en kooi 
en geeft aan dieren ongewone kracht 
 
hetzelfde vuur dat dieren moed inprent 
wekt een ontregeling in mensenbloed 
 
de adem stokt en elke lichaamsgloed 
verdwijnt alsof het leven wijkt 
 
ze droomt de slaapster die gestorven lijkt 




ik ken een hinde die om middernacht 
haar kamp verliet en terugkwam met een prooi 
 
een paard dat blind was en met elke plooi 
van zijn gewonde oog meer zag dan ik 
 
een vogel die zich lostrok uit het slik 
en zwenkend met een vleugel huiswaarts vloog 
 
daar op het verre eiland danst het hoog 
boven het koren voor het koren rijpt 
 
oorzaak van stormen heet het windgewijd 
 
 
ze vlucht in doodsangst voor een blinde hengst 
en kan zich niet bevrijden uit het slik 
 
ze ziet een vogel gaan en roept ik ik  
maar haar verstikte stem klinkt vreemd verkrampt 
 
dan ziet haar slapend oog de tweelingvlam 
die afdaalt naar een glinsterende vracht 
 
de goden die haar hebben meegebracht 
verhelend wat haar vuur heeft aangericht 
 
noemen het lotus naar het witte licht 
 
Deze vier gedichten vormen “de tweede groep” in de bundel die cursief is afgedrukt. Het is aan-
trekkelijk om naar analogie van de eerste schuin gedrukte “serie” te veronderstellen dat het al dan 
niet cursief afdrukken afhankelijk is van de woordvoerder die in de gedichten optreedt. Die veron-
derstelling wordt al snel geproblematiseerd, als je de gedichten als autonoom beschouwt. Het is 
dan niet duidelijk wie in het eerste distichon de spreker is en wie de aangesproken persoon. Er is 
wel een antwoord op deze vragen te geven als ik een vergelijking maak met het voorafgaande en 
het volgende gedicht. Ik zal daar nog op ingaan. 
Welke verschillen zijn er tussen bladzijde 12 en 34? De eerste twee regels zijn hetzelfde 
op beide bladzijden. In de derde regel is er een verschil tussen “een kruid dat met het koren komt” 
en “een vuur dat in twee helften komt”. De nevengeschikte bijvoeglijke bijzinnen in de vierde 
regel van beide bladzijden vertonen allebei samentrekking van het onderwerp en verlopen parallel, 
maar de inhoud is verschillend: “en meegesneden opdroogt met het hooi” (van het koren, PK) en 
“en meegedragen brand sticht in het hooi” (idem, PK). De vijfde regels zijn alleen wat het onder-
werp en de persoonsvorm betreft verschillend: “het kleurt” en “het schroeit”. Het onderwerp “het” 
verwijst naar respectievelijk “kruid” en “vuur” in de derde regel van beide pagina’s. De tekst van 
allebei de bladzijden is nu verder precies hetzelfde tot aan de laatste tweeregelige strofe. Daarin zit 
één verschil: de persoonsvorm op 12 bij het onderwerp “het” dat nog steeds verwijst naar “kruid” 
in de derde regel, is “staat” en op 34 is dat “danst” bij “het” dat verwijst naar “vuur” in de derde 
regel. De slotregels van beide bladzijden hebben twee verschillen: “ontzien door” (stormen heet 
het windgewijd) naast “oorzaak van” (stormen heet het windgewijd).  
Welke verschillen zijn er tussen de bladzijden 13 en 35? De eerste regel van bladzijde 13 
heeft als kern van het grammaticaal onderwerp waaruit de regel bestaat het woord “kruid”, terwijl 
dat in de eerste regel van 35 “vuur” is, ook als kern van het grammaticaal onderwerp. De tweede 
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regel van 13 heeft als kern van het lijdend voorwerp “verkilling”; in de tweede regel van 35 staat 
er “ontregeling” en ontbreekt het bepaald lidwoord “het”. Voor dit laatste kan een eenvoudige 
verklaring zijn: de tweede regel van bladzijde 13 telt tien lettergrepen, de tweede van bladzijde 35 
ook. Ik neem aan dat de isosyllabie is gerespecteerd ten koste van het bepaald lidwoord. In de 
vijfde regel van 13 is het grammaticaal onderwerp “hij”, op bladzijde 35 is dat “ze”. Het woord 
“slaper”” in dezelfde regel op 13 is op 35 geworden tot “slaapster” en de verandering van manne-
lijk naar vrouwelijk is doorgezet in de zesde regel van beide bladzijden: van “hij” en “hem” naar 
“ze” en “haar”. Deze verandering gaat door in de daarop volgende strofen: “hij” in de regels 7 en 9 
van 13 is “ze” geworden op 35 en “zijn” in regel 10 van bladzijde 13 is “haar” op bladzijde 35.  
Tussen de tiende regels van de twee bladzijden is ook nog een opmerkelijker verschil: 
“zijn verstikte stem maakt geen geluid” op 13 is “haar verstikte stem klinkt vreemd verkrampt”. 
(Inclusief het nevenschikkend voegwoord “maar”, waarmee beide regels openen, bevat de tiende 
regel op 13 tien lettergrepen, de tiende op 35 bevat er ook tien.) Afgezien van het verschil tussen 
mannelijk en vrouwelijk in de elfde regel van beide bladzijden is opvallend in deze regel op 13: 
“het hoge kruid” als kern van het lijdend voorwerp bij “ziet zijn slapend oog” tegenover “de twee-
lingvlam” als kern van het grammaticaal object bij “ziet haar slapend oog” op 35. Ook de bijvoeg-
lijke bijzinnen in de elfde regels bij die lijdende voorwerpen zijn verschillend. “(D)at wuift boven 
een glinsterende vracht” op 13 naast “die afdaalt naar een glinsterende vracht” op 35. “Dat” en 
“die” zijn begrijpelijk, want afhankelijk van hun antecedent in de voorafgaande regels: “kruid” en 
“tweelingvlam”. De verschillende persoonsvormen in de bijzinnen kan ik verbinden met respectie-
velijk de laatste drie regels op 12 en met het tweede en het laatste distichon op 34: “daar op het 
verre eiland staat het ( het kruid, PK) hoog / boven het koren voor het koren rijpt // ontzien door 
stormen heet het (het kruid, PK) windgewijd” en “er is een vuur dat in twee helften komt  / en 
meegedragen brand sticht in het hooi (…) daar op het verre eiland danst het (het vuur, PK) hoog / 
boven het koren voor het koren rijpt”.  
De twee dertiende regels hebben maar één verschil in tekst: op bladzijde 13 luidt de regel 
“de goden die het hebben meegebracht” en op 35 “de goden die haar hebben meegebracht”. Het 
verwijswoord / persoonlijk voornaamwoord “het” op 13 slaat terug op “kruid” dat twee regels 
eerder nog voorkomt. Deze veronderstelling wordt gesteund door wat volgt: “de goden die het (het 
kruid, PK) hebben meegebracht (…) noemen het blankzeil naar de witte bloem”. Het is mogelijk 
om “het” voor “blankzeil” hier te lezen als een bepaald lidwoord, maar dat is in verband met de 
rest van de bundel geen aantrekkelijke optie, hoewel de tekstpassage bladzijde 6 in herinnering 
roept, waar sprake is van “ik noem hem blankzeil naar het doek / waarop hij dreef”. Het blank(e) 
zeil is voor het lyrisch subject de naamgever van “blankzeil”. Ik kies voor “het” als persoonlijk 
voornaamwoord, omdat er zodoende een duidelijk verband te lezen is met “de witte bloem” van 
het kruid: de naam van het kruid is voor “de goden”, zegt het lyrisch subject, “blankzeil”.  
De slotregels van bladzijde 35 zijn een stuk gecompliceerder. De dertiende regel is maar 
op één punt anders dan die op 13: “de goden die haar hebben meegebracht”. Waarnaar kan “haar” 
verwijzen? Een mogelijkheid is “de slaapster” uit de vijfde regel. Die wordt met een pars pro toto 
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opgevoerd in regel 11: “dan ziet haar slapend oog de tweelingvlam” en het ligt voor de hand via de 
parallellie van drie maal “ze” te veronderstellen dat het om hetzelfde subject gaat als in regel 5: 
“ze droomt de slaapster die gestorven lijkt”. Ik neem daarbij en passant aan dat in deze regel spra-
ke is van een “omgekeerde prolepsis”: “ze” en “de slaapster” zijn dezelfde personages. Een andere 
mogelijkheid is “de tweelingvlam” in regel 11, dat volgens het WNT een vrouwelijk woord is. Als 
ik deze veronderstelling volg, verwijst “haar” in de volgende regel op 35 nu naar “de tweeling-
vlam” die het koren (“een glinsterende vracht”) heeft verbrand (“de tweelingvlam / die afdaalt naar 
een glinsterende vracht” en “wat haar vuur heeft aangericht”). De goden “verhelen” deze brand 
aan de slaapster. Wat daar de reden voor is, is vooralsnog onduidelijk. Een veronderstelling: het 
vuur van de lotus heeft twee aspecten: het geeft licht, een kwaliteit die hier in de slotregel wordt 
gearticuleerd, en het kan iets verbranden, een kwaliteit die in de regels 12 en 14 wordt gedemon-
streerd, een keer via de metafoor “afdaalt” en een keer als fait accompli “heeft aangericht”. Die 
verwoestende eigenschap wordt door de goden verborgen voor de slaapster.  
De eerdere veronderstelling leidt tot enigszins andere conclusies omtrent de slotregels van 
deze bladzijde. Het bepaald lidwoord “de” bij “tweelingvlam” suggereert dat er meer “nabijheid” 
is tussen de tweelingvlam en de slaapster dan wanneer er had gestaan “een tweelingvlam”. De 
tweelingvlam is zeer waarschijnlijk de lotuslamp die in andere gedichten van deze bundel een rol 
speelt, de lamp is haar dus bekend. Dat het hier om de lotuslamp gaat wordt bevestigd door de 
laatste regel: “noemen het (vuur, PK) lotus naar het witte licht”. “Haar” in de dertiende regel ver-
wijst dan eveneens naar de slaapster, die door de goden naar het eiland is gebracht (zie andere 
gedichten in deze bundel). “Haar” bij “vuur” in de voorlaatste regel verwijst dan ook naar de 
slaapster. De goden houden voor haar / de slaapster verborgen wat het vuur heeft aangericht. De 
slaapster ziet dus met haar slapend oog wel het positieve aspect van de tweelingvlam, het licht 
geven, maar niet, door toedoen van de goden, het negatieve aspect, namelijk het verbranden van 
het koren. 
Dit alles brengt me tot een aantal veronderstellingen en conclusies. Die zijn mede afhan-
kelijk van de editing van de bundel: de plaatsing van de gedichten, de bladzijden, in deze volgorde 
en niet in een andere. Van deze editing gaat conventioneel minstens de suggestie uit dat de gedich-
ten in eerste instantie in deze specifieke volgorde gelezen moeten / kunnen worden. Die suggestie 
wordt door de macht van het getal benadrukt: zie de symmetrie van deze bundel en van de hele 
serie. Die macht van het getal dicteert ook dat de bladzijden 12 en 13 een zekere eenheid vormen 
ten opzichte van de bladzijden 34 en 35, die ook een eenheid vormen. De symmetrie gaat dus niet 
zover, dat 12 correspondeert met 35 en 13 met 34. Zoals uit het bovenstaande blijkt, zijn er veel 
overeenkomsten tussen 12 en 34 en tussen 13 en 35. 
Naar aanleiding van de regelgedeelten “een kruid dat met het koren komt” en “een vuur 
dat in twee helften komt” zal ik ingaan op een bekende strategie bij het lezen van gedichten. Een 
van de leesconventies bij poëzie is dat een lezer al gauw veronderstelt dat overeenkomst van for-
mulering overeenkomst van inhoud betekent. Ik geef een voorbeeld uit de gedichten van Willem 
Kloos: “Ik ween om bloemen in den knop gebroken / En voor de uchtend van haar bloei vergaan. / 
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Ik ween om liefde, die niet is ontloken, / En om mijn harte dat niet werd verstaan.” De eerste twee 
regels lijken qua bouw sterk op de andere twee en dat doet veronderstellen dat er ook een sterke 
betekenisovereenkomst is. In dit geval kan men aannemen dat de verhouding metaforisch is: de 
eerste twee zijn een beeld bij de laatste twee. Het is een productieve optie bij de bovenstaande 
regels van Starink om deze conventie te volgen.  
Het genoemde kruid is een kruid met twee aspecten: het prent dieren moed in, maar op 
mensen heeft het een verkillende invloed. Daarmee is al een overeenkomst met het vuur gegeven 
dat immers ook twee kanten heeft. Beide elementen hebben een positieve en een negatieve lading: 
moed en verkilling naast licht en vernietiging (zie boven). Ook het komen van kruid en vuur bena-
drukt de verwantschap van de twee. Verder dan die verwantschap te benadrukken wil ik (op dit 
moment) nog niet gaan. Ik geef een ander voorbeeld: “en meegesneden opdroogt met het hooi” en 
“meegedragen brand sticht in het hooi”. Er is een overeenkomst tussen de werking van het kruid 
op bladzijde 12 en de werking van het vuur op 34. Het kruid wordt “meegesneden” met het koren / 
het hooi, en met het hooi in de ruif en de kooi van de dieren gelegd. 130 De bedoelde dieren zijn in 
dit gedicht een hinde, een paard en een vogel. De dieren eten van het kruid, dat immers vermengd 
is met het hooi, met het koren, en krijgen er een “ongewone kracht” van. Het lyrisch subject noemt 
twee voorbeelden, meer van het “ongewone” dan van de kracht: een hinde verliet om middernacht 
haar kamp en kwam terug “met een prooi” en een blind paard zag met elke plooi van zijn gewonde 
oog meer dan “ik” (het lyrisch subject).  
Ik besef dat ik met deze interpretatie een aanname tot dit moment impliciet heb gelaten: 
als lezer veronderstel ik dat de drie genoemde dieren voorbeelden zijn bij de ongewone kracht in 
de zesde regel, al is dit voorbeeldverband niet expliciet genoemd; ik leid het af uit de lineaire 
volgorde van de zinnen / regels. Het woord “kracht” heeft in verband met de hinde meer een fysie-
ke betekenis, terwijl het in verband met het paard een meer figuurlijke, “geestelijke” betekenis 
heeft. Bij de vogel, die blijkbaar ook van het kruid heeft gegeten, ( maar wat moet ik me voorstel-
len bij een hooi-etende vogel?) is er duidelijk sprake van fysieke sterkte, want op de halve kracht 
van een vleugel trekt het dier zich los uit het “slik” en vliegt met die ene vleugel naar huis. Op 
bladzijde 34 wordt van de werking van het “vuur dat in twee helften komt” nagenoeg hetzelfde 
gezegd als van de werking van het kruid. Ik begin met de overeenkomsten: de dieren die de onge-
wone kracht van het vuur hebben gekregen via het hooi in ruif en kooi, zijn dezelfde als op blad-
zijde 12. Ze doen of kunnen ook hetzelfde als de dieren op 12. De formuleringen van de drie disti-
cha die aan hun krachtsuitingen zijn besteed, zijn exact hetzelfde.  
Nu de verschillen: het kruid wordt tegelijk met het koren / hooi afgesneden en droogt sa-
men met het hooi, terwijl het vuur “meegedragen” brand sticht in het hooi. “Meegedragen” is een 
intrigerend woord: “komt” het vuur zelf en wordt het dan door anderen / door een ander meege-
dragen bij het voederen van de dieren? Of draagt het vuur “brand” met zich mee en benut het ac-
tief de gelegenheid brand te stichten in het hooi? Voor beide mogelijkheden is iets te zeggen; de 
                                            
130 De combinatie van ‘koren’ en ‘hooi’ is vreemd; bij ‘koren’ hoort ‘stro’ en bij andere grassen spreken we 
van ‘hooi’. Ik kan me niet voorstellen dat Starink het verschil niet heeft geweten. 
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gedichten geven, zoals al gebleken is, vaak de mogelijkheid om als lezer een betekeniskeuze te 
maken. Het kruid kleurt de bodemplank van ruif en kooi, waarbij het kleuren herinnert aan de 
gifspeld in een eerder gedicht van deze bundel, terwijl het vuur de bodemplank van ruif en kooi 
“schroeit”. “Kleuren” en “schroeien” hebben betekenisovereenkomst in het opzicht van “verande-
ren”: in beide gevallen wordt de bodem van ruif en kooi erdoor van kleur veranderd, anders ge-
zegd: beide activiteiten laten zichtbare sporen na, wat overigens met de gifspeld die in de la werd 
gelegd ook het geval was.  
Sommige verschillen die ik hier bespreek, lijken de kant van overeenkomsten uit te gaan. 
Opgeteld zijn er zoveel overeenkomsten dat ik geneigd ben voorzichtig te stellen dat kruid en vuur 
op deze twee bladzijden zeer verwant in betekenis zijn in de zin dat “vuur” een metafoor zou kun-
nen zijn voor het “kruid”. Hiermee wil ik uiteraard niet stellen dat de twee volkomen gelijk zijn 
aan elkaar, evenmin als dat het geval is bij het beeld en het verbeelde in een willekeurige andere 
metafoor, zoals “Wat ben ik een ezel geweest!”. 
Enkele verschillen tussen bladzijde 12 en bladzijde 34 zijn nog onbesproken gebleven, 
bijvoorbeeld “het staat” en “het danst” in de laatste tweeregelige strofe van beide bladzijden. 
“(H)et staat” wordt gezegd over het kruid en “het danst” over het vuur. “Staat” heeft als betekenis 
stabiliteit, terwijl “danst” beweeglijkheid impliceert. Op bladzijde 12 lees ik: het koren is aan het 
rijpen en groeit nog steeds; aanvankelijk reikt het kruid ver boven het koren uit, maar straks wordt 
het samen met het koren geoogst en in de stallen gebruikt. (Bijna een omkering van een situatie in 
het Nieuwe Testament, al wordt daar onkruid dat meegegroeid en meegeoogst is, tenslotte ver-
brand.131) Op 34 lees ik: terwijl het koren nog groeit en rijp wordt, beweegt het vuur er hoog boven 
uit, maar straks (zie bladzijde 35) daalt het vuur af naar het blinkende, rijpe koren en steekt het in 
brand. “(D)e tweelingvlam / die afdaalt naar een glinsterende vracht //  de goden die haar hebben 
meegebracht” is verwant in betekenis met “een vuur dat in twee helften (de tweelingvlam) komt / 
en meegedragen brand sticht in het hooi”.  
Deze combinatie van gegevens biedt de mogelijkheid om aan te nemen dat het vuur een 
instrument is in de handen van de “goden” en dat zij het “in feite” zijn die het koren hebben ver-
brand. Een bijkomende opvatting van de voorlaatste regel van 35 zou nu kunnen zijn dat deze 
bijzin “verhelend wat haar vuur heeft aangericht” helemaal geen meewerkend voorwerp nodig 
heeft: de goden zijn immers met hun macht aan niemand verantwoording verschuldigd! In het slot 
van beide bladzijden, 12 en 34, leek het alsof “kruid” en “vuur” qua betekenis min of meer aan 
elkaar gelijk gesteld konden worden, maar als je de ernaast liggende pagina’s erbij betrekt zoals ik 
hierboven heb gedaan, wordt de quasi-gelijkschakeling weer op losse schroeven gezet. Toch, maar 
daar heb ik de slotregel van 35 voor nodig, wordt de veronderstelling dat er grote overeenkomst is 
tussen “kruid” en “”vuur” weer plausibel: (de goden) “noemen het (vuur, PK) lotus naar het witte 
licht”; kortom: kruid is als het ware vuur, vuur is als het ware kruid. 
                                            
131 Mattheüs 13:24-30 
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Ik zet nu een aantal zaken op een rij: kruid wordt door de goden blankzeil genoemd naar 
de witte bloem; vuur wordt door de goden lotus genoemd naar het witte licht. Als kruid en vuur 
ongeveer dezelfde betekenis hebben, is de veronderstelling dan gerechtvaardigd dat de andere 
elementen van de parallellie ook tot op grote hoogte dezelfde betekenis hebben? Zo ja, dan mag ik 
veronderstellen dat zich de volgende gelijkschakeling voordoet: kruid is blankzeil is witte bloem is 
vuur is lotus is witte licht. Betekent deze sprong van equaties ook dat de slaper en de slaapster 
dezelfden zijn? Voor die veronderstelling is geen aanleiding, want de slaper maakt geen geluid, 
terwijl de slaapster nog wel iets kan uitbrengen, al is het dan met vreemd verkrampte klank. De 
eerste probeert “ik ik” te roepen, maar komt niet tot spreken, de tweede wel.  
 
3.6.1 Samenvatting  
Deze gedichten roepen de vraag op naar de identiteit van de woordvoerder op basis van de cursief 
of romein afgedrukte tekst. Het gaat daarbij niet alleen om de veronderstelde autonomie van ge-
dichten, maar ook, in een immers gedrukte bundel, om een visueel element. De editing heeft het zo 
gewild, maar horen doe je het niet. Ik pleit er daarom voor om linguïstische verbanden tussen 
gedichten bij de beoordeling te betrekken zonder de visuele aanwijzing van de auteur te veron-
achtzamen. Als de linguïstische aanwijzingen ontbreken, zijn er andere middelen om een identifi-
catie van de woordvoerder aannemelijk te maken. De “toon” van de gedichten, de dialoog van de 
verschillende stemmen, al is dat een moeilijk onderwerp, is zo’n middel. Die zal geanalyseerd 
moeten worden om een betrouwbare uitspraak te doen. Bij Starink doet zich deze problematiek af 
en toe voor. Bij de afzonderlijke analyses heb ik daar aandacht aan besteed. 
Op het vlak van de thematiek brengen deze gedichten ten dele nieuwe elementen. “(H)et 
verre eiland” is al bekend, net als de “ommekeer” ( hier van mannelijk naar vrouwelijk), maar de 
woordvoerder voegt er nu sprookjesmotieven, mythologische en Bijbelse motieven aan toe (het 
wonderkruid, de lotus, de goden, het meegroeien van het kruid met het koren). Uit de analyses 
blijkt dat het om schijnverwijzingen gaat: de bron is niet substitueerbaar in Starinks tekst. Door 
subtiele verschuivingen in de toepassing van wat bekend lijkt, maakt ze haar eigen “mythologie”. 
Het motief van de ommekeer wordt hier in verband gebracht met de taal: de man kan geen woord 
uitbrengen, de vrouw spreekt, al is het met moeite. 
Een theoretisch probleem dat zich naar aanleiding van deze vier gedichten opdringt, is het 
probleem van de gelijkschakeling van elementen, het equivalentieprincipe.132 Aan mijn opmerkin-
gen over de eigen “mythe” van Starink wil ik toevoegen dat het weliswaar aantrekkelijk is voor 
een interpretatie om elementen die in vergelijkbare formuleringen zijn geplaatst voor elkaar te 
substitueren, maar dat daar een groot nadeel mee verbonden is. Je veronachtzaamt bij de substitu-
tie kleine verschillen en veralgemeent wat specifiek is. Aan deze vorm van geweldpleging ten 
opzichte van de singulariteit ontkom je als beschouwer misschien nooit helemaal, maar de bespre-
                                            
132 Boven, Van en Dorleijn 1999: 46-49 
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king van de vier gedichten geeft voorbeelden van nuanceverschillen, die het onmogelijk maken tot 
gelijkschakeling over te gaan.133 
 
3.7.1 Bladzijde 14-15 en 32-33 
 
bladzijde 14 (links) bladzijde 15 (rechts) 
voor ik de regels kende ging je zelf 
ik vond ze later in het tekenboek 
dat in de grafberg lag een blad was zoek 
en het was blankzeil die het voor me vond 
ik kon niet goed begrijpen wat er stond 
het was beschreven in een ander schrift 
dit ene blad maar grafberg huis en klif 
stonden getekend op de achterkant 
en in de lijn herkende ik jouw hand 
dit is mijn taal zei blankzeil en hij las 
zoals een danser danst zo las hij voor 
en klank na klank bleef dansen in mijn oor 
en toen ik savonds met de lotuslamp 
mijn ronde deed langs grafberg huis en kamp 
klonk in het dansen van de vlam zijn stem 
maar tekst noch tekening waren van hem 
en in mijn hand hield ik het blad papier 
hij vond het bij de hinde zei hij hier 
  
bladzijde 32 (links) bladzijde 33 (rechts) 
als jij hier bent en rondzwerft op mijn erf 
vertoon je dan en praat met me of ga 
kijk in mijn linkerhand houd ik een schaar 
en lok voor lok knip ik mijn haren af 
kijk op mijn knieën breek ik blankzeils staf 
en de twee helften houd ik in het vuur 
ik schrijf je naam met houtskool op de muur 
de twee gezanten had ik al gewekt 
 
hoor je de bel de windgewijd vertrekt 
van deze tak maak ik mijn staf zei blank 
zeil toen de bloesem viel hij sliep toen ik 
zijn tak doormidden brak maar toen ik wind 
gewijd zei zag ik hoe hier voor me op de grond 
een haarlok zich om de twee helften wond 
en hij was heel maar in de lotuslamp 
verdwenen licht en vlam en uit het kamp 
kwam ademloos de hinde aangesneld 
 
want stam en mast waren op slag geveld 
 
                                            
133 Attridge 2004: 63-78 
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Op grond van de lineaire volgorde van de gedichten in de bundel is het aannemelijk dat bij wisse-
lende woordvoerder de ‘ik’ en de ‘je’ van bladzijde 12 dezelfde personages zijn als de ‘ik’ en de 
‘je’ van 14, te meer omdat het onderwerp van gesprek hetzelfde is gebleven op bladzijde 14, na-
melijk het “kennen van de regels”. Er is bij vergelijking van 12 en 14 echter een betekenisver-
schuiving wat de “regels” betreft. Op 12 wordt “regels” verbonden met “hanteren”, wat een andere 
betekenis van “regels” lijkt te suggereren, bijvoorbeeld “voorschriften”, dan op 14 en 15 waar 
“regels” gecombineerd wordt met “tekenboek”, met “tekst” en het voorlezen van die tekst door 
blankzeil in wiens taal de regels geschreven blijken te zijn. De twee betekenissen sluiten elkaar 
natuurlijk niet uit: het kan hier gaan om regels tekst met het karakter van voorschriften of (to-
ver)spreuken die het lyrisch subject van 14, het aangesproken personage van 12, pas mag gebrui-
ken / “hanteren” als de stem van de woordvoerder op 12 is verstomd. “(K)ennen” in “als je de 
regels kent” vat ik op als “op de hoogte zijn van het bestaan van de regels”, maar tegelijkertijd als 
“de regels kunnen gebruiken”, “hanteren”, “toepassen”, zoals in de betekenis van “kennen” in 
“klassiek Grieks kennen”. Voor het kennen van de regels heeft het lyrisch subject blankzeil nodig, 
want zelf kan ze de tekst niet voor honderd procent lezen: “ik kon niet goed begrijpen wat er 
stond” en voor hem is de taal vertrouwd: “dit is mijn taal zei blankzeil”.  
“(G)aan” laat bij vergelijking van bladzijde 12 met 14 ook een betekenisverschuiving 
zien. Op 12 is het woord gecombineerd met “laten” en dat kan een betekenis suggereren van “de 
vrijheid geven”, “vrijlaten”, maar ook “toestaan om ergens heen te gaan”. Op 14 is de eerste bete-
kenis die ik hier geef niet voor de hand liggend. “(J)e ging zelf” betekent “je begaf je zelf ergens 
naar toe”, maar ook “je vertrok”. Deze laatste betekenis herinnert aan het vertrek van de “antago-
nist” bij het lyrisch subject in de eerste bundel.  
Het woord “later” in “ik vond ze later in het tekenboek // dat in de grafberg lag een blad 
was zoek” kan in verband gebracht worden met de laatste strofe op bladzijde 31: “ik vond de re-
gels in het boek en zag / dat er een blad ontbrak”. De overeenkomsten tussen de twee fragmenten 
zijn opvallend: het antecedent van “ze” is “de regels” in de eerste regel, zodat er twee maal bijna 
hetzelfde staat, en het ontbrekende blad is gemeenschappelijk. Bij deze overeenkomsten is er ook 
een verschil: bladzijde 14 vermeldt “later”, terwijl dat op 31 ontbreekt. Bladzijde 14 kan ik dus 
opvatten als een vooruitwijzing in de chronologie van de vertelling. Op 31 ontbreekt het “blad 
papier”, op 14 wordt het gevonden door blankzeil. Het “tekenboek” zou hetzelfde kunnen zijn als 
“het boek” op 31 vanwege de overeenkomst in situatie. De “grafberg” herinnert aan bladzijde 9 
“de grafberg laat zijn doden vrij” en aan 10 “toen hij de weg opging die naar de grafberg leidt”.  
Het antecedent van “het” in “en het was blankzeil die het voor me vond” is “blad” in de 
derde regel. Tweemaal heeft het lyrisch subject blankzeil blijkbaar nodig: eerst om de ontbrekende 
bladzijde van het tekenboek te vinden, daarna om de tekst die het lyrisch subject “niet goed begrij-
pen” kon voor te lezen. “(V)ond” keert terug in de slotregel van 15: “hij vond het bij de hinde zei 
hij hier”. De sprookjesachtige hinde wordt in verband gebracht met het beschreven blad en dus 
met “de regels”.  
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Het bovenstaande toont aan hoe nauw verwant de gedichten op bladzijde 14 en 15 in al-
lerlei opzichten zijn en hoe gemakkelijk ze met andere gedichten te verbinden zijn. Zonder dit 
onderwerp uitputtend te willen behandelen, noem ik een aantal overeenkomsten en verbanden. 
“(D)ie het voor me vond” op 14 keert terug op 15 in “hij vond het bij de hinde zei hij hier”. De 
formulering op 15 is een aanvulling, een precisering bij die op 14. “(I)n een ander schrift” op 14 
keert terug op 15 in “dit is mijn taal zei blankzeil en hij las”. Ook in “maar tekst noch tekening” op 
15. Hier geldt hetzelfde als bij het eerste voorbeeld: de formuleringen op bladzijde 15 geven aan-
vullende informatie bij het gezegde op 14. 
 “(E)en ander schrift” in de zesde regel op bladzijde 14 kan betekenen “handschrift”, maar 
voor mij waarschijnlijker “systeem van lettertekens”, zoals bijvoorbeeld in de combinatie “cyril-
lisch schrift”. De opmerking van blankzeil “dit is mijn taal” op bladzijde 15 laat zien dat hij met 
het schrift geen moeite heeft; het lyrisch subject heeft wel vermoedens van wat er staat, maar mist 
de finesses: “ik kon niet goed begrijpen wat er stond”. De manier waarop blankzeil voorleest, 
anticipeert op bladzijde 40 en 41: “zijn woorden zijn als donzen veren” en “zo teer zo teer zo ve-
derlicht / klinken de woorden die hij sprak”. 
De opmerking van blankzeil “dit is mijn taal” brengt hem in verband met de aangespro-
ken figuur in de eerste regel van bladzijde 14 “voor ik de regels kende ging je zelf” want het is 
aannemelijk dat die de auteur en tekenaar is van de tekst en de afbeelding op het teruggevonden 
blad. Immers: “en in de lijn herkende ik jouw hand”. Het is nu aantrekkelijk om blankzeil te identi-
ficeren met de dominante regelgever op bladzijde 12 en 13, maar daar is iets tegen in te brengen 
vanuit het perspectief van het lyrisch subject op bladzijde 15: “maar tekst noch tekening waren van 
hem” en vanuit het perspectief van de Poseidonachtige zelf in de laatste strofe op bladzijde 9: “ik 
heb geen blankzeil vrijgesteld / zijn naam hoort op de laatste steen / onthoud dat als hij op je ligt / 
of jullie sterven allebei”. Vooralsnog blijft de identiteit van het personage blankzeil raadselachtig.  
 “(H)ier” in de laatste regel van 15 dat als slotwoord in rijmpositie extra benadrukt wordt, 
en door zijn syntactische dubbelzinnigheid de aandacht trekt, actualiseert een ruimte, die lijkt terug 
te keren in de eerste regel op bladzijde 32. De herhaling van “hier” in combinatie met verschillen-
de personages, blankzeil en de Poseidonachtige, benadrukt dat de twee niet met elkaar vereenzel-
vigd moeten / kunnen worden. De syntactische ambiguïteit van het metrisch geaccentueerde “hier” 
is een duidelijk voorbeeld van betekenisvolle closure.134 Ik zie de volgende mogelijkheden: “hier” 
sluit als bepaling aan “bij de hinde”, bij “zei hij”, of het markeert als min of meer geïsoleerd 
woord de plaats van het spreken van het lyrisch subject. Door deze meerzinnigheid fungeert het 
woord ook als het retorisch middel van het attentum parare. Het bereidt als zodanig voor op de 
pendantgedichten op bladzijde 32 en 33 en op de gedichten op 36 en 37 waarin “hier” herhaald 
wordt.  
Ook wat de gedichten op bladzijde 32 en 33 betreft is het mogelijk een netwerk van rela-
ties met andere gedichten binnen deze bundel en met gedichten of passages uit de andere bundels 
                                            
134 Herrnstein Smith 1968 (1971): passim 
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aan te leggen. De terechtwijzende toon waarmee bladzijde 32 opent, herinnert aan bijvoorbeeld 
passage XIV in de eerste bundel: “die kaart met rode stempels zegt me niets / dacht je soms dat 
hier dag en uur ontcijferd wordt / en elke omweg die je hebt gemaakt bewonderd”, of aan het derde 
gedicht van passage VII in de eerste bundel: “wat roep je dat ik terug moet komen”. Het terecht-
wijzende wordt benadrukt door de imperatieven waarin het lyrisch subject spreekt; in de eerste 
strofe zijn het er drie: ”vertoon”, “praat” en “ga”. Bovendien beginnen de tweede en de derde 
strofe met een gebiedende wijs die metrisch geaccentueerd is: “kijk in mijn linkerhand houd ik een 
schaar” en “kijk op mijn knieën breek ik blankzeils staf”.  
 Het is aannemelijk dat de aangesproken persoon in de eerste regel op bladzijde 32 degene 
is die twee maal te horen krijgt dat hij moet toekijken, terwijl het lyrisch subject bezig is haar 
haren af te knippen, “de wilde haardos” die ze van de Poseidonachtige als “wapen” heeft gekregen 
(zie bladzijde 8) en terwijl ze “blankzeils staf” op haar knieën breekt. Het ligt nu voor de hand om 
de Poseidonachtige te vereenzelvigen met het in dit gedicht aangesproken personage in de eerste 
regel.  
De twee daden die dit personage moet aanzien, zijn niet van dezelfde aard. Het afknippen 
van de haren vat ik op als een vorm van protest: ze geeft haar wapen om mannen te veroveren 
terug aan degene die haar dat wapen heeft gegeven. Daarmee neemt ze afstand van haar opdracht 
om de mannen die ze aan land haalt, te doden. (Zie bladzijde 26: “daar woont een wijfje dat met 
eigen hand / tien schippers heeft vermoord”.) Het breken van “blankzeils staf” is een gebaar van 
onderwerping aan haar opdrachtgever en dus een verzaking van haar liefde voor blankzeil. Het 
dubbele van deze situatie keert terug in het volgende gedicht. 
Er zijn nog twee daden waarvoor ze de aandacht van de Poseidonachtige vraagt: “ik 
schrijf je naam met houtskool op de muur” en “de twee gezanten had ik al gewekt”. Het eerste vat 
ik weer op als onderwerping, want als die naam op de muur staat, ziet ze hem altijd en zal ze zijn 
opdrachten niet vergeten. Het schrijven met houtskool heeft de connotatie dat ze daardoor herin-
nerd wordt aan het verbranden van de staf van blankzeil en dus aan hun liefde. Het gebaar is daar-
om een teken van onderwerping en van verzet. Het tweede interpreteer ik als louter verzet tegen 
haar opdrachtgever. De slotregel zie ik als een ondersteuning van die gedachte: in de eerste regel 
heeft ze hem al geadviseerd om te vertrekken, in de slotregel blijkt hij niet met haar te hebben 
gesproken en zich misschien niet eens te hebben laten zien. Hij kan dus met “de windgewijd” mee 
en zijn “gezanten” kan hij meenemen.  
 Op deze bladzijde is “de windgewijd” gezien de context zeer waarschijnlijk een schip, 
maar het begrip is aan transformaties onderhevig. Op bladzijde 21 is het ook een “boot”, maar op 
bladzijde 12 is het een mysterieus kruid of een eiland en op bladzijde 34 is het een vuur of een 
eiland. Deze transformaties maken het substitueren van het een met het ander onmogelijk: alle 
gevallen zullen afzonderlijk beschouwd moeten worden. Voor de “gezanten” geldt deze overwe-
ging niet: het woord komt in het meervoud maar één keer voor in de vijf bundels, in het enkelvoud 
helemaal niet. De variant “afgezant” komt drie maal in het enkelvoud voor in het hele werk: twee 
maal vlak bij elkaar in de tweede bundel en één maal in de vierde bundel. Binnen de derde bundel 
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komen isos en nemo in aanmerking als “gezanten”. Ik baseer me voor die gedachte op de derde en 
vierde strofe van bladzijde 8: “jij die twee maal geaarzeld hebt / isos en nemo hebt gered / en 
nachtenlang in leven hield / tot je de speld stak in hun pols // die ik bestemd had aangespoeld / het 
verre eiland waar de ploeg / niet meer gevoerd is sinds de storm / gereed te maken voor jouw 
komst”. Hieruit zou kunnen blijken dat isos en nemo de gezanten zijn van de woordvoerder op 
bladzijde 8, maar die zijn gedood, terwijl het lyrisch subject spreekt van “gewekt” op bladzijde 23. 
Binnen een realistische leeswijze komen deze gegevens met elkaar in botsing, te meer omdat er 
geen sluitende (re)constructie van een chronologie in de gegevens mogelijk is.  
Er is echter nog een andere optie voor de “gezanten”: de hinde, het paard en de vogel. Het 
lyrisch subject heeft de hinde in een soort bruikleenrelatie onder haar bescherming, maar het dier 
is toegewijd aan en “eigendom” van “de heerser van het land”. (Zie de bladzijden 19, 28 en 36.) 
Het paard en de vogel vormen min of meer een eenheid; beide worden samen of afzonderlijk naar 
het lyrisch subject toegestuurd als boodschappers, “gezanten”. Ook deze mogelijkheid wil ik open 
houden. 
 De relatie van het gedicht op bladzijde 33 met het voorafgaande is wat de tijd betreft een 
voorbeeld van simultaneïteit, gepresenteerd als terugblik. Dat leid ik af uit de eerste en tweede 
strofe: “hij sliep toen ik // zijn tak doormidden brak maar toen ik wind / gewijd zei zag ik hoe hier 
voor me op de grond / een haarlok zich om de twee helften wond”. Het lyrisch subject zegt het 
woord “windgewijd” als naam van een schip op bladzijde 32 en tegelijkertijd worden de twee 
helften van de gebroken stok van blankzeil weer heel door toedoen van “een haarlok” die “zich om 
de twee helften wond”. De afgeknipte lok heeft blijkbaar zijn toverkracht niet verloren! Als ik dit 
weer compleet maken van de staf opvat als een zege voor de liefde tussen het lyrisch subject en 
blankzeil en dat is aannemelijk als ik deze bladzijde qua thematiek laat aansluiten bij het liefdes-
gedicht op bladzijde 7, ligt het voor de hand dat de resterende regels van dit gedicht (op 33) gele-
zen kunnen worden als repercussie van de Poseidonachtige die aansluit bij het voorafgaande. De 
vergelding bestaat uit het onklaar maken van de lotuslamp en het vellen van “stam en mast”. Alle 
drie deze elementen kunnen worden verbonden met het visioen “ ik zag een huis” op bladzijde 24 
en 25. De implicatie van deze wraakneming is ook in dat gedicht te vinden: een vertrek is nu niet 
mogelijk. De antropomorfe hinde is hiervan de boodschapper. 
 
3.7.1  Conclusies 
Naar aanleiding van de vier gedichten die ik hiervoor besproken heb, is het verleidelijk het orga-
nisme van verbindingen tussen deze vier onderling en de lijnen alle kanten uit te beschouwen als 
een rizoom, één wortelstok van waaruit alle draden of wortels vertrekken, alle kanten uitgroeien.135 
Dat beeld is bij het werk van Gertrude Starink bruikbaar, want er is geen centrum van waaruit de 
groei, de beweging ontstaat en gestimuleerd wordt. Bart Vervaeck gebruikt als een typering van de 
postmoderne roman in Nederland en Vlaanderen de term déchiffrering, die hij omschrijft als “Het 
                                            
135 Deleuze & Guattari (1980) 2004: passim 
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traditionele chiffre, het sleutelsymbool, wordt met zoveel en zo uiteenlopende betekenissen ver-
bonden dat het explodeert en uiteindelijk onvatbaar wordt.”136 In een “gedechiffreerd” werk geldt 
“De kern van het netwerk bestaat dus niet als een vast centrum, maar is uitgezaaid over alle stren-
gen van het net.”137 Voorlopig is deze omschrijving voor de opbouw van Starinks bundels zinvol, 
maar met een enkele kanttekening. 
 Er zijn in haar dichtwerk wel verscheidene thematische wortelstokken, knollen of chiffres 
die voedsel geven aan of gevoed worden door aan alle kanten met de knol verbonden zich ontwik-
kelende worteldraden. In de eerste bundel zijn zulke chiffres bijvoorbeeld de niet-nagekomen 
belofte en de opdracht die het ik-personage heeft. Veel van de passages of gedichten in de eerste 
bundel staan in een van deze twee tekens. In de derde bundel is de liefde voor blankzeil als chiffre 
op te vatten en ook het conflict over het al dan niet nakomen van de opdracht dat daaruit voort-
vloeit tussen de ‘opdrachtgever’ en het lyrisch subject.  
De volgorde van de gedichten of passages is enerzijds bepaald door de lineariteit van de 
plaatsing achter elkaar in vijf bundels en door de symmetrie van de versbouw die de auteur zich 
heeft opgelegd: een symmetrie waarbij veelzeggend het midden ontbreekt: de vijf bundels “draai-
en” om leegte. Anderzijds is er een voortdurend spel van groeisels alle kanten uit, dat toestaat dat 
je waar dan ook binnen het net van verbindingen kunt beginnen.138 Ik spreek naar aanleiding van 
de derde bundel liever niet van thematisch netwerk, want achter die term lijkt een organisatie te 
zitten en dat is een aanname die ik hier (nog) niet kan verantwoorden. 
 
3.8  Bladzijde 16-17 en 30-31 
De gedichten op bladzijde 16-17 en op 30-31 zal ik bespreken aan de hand van een vaak terugke-
rend motief in de derde bundel: de lotuslamp. Wat betekent de lotuslamp voor het lyrisch subject 
en voor de andere personages? Om een antwoord op deze vraag te kunnen geven, volg ik lineair 
lezend de lamp door de gedichten van deze bundel. 
Op bladzijde 11 is er voor de eerste keer sprake van een attribuut van het lyrisch subject 
dat later in de bundel in verband wordt gebracht met de lotuslamp: de sandaalriem: “en rijt de losse 
riem van mijn sandaal”. Die riem gaat dienen om de lamp te dragen. Op 15 wordt de lotuslamp 
voor het eerst daadwerkelijk genoemd: “en toen ik savonds met de lotuslamp // mijn ronde deed 
langs grafberg huis en kamp / klonk in het dansen van de vlam zijn ( blankzeil, PK) stem”. De 
introductie van het voorwerp in de bundel gebeurt ogenschijnlijk zonder enige nadruk: de lamp is 
een bijna vanzelfsprekend, dagelijks gebruikt attribuut voor het lyrisch subject, dat er zich mee 
bijlicht in het donker van de avond. Bijna vanzelfsprekend, want het bepaald lidwoord “de” werkt 
in dit opzicht vervreemdend. Het gebruik ervan suggereert dat zowel het lyrisch subject als de 
lezer weet over welke lamp het gaat. Vergelijk bijvoorbeeld de zin “Wil je de lamp eens aange-
ven?” Het gebruik van het bepaald lidwoord in zo’n taaluiting doet veronderstellen dat de spreker 
                                            
136 Vervaeck 1999 (2004): 46 
137 Idem: 46 
138 Het lyrisch subject geeft in de vijfde bundel een dergelijk advies: passage IV, bladzijde 20 
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en de aangesprokene weten welke lamp bedoeld is in de gegeven situatie. Hier bij Starink weet ik 
dat als lezer niet.  
De tweede regel van het citaat werkt aan die vervreemding mee: “klonk in het dansen van 
de vlam zijn stem”. De regel sluit met “dansen” en “stem” direct aan bij regel twee van deze blad-
zijde: “zoals een danser danst zo las hij voor”. Het lyrisch subject verbindt het “dansen van de 
stem” via overeenkomst met het dansend voorlezen van blankzeil, maar er is een opvallende ver-
andering, namelijk het synesthetisch gebruik van “klonk” bij “in het dansen van de vlam”. De 
synesthesie van gehoor en gezicht in de lotuslamp combineert voor het lyrisch subject twee kwali-
teiten in de lamp: zij kan er iets in zien, maar nu, na het lezen van blankzeil, ook iets in horen. 
Deze passage kan ik ook opvatten als een metafoor die het karakter van een pars pro toto krijgt: 
het lyrisch subject ziet de vlam in de lotuslamp dansend bewegen, zij denkt daardoor aan de dan-
sende beweging van blankzeils stem bij het voorlezen. Die combinatie wordt “uitvergroot” als een 
pars pro toto: van zijn stem tot zijn aanwezigheid via zijn stem.  
 Op bladzijde 16 wordt de lotuslamp in verband gebracht, door “jij”, op dat moment de 
antagonist van het lyrisch subject, met “het blanke laken van dit bed”, met “de riem van je sanda-
len” en met nog meer dat door een interruptie van de ik-figuur ongenoemd blijft, want zij vindt 
“deze lamp genoeg” om als bekrachtiging van een belofte te dienen. De antagonist stelt voor om 
de lamp mee te geven aan “onze vogel”, “mijn hinde” en “jouw paard” die buiten staan, klaar om 
op reis te gaan.139 Het lyrisch subject wijst op de breekbaarheid van de lamp, maar ze wordt tegen-
gesproken door de antagonist, die beweert dat de lamp onbreekbaar is en “de vlam in de twee 
kelken” voorgoed brandt. Vervolgens bindt het lyrisch subject een sandaalriem van haar zelf om 
de twee kelken en doet aan de antagonist het voorstel om alvorens de lamp aan de dieren mee te 
geven een afdruk van de voet van de lamp te maken op het beddenlaken. De twee maken die af-
druk met hun eigen bloed “drop voor drop en pols om pols”, nadat ze met de “gesptong” (van een 
van de sandaalriemen, neem ik aan) een opening in een van hun polsaders hebben gemaakt. Dit 
ritueel om een representatie van de lotuslamp te hebben sluit aan bij de enigmatische belofte 
waarmee deze bladzijde opent. Ook daarbij werden het beddenlaken en de “riem van je sandalen” 
als bekrachtigingsmiddelen gebruikt, al is er verschil. 
 In het begin van het gedicht fungeren de twee genoemde middelen verbaal in de formule 
van de belofte, in de derde strofe zijn ze als object daadwerkelijk in het ritueel betrokken, namelijk 
de gesptong van de riemen als steekmiddel en het bebloede / geverfde laken als bewijs van de 
‘afwezige aanwezigheid’ van de lotuslamp. Het ritueel heeft sterke seksuele connotaties: de falli-
sche speld en het bloed op het laken als bewijs van een penetratie. Bij dit gemeenschappelijk ritu-
eel is er geen sprake van dominantie van de man ten opzichte van de vrouw: het idee om een af-
druk van de lampvoet te maken is weliswaar van de antagonist, die daarvoor zijn bloed wil gebrui-
ken, maar het lyrisch subject stelt direct voor om het hare te gebruiken en het compromis is een 
gezamenlijke actie: “pols om pols bestreken / wij de ronde rand” (van de voet van de lamp, PK). 
                                            
139 De persoonlijke voornaamwoorden zijn hier verwarrend. Ik kom er op terug. 
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Nadat de afdruk is gemaakt, gaat het lyrisch subject naar buiten en “grist” het blinde paard “de 
gesp (van de ene riem, PK) behendig” uit de hand van het lyrisch subject en neemt de hinde de 
lamp aan de (andere, PK) riem tussen haar lippen, zodat ze samen de lamp dragen.  
De lotuslamp keert terug in de laatste strofe van bladzijde 17: “en wat er ook gebeurt ont-
houd / dat ik de lamp heb toevertrouwd aan jou”. Dit wordt gezegd door de jij-figuur en dat is 
merkwaardig, want hijzelf heeft geadviseerd de lamp aan de dieren mee te geven en, nadat het 
lyrisch subject op de breekbaarheid van de lamp had gewezen, gezegd dat de lamp nooit zal bre-
ken. Blijkbaar gaat het hier om iets anders. De context van de strofe is complex: de antagonist zegt 
dat hij het laken heeft doorgescheurd. Het woord “daarom” aan het begin van de desbetreffende 
regel suggereert een oorzakelijk of redengevend verband met het direct voorafgaande. Enige toe-
lichting is hierbij nodig.  
Het lyrisch subject heeft haar sandaalriemen gebruikt om de lotuslamp gemakkelijk te 
kunnen dragen. Als ze loopt, zullen haar sandalen tegen haar voeten klapperen: “hoe zul je lopen 
vroeg jij klappend als / de wind en als de wind ons vindt blootsvoets”. In de laatste strofe heeft de 
antagonist het lyrisch subject met haar klappende sandalen horen lopen, want hij zegt: “die twee 
sandalen klappen als de wind / en als de wind ons vindt is het voorbij”. De wind die het lyrisch 
subject niet mag vinden, herinnert me aan de eerste bundel (passage XVIII, deelgedicht 5: “on-
vindbaar voor de zeewind snachts”), maar het oorzakelijk of redengevend verband met wat volgt 
blijft raadselachtig. Er is een oplossing: de reden dat de antagonist het laken heeft doorgescheurd, 
is misschien dat hij met de repen laken de sandaalriemen wil vervangen zodat het lyrisch subject 
kan lopen zonder geklapper en dus zonder dat de wind haar “vindt”. De antagonist heeft daar be-
lang bij, want er staat “en als de wind ons vindt is het voorbij” (cursivering van mij, PK). Als de 
antagonist blankzeil is, die sterven moet, want na zijn dood kan / moet het lyrisch subject zich 
weer aan haar eigenlijke taak wijden: de naam van blankzeil in de laatste steen uithakken, is de 
wind een “handlanger” van degene die wil dat blankzeil sterft en dat is de woordvoerder in het 
gedicht op bladzijde 8 en 9: “ik heb geen blankzeil vrijgesteld / zijn naam hoort op de laatste steen 
/ onthoud dat als hij op je ligt  / of jullie sterven allebei”. Die woordvoerder is het personage dat ik 
de Poseidonachtige heb genoemd. 
Naast deze connotaties van het doorgescheurde laken vanuit het perspectief van de anata-
gonist, is er het perspectief van het lyrisch subject. Na de mededeling van de antagonist dat hij het 
laken heeft doorgescheurd, vraagt zij “blij”: “mijn sluier” en hij antwoordt “mijn onderpand”. Het 
laken is dus ambivalent: de hymenachtige sluier verbind ik met de seksuele connotaties van de 
derde strofe, en het “doorscheuren” voegt daaraan nog een seksuele betekenismogelijkheid toe: de 
gescheurde sluier als teken voor het beëindigen van maagdelijkheid. Daarmee zou het bewijs dat 
blankzeil / de antagonist op het lyrisch subject “gelegen heeft” ( bladzijde 9) geleverd zijn en is 
zijn doodvonnis getekend. De blijdschap van het lyrisch subject is niet opmerkelijk als ik de ge-
dichten op bladzijde 6 en 7 in herinnering roep: die zijn gemakkelijk op te vatten als het voltrekken 
van een bruiloft.  
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Ik ga nu terug naar het perspectief van de antagonist: voor hem is het doorgescheurde la-
ken een “onderpand”: een middel dat hem ervoor behoedt samen met het lyrisch subject door de 
wind gevonden te worden, want dan “is het voorbij”. “(O)nderpand” is ambigu: behalve bovenge-
noemde betekenis is er nog minstens één mogelijke semantisering. We weten niet hoe de antago-
nist het laken heeft doorgescheurd: is dat dwars door de afbeelding van de lampvoet, of is de 
lampvoet afgebeeld op een van de twee stukken? Als dit laatste het geval is, fungeert het stuk met 
de afbeelding als onderpand voor de echte lamp, is de representatie van de lamp het onderpand 
voor het gerepresenteerde. Deze veronderstelling is aantrekkelijk, gezien de laatste regels van dit 
gedicht: “(…) en wat er ook gebeurt onthoud / dat ik de lamp heb toevertrouwd aan jou”. 
“(O)nderpand” kan ik nu lezen als “bewijsstuk”. Het metrisch accent op “ik” in de laatste regel 
suggereert “ik en niet een ander”. De vraag wie die ander zou kunnen zijn, zullen de volgende 
gedichten moeten beantwoorden. Dat de lotuslamp een dubieus verbond aangeeft tussen de anta-
gonist / blankzeil en het lyrisch subject, is een voorlopige conclusie. Het verbond wordt geken-
merkt door positieve seksuele connotaties in de derde strofe: de twee vormen een door beiden 
gewilde eenheid: “pols om pols bestreken wij” (cursivering van mij, PK), maar ook door implicie-
te teleurstelling bij het lyrisch subject in de laatste strofe. Zij is blij, noemt het stuk laken haar 
(bruids)sluier, maar hij noemt het stuk (slechts) een onderpand voor de lotuslamp. 
 Op bladzijde 18 is het lyrisch subject op zoek naar de lamp, waarbij herhaald wordt dat 
het blinde paard en de hinde hem gezamenlijk dragen. Daaruit valt af te leiden, ik denk aan “mijn 
hinde” en “jouw paard”, dat de lamp hier als een symbool van de eenheid van het lyrisch subject 
en blankzeil kan worden opgevat. Op bladzijde 22 heet een schip “de lotuslamp”. Het is een schip 
dat “alleen van ramp naar ramp (vaart)”. Aansluitend bij het voorafgaande kan ik deze opmerking 
zien als een andere kijk op de eenheid van de twee personages, namelijk de visie van de Poseidon-
achtige, zoals die geformuleerd is op bladzijde 9. De ene ramp volgt daar op de andere: “hitte en 
stank”, “stilstaand tij”, gespleten “zuilen in de zee”, een verzakte “tunnelweg”, de “grafberg” 
die zijn doden vrij laat en een slechts door blankzeil bewaakte “torenpoort”. Indirect keert de 
lamp terug op bladzijde 23 “een zegt mij is de vlam ontroofd / en twee ik ben de vlam ontvlucht / 
en drie ik heb de vlam gedoofd”. Een andere aanwijzing dan de openingsregel om te veronderstel-
len dat het hier gaat om de vlam in de lotuslamp heb ik in het gedicht niet gevonden. Op 24 en 25 
is de lotuslamp in de typografische omtrekken van de strofen aanwezig en ook binnen de tekst. De 
acht strofen hebben alle min of meer de vorm van een lamp of kelk. De lamp wordt impliciet opge-
roepen in het “albast” waarvan de doorschijnendheid als vergelijker in een metafoor voorkomt: 
“een rookkolom / doorschijnend als / albast”. Dat herinnert dwingend aan “de lotus van albast” op 
bladzijde 18 en aan de slotstrofe van de bundel “een vlam die niet verdwijnt  / maar doorschijnt als 
een ader in albast”, want dat zijn de twee plaatsen waar het woord “albast” ook nog voorkomt. 
De misschien metaforische “bloem / kelk” in de derde strofe op bladzijde 24 herinnert 
ook aan de lotuslamp. Tenslotte wordt de lotuslamp expliciet in de laatste strofe genoemd: “de 
lotuslamp / die op mijn graf / doek stond”. Behalve de verbinding met “mijn grafdoek”, een motief 
dat een apart onderzoekje vereist, is de lamp hier een “lang verwacht / signaal voor het / vertrek/ " 
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dat zich hoog boven het dak van een huis “verhief”. De lotuslamp sluit hier samen met de grafdoek 
van het lyrisch subject het gedicht af vanaf een hoog verheven positie en geeft het signaal om te 
vertrekken. Het motief van het vertrekken kan worden verbonden met de eerste strofe van bladzij-
de 16 “hij vraagt wanneer de reis wordt voortgezet”.  
Op bladzijde 28 heeft het lyrisch subject de lotuslamp, die op 18 kwijt was, gevonden: hij 
staat onbeheerd tot ongenoegen van “de heerser van het land”: “de lotuslamp zwerft doelloos rond 
een wrak / wijd je voortaan alleen aan deze steen”. De lamp maakt hier deel uit van een opsom-
ming van vier zaken waarin het lyrisch subject ten opzichte van de “heerser van het land” is te-
kortgeschoten. Ten eerste heeft hij een feest gegeven en heeft zij daarbij ontbroken, ten tweede is 
ze haar toverhalsdoek kwijt (zie bladzijde 18), vervolgens heeft ze de tak van de heerser geknakt 
(ook een toverattribuut, zie bladzijde 19) en tenslotte “(zwerft) de lotuslamp doelloos rond een 
wrak”. Ik heb opgemerkt dat de lotuslamp toverachtige eigenschappen had; hier wordt de lamp in 
die magische eigenschappen zinvol gecombineerd met twee andere toverattributen: de halsdoek en 
de tak. De hierboven geciteerde regel is wat “een wrak” betreft ambigu: ik lees “als een wrak”, 
maar “rondom een wrak” is eveneens mogelijk, al blijft de vraag; welk wrak? Het antwoord zou 
kunnen zijn: het wrak van “het schip de lotuslamp”, of van “de boot” die door het lyrisch subject 
“de windgewijd” wordt genoemd. Beide antwoorden zijn niet te verifiëren.  
Op bladzijde 30 trekt het lyrisch subject de lamp uit het slik, ik neem aan hetzelfde slik 
als op 28. Ze draagt de lamp naar de top van de klif en poetst hem op. Ze ziet dat de voet ervan 
nog steeds een rode rand heeft van het bloed van haarzelf en blankzeil. Ze probeert de lamp aan te 
steken met de gesp (die bleek volgens het vorige gedicht ook van toverkracht voorzien, zie blad-
zijde 29, en hij fungeert hier als vuurslag), maar telkens verdwijnt een van de vlammen. De gesp is 
nodig om de vlam aan te houden, maar als ze de andere met de gesp wil aansteken gaat de vorige 
uit. Ze beseft dat ze het vuur zelf moet voeden, maar ze weet niet waarmee. De situatie is in tegen-
spraak met wat blankzeil had beweerd, namelijk “de vlam in de twee kelken brandt voorgoed” 
(bladzijde 16).  
Indirect, als representatie, keert de lamp in de volgende strofe van bladzijde 30 terug, als 
de hinde het lyrisch subject bij een steen brengt waarop een geschulpte helderrode cirkel staat, net 
als de afdruk van de lampvoet. Weer volgt een voorbeeld van ekphrasis: de cirkel heeft langs de 
omtrek aan de buitenkant tekens en er lopen lijnen van de omtrek naar het middelpunt. Het lyrisch 
subject heeft het idee dat ze de tekens kan lezen en zegt dat ze die dag met “de zin” begon. De 
hinde draagt nu in een ritueel lijkende herhaling (“de eerste steen was niet genoeg ik vroeg / gena-
de maar ze droeg de lotuslamp / rondom het kamp en wees een tweede (een derde) aan”) de lamp 
rond en telkens moet het lyrisch subject verder werken aan “de zin”. Ze wil aan die arbeid ont-
snappen en roept om “de heerser van het land”, een oproep die teruggrijpt, ook in de gevolgen 
ervan, op de monoloog van de Poseidonachtige op bladzijde 8 en 9. Er doen zich namelijk onmid-
dellijk veranderingen bij haar voor: het laatste eindje van de tak ( zie bladzijde 28) wordt zwaar, 
nadat het licht als een veertje was, ze houdt een haarspeld vast (de dodelijke speld, zie bladzijde 6) 
en ze heeft lang haar (zie blz. 8: de wilde haardos). Ik merk op dat hieruit de conclusie getrokken 
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kan worden dat “de heerser van het land” en de woordvoerder op bladzijde 8 en 9 wel één en het-
zelfde personage moeten zijn.  
De rol van de lotuslamp is in dit gedicht met het bovenstaande uitgespeeld, maar hij keert 
terug op bladzijde 33. Daar verdwijnen “licht en vlam” in de lotuslamp op het moment dat een 
haarlok van het lyrisch subject (zie bladzijde 32) zich om de twee helften van de door haar in 
tweeën gebroken bloesemtak wond. Ook deze situatie is complex: blankzeil wil van de bloesemtak 
zijn staf maken, de bloesem valt eraf, blankzeil valt in slaap, het lyrisch subject breekt de tak 
doormidden, zij zegt “wind / gewijd”, de haarlok windt zich om de twee helften en de tak is heel, 
in de lamp “verdwenen licht en vlam”. De eenheid tussen blankzeil en het lyrisch subject wordt 
verbroken door zijn plan de bloesemtak, teken van liefde, te gebruiken als staf, teken van macht. 
Dat het lyrisch subject de tak in tweeën breekt vat ik op als een uiting van haar besef van de ver-
andering van liefde in macht. Dat besef komt als de bloesem is gevallen. Zij verzet zich tegen de 
verandering door de “fallus” te breken. Haar gevoel is echter ambivalent, want als ze het woord 
“windgewijd” zegt, wordt de stok door haar eigen haarlok weer heel gemaakt. Om deze twee ele-
menten een plaats te geven is een vergelijking met de vorige bladzijde nodig: het afknippen van de 
haren gebeurt daar, ook het breken van blankzeils staf en het vertrek van het schip de windgewijd. 
Dat de lamp bij deze ambivalente verhouding tussen het lyrisch subject en blankzeil geen licht 
meer geeft, laat zien dat de toewijding aan blankzeil niet kan samengaan met de toewijding aan de 
lotuslamp. Meer implicaties hiervan heb ik al besproken in de analyse van de gedichten op blad-
zijde 32 en 33. 
 
3.8.1  Samenvatting 
Als ik een motief, zoals bijvoorbeeld de lotuslamp, volg door de bundel, dan blijkt dat motief met 
steeds meer andere motieven verbonden te (moeten) worden om aan duidelijkheid te winnen. Dat 
proces lijkt op het zich vertakken van een boom vanuit de stam: op den duur is de stam niet meer 
iets zelfstandigs, maar bestaat hij dankzij de vertakkingen: je ziet hem niet meer als stam, maar 
alleen in zijn verbindingen met de takken. Dit wordt onder woorden gebracht in het visioen op 
bladzijde 24-25: “een mast die zich vertakte in het rond totdat op elke tak een bloemkelk stond”. 
Toch is het mogelijk om “de lotuslamp” tot zijn elementaire functies terug te brengen. De lamp 
fungeert in de derde bundel als dagelijks gebruiksvoorwerp, als symbolisch voorwerp en als ritueel 
voorwerp. Hij symboliseert als hij dubbel brandt de “goede” verhouding tussen de Poseidonachti-
ge en het ik-personage, als hij dat niet meer doet is hun verhouding gecorrumpeerd. Als ritueel 
voorwerp maakt hij deel uit van de belofte tussen blankzeil en het ik-personage en wordt zijn re-
presentatie als afdruk “op blank katoen” een “onderpand” tussen blankzeil en haar. Ook vervult hij 





3.9 Bladzijde 18-19 en 28-29 
 
bladzijde 18 (links) 
 
bladzijde 19 (rechts) 
 
heeft iemand soms een kleine stoet gezien 
een blind paard met een vogel op zijn rug 
dat samen met een hert een lotus draagt 
 
de mensen zeiden wat een vreemde vraag 
en ik liep verder zonder gesp of riem 
en zocht een onderdak want het werd nacht 
 
toen hoorde ik een stemmetje dat sprak 
neem mij neem mij ik ben je onderdak 
ik deed mijn doekje af en spreidde het 
 
en het werd tent en bed 
 
 
het was een droom waaruit ik wakker schrok 
en voor me stond de heerser van het land 
die zei jij gaf een feest en ik ontbrak 
 
en in zijn hand hield hij een kleine tak 
waarmee hij op mijn sjaal patronen trok 
en zei nu is je doek de wind gewijd 
 
ik kom nog eenmaal voor je haar bevrijdt 
de hinde die ik wacht en voert je reis  
je over zee bind dan je halsdoek vast 
 
want die is zeil en mast 
 
 
bladzijde 28 (links) 
 
bladzijde 29 (rechts) 
 
weet u waar ik de hinde vind vroeg ik 
want voor me stond de heerser van het land 
aan wie wist ik de hinde was gewijd 
 
de lotuslamp staat hier ze moet er zijn 
denkt u dat ze gestikt is in het slik 
ik gaf een feest zei hij en jij ontbrak 
 
je halsdoek ben je kwijt je knakt mijn tak 
de lotuslamp zwerft doelloos rond een wrak 
wijd je voortaan alleen aan deze steen 
 
want die is vel en been 
 
het was een droom waaruit ik wakker schrok 
en buiten stond de hinde maar doodstil 
zoals een sneeuwboom staat alsof ze aan 
 
geraakt was door een koude hand die haar 
het hart bevroor ik warmde haar en zag 
toen dat de gesp nog vast zat in haar lip 
 
ze knikte naar het kruid dat ik nog had 
ik gaf haar wat en wachtte tot ze at 
het gespje viel raakte de rechtermuur 
 
en het werd vlam en vuur 
 
Deze gedichten vertonen in allerlei aspecten een grote onderlinge samenhang, zowel afzonderlijk 
als wanneer men ze twee aan twee beschouwt. Visueel zijn ze alle vier nagenoeg aan elkaar gelijk 
- de regellengte is niet helemaal hetzelfde, maar het aantal lettergrepen per regel wel - en onder-
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scheiden ze zich duidelijk van de gedichten ervoor en van die erna. Het eindrijmschema is voor 
deze vier of twee gedichten gelijk, met slechts één afwijking op bladzijde 29. Drie maal is het 
rijmschema abc / cad /  dde / e //; de laatste keer is het abc / cdb / dde / e //.Vier maal is de strofe-
bouw gelijk: drie strofen van drie regels gevolgd door een geïsoleerde slotregel. Het metrum van 
de vier is overwegend een jambische vijfvoeter, terwijl de slotregels drie jamben bevatten. De 
overeenkomsten gaan echter veel verder. Zo is er gelijkheid, soms met kleine variaties, in de zins-
bouw, de woordgroepen, de losse woorden en zijn er gevallen van symmetrie of spiegeling van 
elementen aan te wijzen. Ook komt de compositie van de tweetallen overeen. Ik geef van dit alles 
voorbeelden.  
Het eerste gedicht opent met een vraagzin, het derde gedicht eveneens; de eerste regel van 
het tweede gedicht wordt letterlijk herhaald in de eerste regel van het vierde gedicht; de tweede 
regel van het tweede gedicht keert met een kleine variatie terug in de tweede regel van het derde 
gedicht; de derde regel van het tweede gedicht is gevarieerd in de zesde regel van het derde ge-
dicht; de slotregels van respectievelijk het eerste en het vierde gedicht en die van het tweede en 
derde gedicht zijn qua opbouw hetzelfde. 
Specifieke woordgroepen en woorden keren geregeld terug, verspreid over de vier blad-
zijden: “gesp” op pagina 18 wordt herhaald in “de gesp” en “het gespje” op pagina 29; “mijn doek-
je” op bladzijde 18 wordt gevarieerd in “mijn sjaal”, “je doek” en “je halsdoek” op bladzijde 19 en 
“je halsdoek” op bladzijde 28; “een kleine tak” op bladzijde 19 keert terug in “mijn tak” op blad-
zijde 28; “een hert” op bladzijde 18 wordt gevarieerd in “de hinde” op pagina 19, dat wordt her-
haald in de eerste en de derde regel van bladzijde 28 en de tweede regel van pagina 29.  
Symmetrie of spiegeling van elementen zie ik in de slotregels van bladzijde 18 en 29 en 
in de slotregels van 10 en 28. Niet alle elementen doen aan de strikte symmetrie of spiegeling mee: 
de openingsregels van achtereenvolgens bladzijde 19 en 29 onttrekken zich eraan. Als je de twee-
tallen elk als een afzonderlijk gedicht beschouwt is er natuurlijk weer wel sprake van symmetrie. 
De inhoudelijke compositie van de tweetallen is op het eerste gezicht gelijk: de eerste re-
gel van telkens de rechterbladzijde geeft de verhouding tussen de twee gedichten aan: “het was een 
droom waaruit ik wakker schrok”. Het lijkt hier om de tegenstelling tussen dromen en waken te 
gaan. “(H)et” kan in beide gevallen terugwijzen naar het voorafgaande gedicht in zijn geheel, al 
geeft die veronderstelling complicaties. In het eerste tweetal zou het eerste gedicht de droom zijn, 
waaraan in het tweede gedicht een einde wordt gemaakt. In de wakende toestand waarin het ly-
risch subject zich dan bevindt, staat “de heerser van het land" voor haar. In het tweede tweetal is 
die situatie omgekeerd: daar verschijnt “de heerser van het land” in de droomtoestand voor het 
lyrisch subject. In de wakende toestand staat “buiten” “de hinde”, die in het eerste gedicht onder-
deel uitmaakte van de droom. Werkelijkheid en droom lijken tegen elkaar inwisselbaar te zijn en 
ook “de heerser van het land” en de “hinde” vormen geen tegenstelling. De hinde is toegewijd aan 
de heerser van het land (zie de derde regel op bladzijde 28) en blijkbaar zal hij haar een keer ko-
men opeisen (zie de achtste regel van bladzijde 19). Daarmee wil niet gezegd zijn dat de heerser 
van het land en de hinde tegen elkaar inwisselbaar zijn, dat de hinde een min of meer aan hem 
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gelijk te stellen representatie van hem is. Daarvoor is de relatie tussen de heerser van het land en 
de hinde te conflictueus, zoals kan blijken uit haar weigering om hem te gehoorzamen in het ge-
dicht op bladzijde 36: “je hield je handen op je rug en floot  // de hinde luisterde maar liep toen 
door / en kwam mij vragen of ze binnen mocht // ze vlijde zich tegen me aan en zocht / bescher-
ming” .  
Door al deze herhalingen, variaties, tegenstellingen, symmetrieën en asymmetrieën wordt 
er een hecht thematisch en narratief verband gesuggereerd tussen deze vier gedichten, terwijl er 
tegelijkertijd onbeslisbaarheden en andere vragen blijven. Ik ben er in het bovenstaande bijvoor-
beeld van uitgegaan dat het openingswoord “het” van het tweede en van het vierde gedicht het 
eraan voorafgaande gedicht in zijn geheel als antecedent heeft. Het is echter ook mogelijk dat 
alleen de derde strofe en de slotregel van het eerste gedicht het antecedent vormen van “het” in de 
eerste regel van het tweede gedicht. Die mogelijkheid leid ik af uit “want het werd nacht // toen 
hoorde ik een stemmetje dat sprak”: met dat stemmetje zou de droom kunnen beginnen. Mijn keus 
om het hele gedicht als antecedent te kiezen en dus als droom te beschouwen heb ik gebaseerd op 
de afwezigheid van blankzeil, die in het voorafgaande gedicht nog prominent aanwezig was als 
potentiële medereiziger: “wij volgen ze (paard, vogel en hert, PK) te voet”.  
De geldigheid van deze aanname is een van de onbeslisbaarheden. In het tweede tweetal 
op de bladzijden 28 en 29 is die keus er niet. Er blijven in dat tweetal, overigens ook in het eerste, 
wel vragen, bijvoorbeeld: Waar is de halsdoek gebleven? (“je halsdoek ben je kwijt”) en: Om 
welke (gepersonifieerde) steen gaat het in “wijd je voortaan alleen aan deze steen // want die is vel 
en been”? Een aantal van dergelijke vragen kan worden beantwoord met behulp van andere ge-
dichten in de bundel. Ik beschouw die lijnvorming van het ene naar het andere gedicht of naar 
andere gedichten als één van de belangrijkste bouwprincipes van de vijf bundels, een principe dat 
een tweede bouwprincipe, de strenge formele symmetrie van de vijf, doorkruist en dus ook de 
kleine symmetrie van de derde bundel. Voor het eerst genoemde principe zijn deze vier gedichten 
exemplarisch te noemen. Ik werk deze bewering nu uit. 
In de tweede strofe van bladzijde 18 wordt duidelijk dat de ik-figuur van de vijfde regel 
zeer waarschijnlijk de eerste strofe heeft verwoord. Die ik-figuur is te identificeren met het lyrisch 
subject van de vorige bladzijden, gezien de samenstelling van de “kleine stoet”, bestaande uit 
paard, vogel en hert (en de lotuslamp), die op bladzijde 16 en 17 expliciet genoemd zijn en waar-
van gezegd is op bladzijde 16 “wij volgen ze te voet”. “(W)ij” zijn blankzeil en de ik-figuur. Deze 
aanname wordt gesteund door wat er in regel 5 op bladzijde 18 volgt, namelijk “zonder gesp of 
riem”. De gesp en de riem zijn immers op bladzijde 17 van de ik-figuur afgepakt door het paard en 
de hinde. Een interessante vraag is, waarom deze twee attributen zo nadrukkelijk genoemd wor-
den. Met de voorafgaande bladzijden in herinnering is op die vraag antwoord te geven. Zonder 
gesp en riem loopt de ik-figuur op haar sandalen “klappend als de wind” en blankzeil heeft gezegd 
“als de wind ons vindt is het voorbij”. Het is nu een verantwoorde veronderstelling, dat de vijfde 
regel een aankondiging bevat van de komst van “de heerser van het land” (zie bladzijde 19), want 
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die “macht” wordt vanaf de eerste bundel een aantal malen in verband gebracht met de wind (bun-
del I, passage XVI en XVIII).  
Het “doekje” uit de voorlaatste regel is op het eenvoudigste betekenisniveau een hoofd-
doek of halsdoek, maar het wordt hier in de voorafgaande regels gepersonifieerd en door de 
woordkeus “een stemmetje dat sprak” en “neem mij neem mij” in een sprookjesachtige sfeer ge-
bracht. Het uitvouwbare doekje heeft grote mogelijkheden, want op bladzijde 18 wordt het “tent en 
bed” en op bladzijde 19 heeft het de potentie, na een rituele tussenkomst van “de heerser van het 
land”, een schip te worden via een pars pro toto “zeil en mast”.140 Beide mogelijkheden hebben 
een nomadisch karakter: de tent en het schip zijn tijdelijke verblijfplaatsen. Ze benadrukken dat het 
lyrisch subject, de “heerser van het land” zegt het, met een reis bezig is, die haar over land en over 
zee kan voeren. Zij, het lyrisch subject, is net zoals haar sjaal, door toedoen van de heerser van het 
land toegewijd aan de wind, wat hier kan betekenen: aan de heerser van het land en aan het reizen: 
zij gaat waar de wind haar zal voeren. 
Het doekje van bladzijde 18 is als motief verbonden met het gedicht op bladzijde 19, 
maar ook met “het laken” op 17, met “jouw halsdoek” op bladzijde 27, met “mijn doek” en daar-
door met “het bracht blankzeil nog die nacht” op 31, met “je doek is vuil” op 38 en met “het doek 
waarop hij dreef” op bladzijde 6. De conclusie lijkt gerechtvaardigd dat het motief niet alleen 
aanwijsbaar is in de symmetrisch geplaatste gedichten van deze bundel, maar dat het zijn uitlopers 
heeft over de hele bundel. Hetzelfde kan worden opgemerkt over het motief van de “kleine tak” op 
bladzijde 19, dat bij lineaire lezing terugkeert in het derde gedicht van dit viertal, maar ook op 
andere plaatsen in de bundel aanwijsbaar is: de “bloesemtak” van bladzijde 7 lijkt ermee verwant 
te zijn, hetzelfde geldt voor “blankzeils staf” en “deze tak” en “zijn tak” op bladzijde 32 en 33. 
Het lijkt me niet nodig om dit bouwprincipe van de bundels veel verder toe te lichten. Ik 
zal volstaan met nog twee voorbeelden: “nu is je doek de wind gewijd” op bladzijde 19 en “voor je 
haar bevrijdt”, op dezelfde bladzijde. “(W)ind gewijd” komt in de derde bundel op twee manieren 
voor: aan elkaar gespeld als zelfstandig naamwoord en als datiefconstructie los van elkaar gespeld. 
Het eerste geval heb ik aangetroffen op de bladzijden 12, 21, 26, 32 en 34, het tweede alleen op 
bladzijde 19. Het motief “voor je haar bevrijdt” van bladzijde 19 komt alleen nog terug in het 
slotgedicht van de bundel op bladzijde 42. Ik wil nog opmerken dat de genoemde motieven een 
veel groter verspreidingsgebied hebben als ik bijvoorbeeld “windgewijd” verbind met alle gevallen 
van het motief “wind” of “voor je haar bevrijdt” met alle gevallen van “bevrijden”. Het moge 
duidelijk zijn dat de netwerken van motieven door mij om het overzicht te bewaren vereenvoudigd 
zijn aangegeven. 
 
3.9.1 Conclusie  
Veel vragen zijn nu beantwoord en het is mogelijk om naar aanleiding van deze vier gedichten tot 
een conclusie te komen. Het viertal is exemplarisch voor een aantal bouwprincipes van andere 
                                            
140 Ik vat “en in zijn hand hield hij een kleine tak / waarmee hij op mijn sjaal patronen trok” in combinatie 
met “gewijd” op als een ritueel. 
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gedichten, van de hele bundel en van de vijf bundels. Een eerste principe is gelegen in de tamelijk 
strenge symmetrie van de (uiterlijke) vorm, de “form of expression” , waaraan deze gedichten 
beantwoorden.141 Deze symmetrie betreft de strofebouw, het aantal strofen, het metrum en de 
regellengte, het eindrijm en het gebruik van romein en cursief. Met “tamelijk streng” bedoel ik dat 
er soms variaties zijn aan te wijzen: er is soms werkelijke spiegeling aan weerskanten van de 
denkbeeldige symmetrie-as, als je de gedichten afzonderlijk beschouwt, of juist als tweetal, maar 
zodra je de “form of content”, de organisatie van de betekenissen, erbij betrekt kan die de formele 
symmetrie doorkruisen.142 
Een tweede bouwprincipe houdt in dat de thematische overeenkomsten tussen de gedich-
ten binnen de bundel of bundels niet beperkt zijn tot een tweetal of viertal van de formele symme-
trie, maar dat de thema’s juist hun uitlopers hebben naar allerlei gedichten in het geheel van de vijf 
bundels. Een hiermee samenhangend principe is de voortdurende suggestie dat een lineaire lezing 
van de gedichten tot een bevredigende oplossing van de opgegeven raadsels zal voeren. Er is bin-
nen de bundels steeds een “sense of an ending”, omdat er in elk gedicht wel aanknopingspunten 
zijn naar het volgende gedicht in het lineaire verloop, en omdat veel aanvankelijke raadsels gaan-
deweg worden opgelost, maar deze suggestie is bedrieglijk.143 Uiteindelijk krijg ik als lezer toch 
geen greep op het door mij veronderstelde verhaal dat naar een einde leidt: er komen steeds nieu-
we gegevens die unificering frustreren. De herhaalde indicaties vanuit de vertelstem dat er een 
construeerbaar tijdsverloop binnen de gebeurtenissen zou zijn, wordt even zo vaak ondermijnd: de 
gebeurtenissen in de lineaire volgorde van de bladzijden vragen door hun onoplosbaarheden om 
herordening; die levert echter geen sluitend verhaal op. In de vijfde bundel, maar dat weet een 
lezer van de derde bundel uiteraard nog niet, zal de woordvoerder in de vierde passage zeggen “als 
je een stukje mist het is aan jou / de pasbaarheid te vinden en aan jou / als jij de delen anders wilt 
verbinden”. Als ik deze opmerking toepas op de vijf bundels samen, is de conclusie duidelijk.  
Een volgend bouwprincipe is de problematische inwisselbaarheid van droom en werke-
lijkheid. Een paar maal slechts zegt de woordvoerder, zoals in het besproken viertal gedichten 
hiervoor, dat zaken die ze zojuist heeft verteld tot de wereld van de droom behoren, maar dat doet 
ze lang niet altijd. Als de realistisch lezende beschouwer in twijfelgevallen dan maar zelf de be-
slissing neemt of iets een droom is of niet, schept hij daarmee een vanuit realistisch standpunt 
begrijpelijke hiërarchie tussen de werkelijkheid en de droom. Die hiërarchie is bij deze gedichten 
niet bruikbaar naar mijn oordeel. De grens tussen beide werelden is in deze gedichten daarvoor te 
vaag. De lezer moet de prioriteit van de realiteit laten varen: voor hem of haar moet alles, net zoals 
voor het lyrisch subject, even reëel zijn. In het besproken viertal gedichten is daar een kenmerkend 
voorbeeld van te geven: in de gedichten op bladzijde 18 en 19 vormt 18 de droom en 19 de werke-
lijkheid, en op 28 en 29 is die verhouding net zo, 28 is de droom en 29 de werkelijkheid. Maar 
                                            
141 Compagnon (1998) 2004: 22-25 
142 Idem: 21-22 
143 Kermode (1966) 2000: passim 
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werkelijkheid en droom van respectievelijk 19 en 28 hebben dezelfde “inhoud”. Voor het lyrisch 
subject zijn ze allebei even werkelijk. 
Een laatste bouwprincipe dat ik op basis van de besproken vier gedichten kan noemen is 
het structureel voorkomen van onbeslisbaarheden. Elk gedicht heeft zijn raadsel, dat een naar 
eenheid strevende interpretatie in de weg staat. Soms ligt die onbeslisbaarheid op het eenvoudige 
woordniveau, zoals bij “ze” in de vijfde regel op bladzijde 28: het woord kan verwijzen naar de 
hinde of naar de lamp. Binnen het gedicht is het vanuit realistisch standpunt onwaarschijnlijk dat 
het woord verwijst naar de lamp, want een lamp kan niet “in het slik” gestikt zijn; het is dan eerder 
aannemelijk dat “ze” teruggrijpt op de hinde in de eerste regel, want die is even kwijt en misschien 
wel in het slik gestikt. Daartegenover staat het begin van het gedicht op bladzijde 30: “ik trok de 
lamp los uit het slik en droeg / haar”. Hiermee wordt het al dan niet realistisch lezen zelf tot een 
onbeslisbaarheid.  
Soms is een enkel woord uit een woordgroep onduidelijk: het woord “deze” in de groep 
“deze steen // want die is vel en been” is daarvan een voorbeeld. Het woord “deze” suggereert 
nabijheid, aanwezigheid van de steen op de plaats waar gesproken wordt, maar daarvoor is geen 
enkele concrete aanwijzing. Soms is een hele mededeling een voorbeeld van “indeterminacy”. Dat 
geldt voor “die zei jij gaf een feest en ik ontbrak” en de pendant ervan “ik gaf een feest zei hij en 
jij ontbrak”, op achtereenvolgens 19 en 28. De desbetreffende gedichten zelf geven geen antwoord 
op het probleem dat hier gesteld wordt.  
 
3.10  Bladzijde 20-21 en 26-27 
Deze gedichten laten een grote, uiterlijke overeenkomst met elkaar zien. Omdat op bladzijde 20 
geen ruimte is voor eindewit, evenmin als op 26 , is het goed mogelijk om hier niet te spreken van 
vier, maar van twee gedichten. Ze passen als zodanig ook in de formele symmetrie van de bundel. 
Inhoudelijk is er slechts in zoverre symmetrie dat het “verhaal” dat op 20 en 21 wordt verteld, lijkt 
door te gaan in het gegeven tijdsverloop op 26 en 27. De verhaalgedeelten zijn echter inhoudelijk 
niet symmetrisch ten opzichte van elkaar. Lineair wordt het verhaal onderbroken door vier bladzij-
den en als ik het slot van bladzijde 21 vergelijk met het begin van 26, wordt voor mij de suggestie 
gewekt dat het lyrisch subject de tussenliggende bladzijden slapend heeft doorgebracht (“voor ik in 
/ sliep hoorde ik de misthoorn” en “de schipper riep me en zijn hand was koud” ).  
 Een duidelijk thematisch en letterlijk tekstueel verband tussen de tekst op bladzijde 20 en 
21 wordt gesuggereerd door het min of meer gespiegeld voortzetten van de dialoog: “en ik zeg 
ommekeer” en “keer je dan om zei hij”. Even duidelijk is het verband tussen de tekst op 26 en 27: 
“daar woont een wijfje” en “er woont heus niemand op die klif”. De bladzijden 20 en 21 kan ik via 
“ik had hem niet verwacht de eerste dag” in de eerste regel verbinden met de voorgaande pagina 
“ik kom nog eenmaal”. Deze verbinding impliceert dat “hem” en “de heerser van het land” één en 
dezelfde figuur zijn. Dat is een aanname die gesteund wordt door het motief van de sjaal dat in 
beide gedichten voorkomt en door de manier van optreden van het personage: hij commandeert, 
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spreekt bestraffend toe, neemt de leiding, is kortom de “wetende” meerdere van het lyrisch sub-
ject.144  
 De bladzijden 20 en 21 zijn thematisch te verbinden met de erop volgende pagina’s via de 
laatste twee regels van 21 die nagenoeg letterlijk worden herhaald aan het slot van 22 en 23. Ook 
nu wil ik niet alle verbanden aangeven die het aantrekkelijk maken lineair te blijven lezen. Wel wil 
ik de aandacht vestigen op andere verbindingsmogelijkheden, overigens evenmin uitputtend om 
dezelfde reden als bij het voorgaande viertal gedichten. 
 Op het ruim over de bundels verspreide motief van de wind heb ik in het bovenstaande al 
gewezen; het motief van de “gang” in de eerste regel van de tweede strofe op bladzijde 20 valt hier 
evenmin uit de lucht: het komt o.a. voor in de tiende passage van de eerste bundel (“ik ken / de 
weg die deze gangen gaan”), in de negende passage van de tweede bundel (“en ik ging mee de 
lange gangen door”), de twaalfde passage van de tweede bundel (“een stelsel van gangen en 
schachten / dat dwars door de heuvels ging”), op bladzijde 24 in de derde bundel (“de gang onder / 
de grond”) en in passage drie van de vierde bundel (“en op de gang hoor ik de herbergier” en “en 
net als ik het schild de kast in schuif / schiet door de lichtschacht van de nis de raaf”). De “dichte 
deur” in de tweede strofe herinnert aan “de vast / gevroren poorten” in de slotpassage van de eerste 
bundel. Beide toegangen geven uit op een andere wereld en zijn verbonden met rituele handelin-
gen. Hier op bladzijde 20 vat ik “is wit / vraagt hij de lichtste kleur” en het realistisch gezien niet 
ondubbelzinnig adequate antwoord “wit is de drager van de zwaarste geur / zeg ik” als een ritueel 
op, als een uitwisseling van wachtwoorden die alleen door insiders gekend worden.  
 Het motief van de “bruid” in de slotregel van de eerste strofe op bladzijde 21 verbind ik 
met bladzijde 17 “mijn sluier vroeg ik blij”, minder direct met een “bruidssituatie” tussen het ly-
risch subject en blankzeil op pagina 7, en met “hij droeg me naar mijn kooi” in de derde strofe van 
bladzijde 21 (een zin die herinnert aan een andere bruidsituatie in de laatste passage van de eerste 
bundel “hij tilde mij de on / geschuurde drempel over”. Het motief wordt complexer en nog verder 
uitwaaierend over de bundel (s) als ik er de “sjaal” bij betrek (“weg met die vlekkentooi / mijn 
sjaal moest af”). De sjaal is gelijk te stellen met het laken van het bed van het lyrisch subject en 
blankzeil (zie bladzijde 16); het laken is “doorgescheurd” (zie bladzijde 17) en het lyrisch subject 
vraagt “blij” aan blankzeil of het haar sluier is; op het laken is met bloed de voet van de lotuslamp 
afgedrukt; op waarschijnlijk datzelfde laken (“dit bed” op pagina 16) hebben blankzeil en het ly-
risch subject hun liefde geconsumeerd (zie bladzijde 6, 7 en 9); de laatstgenoemde draagt haar 
helft van het laken als sjaal; de schipper beschouwt de sjaal na de ontmoeting met “de bruidegom” 
als brenger van ongeluk en noemt de sjaal “vlekkentooi”. Na deze opsomming kan ik aan de 
“vlekkentooi” de volgende twee betekenissen geven: de vlekken roepen de afdruk van de lotus-
lamp in herinnering en dus de bloedvermenging van de twee hiervoor genoemden en de vlekken 
wijzen op hun seksuele activiteiten.  
                                            
144 Drie maal knikt hij bevestigend op een vraag van het lyrisch subject: hij weet de antwoorden blijkbaar. 
Bovendien kiest hij een weg door de gangen die zij niet kent.  
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Het woorddeel “tooi” keert terug op bladzijde 39 in een monoloog die ik toeschrijf aan 
“de heerser van het land”: “dan kom ik zelf en roof je tooi”. De tooi wordt ook daar direct in ver-
band gebracht met blankzeil. Net als de schipper met zijn opmerking “weg met die vlekkentooi” is 
de heerser van het land kort en bondig: “je doek is vuil”. In de lineaire volgorde van de bundel is 
“het doek” hierna nog slechts één keer impliciet aan te wijzen, op bladzijde 40, ten minste als ik 
“hoe hij ronddreef in het maanlicht” verbind met “ik noem hem blankzeil naar het doek / waarop 
hij dreef toen ik hem vond” op bladzijde 6. Een lezer die denkt vanuit de realiteit buiten de tekst, 
zal zich afvragen of ik met dit alles wil beweren dat het beddenlaken van de twee geliefden moet 
worden gelijkgesteld aan het zeildoek waarop blankzeil ronddreef voor hij door het lyrisch subject 
werd gered, iets wat erg onwaarschijnlijk is. Ik wil dat niet beweren, ik wil aantonen dat er met dit 
motief sprake is van een eindeloos, open spel van associaties met als enige begrenzing de laatste 
bladzijde van de bundel of van het oeuvre.  
 Op pagina 26 en 27 wordt nog twee maal een ander aspect van de halsdoek genoemd: 
“jouw halsdoek die ik niet omzeilen kon / het ding was als een priem / die het gemunt had op mijn 
arme boeg” en “daar was toen ik begon / jouw halsdoek die ik niet omzeilen kon”. De vergelijking 
met de priem, de dodelijkheid van de halsdoek, doet direct denken aan de haarspeld met de gifpunt 
op bladzijde 6 en “de speld de sleutel tot de graf / berg” op pagina 8. Via dit extra aspect van het 
motief breidt het netwerk van associaties zich verder uit en is er steeds minder beweging naar een 
centrum dat alles bijeen brengt en verklaart. Ik beschouw deze gedichten als voorbeelden van 
centrifugale poëzie en in zekere zin als uitermate realistisch.145 De realiteit van “het leven” heeft 
geen kern, er is maar één beweging en die is in de richting van de dood, of van een wedergeboorte 
voor wie daarin gelooft. Je kunt ook zeggen: er is alleen eeuwige vernieuwing, er is verandering, 
“passage”. Binnen deze opvatting kunnen de gedichten van Starink zeker een plaats krijgen. 
 De twee besproken gedichten vormen op zichzelf gezien een verhaal met een begin, een 
midden en een einde, maar ook een verhaal dat veel vragen onbeantwoord laat en daarmee zichzelf 
ondermijnt. Er komt een bekende bezoeker op een onverwacht moment bij het lyrisch subject, hij 
kondigt een vrolijke reis aan en leidt haar via een voor haar onbekende gang naar een ijskoude 
deur die toegang geeft tot een wereld waarin juist een boot aankomt, die door haar “windgewijd” 
wordt genoemd. Er is een “ommekeer”, de bezoeker maakt op een geheimzinnige wijze plaats 
voor de schipper. Het lyrisch subject is in een andere, mogelijke wereld terecht gekomen, een 
wereld waarvan de samenstellende delen door de lezer, net als door het lyrisch subject zelf, her-
kend worden als de wereld van de gedichten van deze derde bundel: blankzeil, de klif waarop het 
huis staat, het doden van de schippers, de vogel en de hinde, de grot en de zeven zuilen.146 De reis 
lijkt sterk op een mislukte bruidsreis: de gewenste bruidegom, zeer waarschijnlijk blankzeil, wendt 
zich af en geeft voor het lyrisch subject “nooit gekend” te hebben. De schipper “sleurt” “geschrok-
ken” zijn passagier mee aan boord en draagt de gemankeerde bruid naar haar kooi.  
                                            
145 Vaessens & Joosten  2003: 71 
146 Ronen (1994) 2004: 5. Ook: Doležel 1998: 13 
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Later vraagt hij haar of ze de klif heeft gezien, waarop een wijfje woont “dat met eigen 
hand  / tien schippers heeft vermoord”. Het lyrisch subject ontkent eigenlijk niet dat zij dat “wijf-
je” is, gezien haar overname van de tekst van de “helleveeg” aan het eind van de eerste strofe van 
bladzijde 27. Zij wijst schipper en stuurman op een vaargeul in de richting van een grot tussen 
twee zuilen. Daar moeten ze op aan koersen, zodat zij van boord kan. De twee vragen om een 
ander lot, want ze denken het niet te overleven. Het laatste paar regels is dubbelzinnig: de beteke-
nis kan zijn dat “u (de schipper en de stuurman, PK) het nog eens (nog een keer extra, of ooit nog 
eens, PK) doet”. Met deze onbeslisbaarheid eindigen de twee gedichten. Ze vormen een typische 
passage: het doel wordt niet bereikt, de beweging blijft onderweg “hangen”. 
 
3.10.1  Conclusie 
In het grotere, open netwerk van de hele bundel is de veronderstelling verdedigbaar dat de “schip-
per” en de “stuurman” dezelfde zijn als “isos en nemo” van bladzijde 8, die gered zijn door het 
lyrisch subject en een tijd door haar - als haar potentiële minnaars? - in leven zijn gelaten tot ze 
“de speld stak in hun pols”.147 Zo gedacht heeft het verhaal toch nog een einde, misschien ook 
acceptabel voor de realistische lezer. 
 Er blijven evenwel veel vragen onbeantwoord. De dialoog op bladzijde 20 bijvoorbeeld is 
raadselachtig, evenals de gebeurtenissen. Waarom moet het lyrisch subject voelen dat de deur 
“ijzig koud” is? Hoe kan het zijn, dat zij “ommekeer” hoort? De metamorfose van de “heerser van 
het land” tot “de schipper” wordt niet verklaard. Wat is het belang van “de menigte” in de tweede 
strofe op 21? Het woord “menigte” is een hapax in Starinks bundels; ik kan het alleen verbinden 
met andere verzamelnamen, zoals “het dorp” in de gevallen dat daarmee metonymisch een (grote) 
groep mensen wordt aangegeven (Zie de eerste en de tweede bundel.). Een volgende onduidelijk-
heid is de zin van het al dan niet aanraken van blankzeil door het lyrisch subject. De schrik van de 
schipper blijft een raadsel, zo ook de dubbelzinnigheid van “ ik heb haar nooit gekend”: het kan 
betekenen “nooit de kans gekregen om haar goed te leren kennen”, maar ook “ik ontken dat ik haar 
ooit heb gekend”. Waarom is de ontmoeting met blankzeil een kwaad omen? Tenslotte: waarom 
reageert de schipper met een dooddoener op de expliciete identificatie van zijn passagier met de 
“helleveeg” op de klif? Hij weet toch dat er hem tien schippers in de dood zijn voorgegaan! 
                                            
147 De schipper noemt zich isos op bladzijde 27. 
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3.11 Bladzijde 22-23 en 24-25 
 
bladzijde 22 (links) bladzijde 23 (rechts) 
 
dit is het schip de lotuslamp 
het vaart alleen van ramp naar ramp 
en menigeen die dat niet wist 
en enkel afging op zijn ster 
is aangevaren in de mist 
hier door dit boegbeeld kijk maar goed 
het heeft de kleur van mensenbloed 
en als je aankomt van heel ver 
lijkt het een hoorn van overvloed 
het zijn drie vrouwen vastgeklampt 
onder een misthoorn die gebiedt 
vertel vertel me wat je ziet 
              vertel vertel vertel 
 
ze zijn het sieraad van de plecht 
hun haar gebonden in een vlecht 
van buiten rood van binnen hol 
als harten na een diepe zucht 
ze dragen elk een banderol 
als kroon op hun scharlaken hoofd 
een zegt mij is de vlam ontroofd 
en twee ik ben de vlam ontvlucht 
en drie ik heb de vlam gedoofd 
en bij slecht weer dan wordt hun vlecht 
een ijle misthoorn die gebiedt 
vertel vertel me wat je ziet 
vertel vertel vertel 
 
 
bladzijde 24 (links)            bladzijde 25 (rechts) 
  
ik zag een huis 
dat op de klif 
rand stond 
vier muren tor 
sten blind een dak 
van vuur 
 
en midden op 







waar eens de zee 
de zeven zui 
len sleet 
en elke zang 
werd zeven maal 
herhaald 
 
toen sprak het he 
le koor als uit 
een mond 
het ene woord  








een mast die zich 
vertakte in 
het rond 
totdat op el 




gen die ik niet 
verstond 
weerklonken uit 
de gang onder 
de grond 
 
want daar verhief 
zich hoog boven 
het dak 
gedragen door 
een lichtend ne 
veldek 
 
het lang verwacht 
signaal voor het 
vertrek 
de lotuslamp 
die op mijn graf 
doek stond 
 
Omdat ze geen pendant hebben schikken deze bladzijden zich niet in de formele symmetrie die de 
hele bundel kenmerkt (zie de figuren 1 en 2). Tussen 22-23 en 24-25 loopt de denkbeeldige sym-
metrielijn van de kleine en de grote symmetrie. De lijn wordt hier als open plek in de tijd gepre-
senteerd. De tekst op de bladzijden 22 en 23 staat in de onvoltooid tegenwoordige tijd, terwijl de 
tekst op 24 en 25 in de onvoltooid verleden tijd is geformuleerd. De lege plek bestaat erin dat het 
lyrisch subject op 24-25 niet doet wat de ”misthoorn gebiedt” door te zeggen “ik zie”, maar door 
het visioen te presenteren als voorbij: “ik zag”. Het visioen als zodanig “bevindt zich” in een ande-
re wereld, die niet direct gerepresenteerd wordt, maar in de leegte blijft. Het lyrisch subject kan er 
slechts over spreken in de onvoltooid verleden tijd. Dat betekent dat de denkbeeldige as van deze 
bundel en van alle vijf de bundels, het moment van “ommekeer”, alleen maar indirect onder 
woorden is gebracht; zelf is het er niet. 
De gedichten op bladzijde 22 en 23 zijn cursief afgedrukt en de twee op 24 en 25 in ro-
mein. De woordvoerders zijn duidelijk verschillend, want de vier gedichten vormen twee aan twee 
een vraag-en-antwoordspel. Ik analyseer eerst de teksten op zichzelf en daarna onderzoek ik moge-
lijke verbanden met andere gedichten uit deze bundel. 
Op bladzijde 22 en 23 hebben de gedichten hetzelfde metrum: een viervoetige jambe. In 
allebei kan er sprake zijn van enkele antimetrieën, waarvan ik de meest opvallende het woord 
“hier” vind aan het begin van de zesde regel op bladzijde 22. Net als het openingswoord van de 
eerste regel: “dit” en “dit” voor “boegbeeld” in de zesde regel, gevolgd door “kijk maar goed” lijkt 
het woord “hier” “het schip de lotuslamp” performatief aanwezig te stellen. Door te zeggen ”dit is 
het schip de lotuslamp” is het er ook. Alle eindrijmen zijn mannelijk. Het eindrijmschema is voor 
allebei hetzelfde, weliswaar ten dele met verschillende rijmklanken: aabcbddcdaeef. Afgezien van 
“vastgeklampt” in regel 10 op bladzijde 22 zijn alle eindrijmen volrijmen. In vergelijking met veel 
andere gedichten van Starink (bijvoorbeeld die van bladzijde 24 en 25 in deze bundel) zijn de 
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enjambementen niet opvallend. Als ik de twee gedichten of strofen naast elkaar zie, zoals ze ook in 
de bundel zijn afgedrukt, valt op dat het typografisch beeld van beide ongeveer hetzelfde is: wat 
langere en wat kortere regels lopen vrijwel steeds parallel. De formele verwantschap zoals ik die 
eerder beschreef, wordt daardoor nog versterkt.  
Een extra overeenkomst zie ik in de laatste drie regels van de twee gedichten of strofen 
die bijna letterlijk hetzelfde zijn. Beide gedichten zijn geformuleerd in de tegenwoordige tijd. 
Naast al deze parallellieën is er ook verschil tussen de twee. Het eerste gedicht bestaat uit vijf 
zinnen: 1) “dit is … lotuslamp”, 2) “het vaart … dit boegbeeld”, 3) “kijk maar goed”, 4) “het heeft 
… overvloed”, 5) “het zijn … vertel vertel vertel”. In het tweede onderscheid ik vier zinnen, die 
niet gelijk oplopen met die van het gedicht ernaast: 1) “ze zijn … diepe zucht”, 2) “ze dragen … 
scharlaken hoofd”, 3) “een zegt … vlam gedoofd”, 4) “en bij slecht weer … vertel vertel vertel”. 
Wegens de nevenschikkingen is deze keus tamelijk arbitrair, maar er zijn ook andere verschillen. 
Het eerste gedicht wordt semantisch gekenmerkt door drie dominanten: het schip, het boegbeeld 
en de misthoorn. In het tweede gedicht is het schip nog indirect aanwezig, bijvoorbeeld in de eer-
ste regel: “ze zijn het sieraad van de plecht (van het schip)”, maar de andere twee motieven krijgen 
nu alle aandacht: het boegbeeld en de misthoorn.  
Deze misthoorn verbindt de bladzijden 22 en 23 direct met het voorafgaande gedicht dat 
eindigde met “de misthoorn die gebiedt / vertel me wat je ziet”. De verhouding tussen de mist-
hoorn en het boegbeeld is problematisch. Op bladzijde 22 lijken de twee onderdelen van het schip 
van elkaar gescheiden: “het (boegbeeld, PK) zijn drie vrouwen vastgeklampt  / onder een mist-
hoorn”, maar op 23 wordt de haarvlecht van de vrouwen die samen het boegbeeld vormen getrans-
formeerd in een “ijle misthoorn”. Het wordt nog een stap gecompliceerder als ik de negende regel 
van 22 erbij betrek: (het boegbeeld) ”lijkt (..) een hoorn van overvloed”. Deze transformaties wor-
den binnen de tekst gemotiveerd: het boegbeeld lijkt een hoorn van overvloed “als je aankomt van 
heel ver” en de vlecht van de drie vrouwen die het boegbeeld vormen “wordt (..) een ijle mist-
hoorn” “bij slecht weer”. Dat iemand iets anders meent te zien dan er te zien is, is volgens het 
indirect lyrisch subject een kwestie van omstandigheden. De grote afstand (“als je aankomt van 
heel ver”) en de ongunstige weerssituatie (“bij slecht weer”) zijn vergelijkbare factoren, die allebei 
een objectieve kijk op de zaken ongunstig beïnvloeden.  
Tussen de misthoorn, de vrouwen die het boegbeeld vormen en het “schip de lotuslamp” 
is een deel-geheel relatie. Net zoals het mij te verdedigen lijkt dat “Hij heeft er zijn hoofd niet bij” 
staat voor “Zijn hele persoonlijkheid is niet voor 100% bij de zaak betrokken”, wil ik naar analogie 
van deze verhouding de delen van “het schip de lotuslamp” opvatten als representaties van het 
geheel. In het verlengde hiervan lees ik dan: “het schip de lotuslamp” gebiedt te vertellen “wat je 
ziet”. “De lotuslamp” kan in de formulering “het schip de lotuslamp” de naam zijn van het schip. 
Deze veronderstelling, waarin object en naam, object en metafoor verwisselbaar zijn, maakt het 
mogelijk te lezen: “de lotuslamp” gebiedt “vertel me wat je ziet”. Hiermee wil ik niet zeggen dat 
in de narratieve opbouw van de hele bundel het schip vervangbaar is door de lotuslamp en omge-
keerd, maar op deze plaats kan dat wel zo gelezen worden.  
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De tegenstelling tussen schijn en werkelijkheid die hiervoor al aan de orde kwam, is een 
opvallend attribuut van het “schip de lotuslamp”. Uit de verte lijkt het boegbeeld “een hoorn van 
overvloed”, maar van dichtbij, en dat lijkt dan ook “realistischer”, is het de voorkant van een schip 
dat “van ramp naar ramp” vaart. Het boegbeeld “heeft de kleur van mensenbloed” en “menigeen 
(…) is aangevaren in de mist (…) door dit boegbeeld”. Het uitnodigende van de hoorn van over-
vloed uit de verte blijkt van nabij zeer gevaarlijk, zelfs dodelijk te zijn. Het ambivalente van schip 
en boegbeeld wordt herhaald in de voorstelling van het boegbeeld als zodanig. Het lijkt een hoorn 
van overvloed, maar het is een samenstel van drie “vastgeklampt(e)” vrouwen, die op bladzijde 23 
“het sieraad van de plecht” worden genoemd. Ze zijn “van buiten rood”, de kleur van mensen-
bloed, “van binnen hol / als harten na een diepe zucht”, hun leegte wordt benadrukt door de meta-
foor. De tegenstelling tussen schijn en werkelijkheid gaat verder: de vrouwen hebben elk een 
“banderol / als kroon op hun scharlaken hoofd”, maar het positieve van de kroon wordt onder-
mijnd door de tekst van de banderollen: “mij is de vlam ontroofd”, "ik ben de vlam ontvlucht” en 
“ik heb de vlam gedoofd”. Ook hier is weer een verschil in optiek als de afstand verandert: van 
enige afstand zie je de banderol als kroon, van dichterbij zie je de tekst waarin drie maal sprake is 
van “verlies” van de vlam. Welke vlam? De enige mogelijkheid binnen deze twee bladzijden is de 
vlam in de lotuslamp van de eerste regel. Maar dat is de naam van het schip.  
 
3.11.1 Conclusie 
Hier doet zich een probleem voor dat typerend is voor de gedichten van Starink. Er is een voortdu-
rende verandering van inhoud van de begrippen. Zodra ik als lezer denk op basis van tekstconven-
ties, bijvoorbeeld de coherentie-conventie, houvast te hebben, word ik op het verkeerde been gezet 
en verlies ik de greep. Bij de vergelijking met andere gedichten in de bundel kom ik terug op het 
ene boegbeeld dat uit drie met elkaar verbonden en aan het schip de lotuslamp gebonden vrouwen 
bestaat. Hier wil ik alleen de ambivalentie van de lotuslamp benadrukken. In het geheel van de 
bundel lijkt de lamp een begerenswaardig object, maar de drievoudige banderoltekst laat een ander 
aspect van de vlam in de lamp zien.  
 
3.12  Bladzijde 24-25 
Volgens onze leesconventies ligt het voor de hand om het “volgende” qua betekenis met het 
“voorafgaande” te verbinden, tenzij de tekst deze veronderstelling niet rechtvaardigt. Bladzijde 23 
eindigde met een gebod om te vertellen “wat je ziet” en het lijkt erop dat bladzijde 24 en 25 aan 
dat gebod gehoorzamen. Er is wel van meet af aan iets opmerkelijks, namelijk het verschil in 
grammaticale tijd tussen het voorafgaande en het volgende. De bladzijden 22 en 23 zijn beide 
geformuleerd in de tegenwoordige tijd, terwijl op 24 en 25 de verleden tijd wordt gebezigd. Ik laat 
dit verschil nu even onbesproken, want er zijn meer redenen, namelijk een grammaticale en een 
typografische reden, dan bij de vorige twee gedichten om deze twee pagina’s als één gedicht op te 
vatten. Het geheel kan gelezen worden als twee grammaticale zinnen, waarbij de eerste zin “ik zag 
een huis …. werd zeven maal / herhaald” over de paginagrens heen gaat. Bovendien ontbreekt het 
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eindewit op bladzijde 24, dat op bladzijde 22 een halve pagina beslaat. Ik beschouw de twee blad-
zijden daarom als één gedicht. 
Het bestaat uit acht strofen van gelijke lengte en ongeveer gelijke typografische vorm. Na 
de cursieve druk van de vorige twee pagina’s lijkt er nu een andere woordvoerder te zijn, want 
deze tekst is in romein afgedrukt. De merkwaardige typografische vorm van de strofe lijkt te do-
mineren over het woordgeheel. Er zijn namelijk opvallende enjambementen: in de eerste strofe 
“tor / sten”, “el / ke” en “bloem / kelk” in de derde strofe, “koorgezan / gen” in de vierde, “zui / 
len” in de vijfde, “he / le”  en “verta / len” in de zesde en “ne / veldek” in de zevende strofe. De 
typografische vorm die mede door deze enjambementen ontstaat, vat ik op als iconisch: ze repre-
senteren de lotuslamp, die in de laatste strofe genoemd is. De vorm van de strofen kan ook ico-
nisch zijn voor de “bloem / kelk” in de derde strofe. Deze twee kunnen aan elkaar gelijkgeschakeld 
worden, want in de tweede strofe op bladzijde 16 staat dat de lotuslamp uit twee kelken bestaat 
(“deze lamp breekt nooit / de vlam in de twee kelken brandt voorgoed”). 
De iconiciteit wordt op de eerste plaats mogelijk gemaakt doordat de tekst gecentreerd is 
afgedrukt. Als dat niet zo was, zou je de lampvorm niet zien. In tweede instantie wordt de regel-
lengte gemotiveerd door de regelmaat van het aantal lettergrepen: per strofe steeds twee regels van 
vier lettergrepen, gevolgd door een regel van twee, die weer worden gevolgd door twee regels van 
vier en een regel van twee. Deze “formule” werkt ook mee aan de iconiciteit van de strofe. Nadat 
haar met een herhaalde imperatief gevraagd is te vertellen wat ze ziet, spreekt het lyrisch subject in 
de vorm van de kelken van de lotuslamp. Ze dwingt haar woorden binnen de grenzen van de kel-
ken en dat levert een “andere taal” op die gemengd is met de conventionele taal. Die andere taal 
kun je lezen, ook al is deze op zichzelf raadselachtig, als je tot de grenzen van de kelkvorm gaat. 
Je moet de grenzen echter ook overschrijden, als je de complete “boodschap” wilt ontvangen. 
De manier waarop de lezer de lampvorm hanteert, is bepalend voor de verstaanbaarheid 
van het geheel. Ik licht dit toe. In de eerste strofe vormen de eerste, tweede en laatste regels de 
gewone, conventionele taal. De regels bestaan uit conventionele woordgroepen: een zin, een in-
complete bijzin, een zelfstandig naamwoordgroep. De derde, de vierde en de vijfde regel vormen 
de “andere taal”: “rand stond”, “vier muren tor” en “sten blind een dak”. De tweede strofe is weer 
conventioneel, in de derde zijn er maar twee regels van de “andere taal”: “totdat op el” en “ke tak 
een bloem”. In de vierde zijn er twee regels “anders”: “en koorgezan” en “gen die ik niet”. Zo 
bevat elke strofe in meer of mindere mate conventionele taal en “andere taal”, verwarrende taal, 
die uitnodigt over de rand van de lotuslamp te gaan. De laatste strofe is het meest conventioneel, 
want daarin ontbreken vervreemdende enjambementen.  
De eerste strofe is een performatieve evocatie van een ruimte: door het oproepen is de 
ruimte er. Het is een voor de lezer bekende locatie: “ik zag een huis / dat op de klif / rand stond”. 
Het huis op de klifrand herinnert aan de gecursiveerde regel in het openingsgedicht van de bundel 
(“ik zag een huis dat op de klifrand in”) en dus ook aan de pendantregel in het slotgedicht (“ik zag 
een huis dat op de klifrand ston”). De tekstuele overeenkomst met de regel in het slotgedicht is het 
grootst. Er is namelijk maar een verschil van één letter, terwijl er een woord verschil is met de 
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regel in het eerste gedicht. De strofe heeft een opbouw in tweeën, waarbij ik na de derde regel een 
dubbele punt lees. De tweede helft van de strofe is dan een verklarende precisering van het zinsge-
deelte voor die denkbeeldige dubbele punt.  
Het visioen, hoe kan het ook anders, is erg visueel, zelfs filmisch: de eerste drie strofen 
kunnen gelden als een voorbeeld van ekphrasis.148 In de woorden, zou je kunnen zeggen, wordt 
ingezoomd van het huis in de totaliteit van de omgeving (een establishing shot) naar de vier muren 
die een brandend dak “torsen”.149 In de tweede strofe gaat het inzoomen verder via een neven-
schikking met de voorafgaande zin. Van het brandend dak gaat de blik van het lyrisch subject naar 
“een rookkolom / doorschijnend als / albast”. Ook deze strofe is linguïstisch in tweeën verdeeld. 
De eerste drie regels bevatten een bijwoordelijke bepaling van plaats en een gezegde, het tweede 
drietal vormt het onderwerp van de nevenschikking. De eerste drie verlengen als het ware het 
beeld van het brandend dak uit de vorige strofe: “en midden op / het brandend dak / ontstond”, 
waarna door het inzoomen een nieuw element de aandacht trekt: de doorschijnende rookkolom. 
“(D)oorschijnend als / albast” anticipeert op het laatste gedicht “doorschijnt als een ader in al-
bast” met de subtiele verschuiving van klemtoon en betekenis in “doorschijnende” en “doorschijnt 
als”. Het inzoomen gaat verder in de derde strofe met een metafoor. We zien nu het dak niet meer; 
alle aandacht gaat uit naar de rookkolom die vergeleken wordt met een zich vertakkende mast, 
waarbij op elke tak een “bloem / kelk” komt te staan.  
De combinatie van “mast” en “tak” en “bloemkelk” is niet zo vreemd als misschien op het 
eerste zicht lijkt, want naast de betekenis “scheepsmast” die hier wat problematisch kan zijn, is er 
de betekenis “denneboom” of “pijnboom” die in bloei niet erg ver verwijderd lijkt van het beeld in 
deze metafoor. De vierde strofe voegt via nevenschikking aan het visuele van de eerste drie strofen 
een auditief element toe. Dat is ook over drie strofen verdeeld. In deze “auditieve strofen” over-
heerst de “andere taal”, voor het lyrisch subject en voor de lezer. De lokalisering wordt uitgebreid 
van het huis op de klifrand tot “de gang onder / de grond // waar eens de zee / de zeven zui / len 
sleet”. Ook deze ruimte is bekend uit de andere gedichten. Ze wordt nu gekenmerkt door “koorge-
zan / gen die ik niet  / verstond”. Dit laatste woord is dubbelzinnig: het kan betekenen dat het ly-
risch subject niet hoorde wat er gezongen werd, of dat ze de tekst wel hoorde, maar niet begreep. 
Ik neem aan dat ze de tekst niet begreep, gezien de laatste drie regels van de vijfde strofe “en elke 
zang / werd zeven maal / herhaald” en haar opmerking in de zesde strofe “het ene woord / dat ik 
verta / len kon”. Terloops merk ik op dat ze de gezongen tekst niet begrijpt en het ene, gesproken 
woord wel, al moet ze het vertalen. Het waarom hiervan reken ik tot de onbeslisbaarheden.  
De laatste twee strofen keren terug naar “het dak” van de beginstrofen. De verbinding tus-
sen het auditieve gedeelte en dit weer visuele gedeelte is redengevend; het slot wordt namelijk 
ingeleid met “want”. Hieruit leid ik af dat het koor “als uit / een mond” spreekt op het moment dat 
er gebeurt wat er in de laatste twee strofen staat. Gedragen door “een lichtend ne / veldek” is het 
“signaal voor het / vertrek” te zien. Na de derde regel van de slotstrofe lees ik net als in de ope-
                                            
148 Mitchell 1994 (1995): 152, noot 1 
149 Verstraten 2006: passim 
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ningsstrofe een dubbele punt. Dat impliceert dat ik het vertreksignaal en de “lotuslamp / die op 
mijn graf / doek stond” aan elkaar gelijk stel. Tussen het begin van het gedicht en het einde is een 
opmerkelijke overeenkomst. In drie regels wordt in de eerste strofe het huis op de klifrand geïntro-
duceerd, het huis dat misschien hetzelfde is als in de hierboven genoemde regels en waarschijnlijk 
het huis van de eerste regel van de bundel. Mijn onzekerheid heeft een reden en dat is het woord 
“blind” in de vijfde regel. Als dat “blind” impliceert dat het huis “blinde muren” heeft, stemt het 
gegeven niet overeen met de in het openingsgedicht genoemde twee ramen. De bepaling van ge-
steldheid (tijdens de werking) “blind” is uiteraard ook verbonden met “tor / sten” in de regels 4 en 
5, maar dat maakt het woordgebruik niet duidelijker. Tot in de formulering, de regelverdeling en 
het rijm zijn de laatste drie regels van het gedicht nauw verbonden met de eerste drie. “(D)e lotus-
lamp / die op mijn graf / doek stond” echoot “(ik zag) een huis / dat op de klif / rand stond”. Van 
deze overeenkomsten gaat de suggestie uit dat er tussen de twee uitspraken ook een betekenisver-
band kan zijn, maar verder dan een suggestie kom ik niet.  
Er is nog minstens één probleem niet voldoende belicht. Welk woord kon het lyrisch sub-
ject vertalen? Het gebruik van “want” kan in de richting wijzen van “lotuslamp”; ze heeft de ver-
binding spontaan gelegd bij het zien van de lamp in de lucht. Helemaal bevredigend vind ik deze 
verklaring niet. Toch biedt de verklaring enig perspectief in verband met de conventionele taal en 
de “andere taal”. Een essentiële verbinding tussen de twee talen zouden dan het woord en het ding 
“lotuslamp” kunnen zijn. Overigens is de lamp hier “het lang verwacht / signaal voor het / ver-
trek”. Het volgend gedicht in de bundel sluit narratief bij dit “vertrek” aan, maar via het gedicht op 
20-21 zoals ik heb laten zien. 
 
3.12.1 Samenvatting 
Een essentieel element in deze vier gedichten is de weggelaten as van de symmetrie.150 Thematisch 
is het motief van de taal opvallend in de vier. Ook breiden ze de persoonlijke mythologie van de 
schrijfster uit met nieuwe elementen. Daarbij is het motief van schijn en werkelijkheid dominant. 
Het gaat niet om wat er lijkt te zijn en wat er is, maar wat er lijkt te zijn ten gevolge van afstand of 
ongunstige omstandigheden en wat er van dichtbij onder betere omstandigheden te zien is. Tijdens 
een proces van nadering transformeren de dingen die men meent te zien. Ik verbind dit motief met 
de inzoomtechniek, die in de analyse van het gedicht op bladzijde 24 en 25 opvallend is. Ook 
verbind ik het met een ander verschijnsel dat nadrukkelijk optreedt in deze gedichten: er zijn 
steeds kleine verschuivingen in de inhoud van begrippen. Die verschuivingen staan gelijkschake-
ling in de weg. Het kwam al eerder aan de orde, maar het heeft er bij Starink alles van weg dat in 
haar gedichten zelf te vinden is hoe ze gelezen kunnen worden. Deze centrale bladzijden “zeggen” 
dat ook: niets is wat het oppervlakkig lijkt. Als je wilt zien wat er staat, moet je blijven kijken en 
naarmate je letterlijk en figuurlijk dichterbij komt, zie je het beter. Zo is je waarneming onderhevig 
aan transformaties. 
                                            
150 Het “weglaten” kondigt het “nieuw verbond (…) dat gemis meevoert als blijvend teken” in de vierde 




Na mijn analyses van de gedichten uit de derde bundel is het mogelijk een aantal conclusies te 
trekken. Er is in deze bundel een tamelijk strenge formele symmetrie aan te wijzen in de volgorde 
van de gedichten. Deze symmetrie doet zich hoofdzakelijk voor per vier gedichten, soms per twee 
(zie hierbij de figuren 1 en 2). De as van de symmetrie is weggelaten. Dit ontbreken kan iconisch 
worden opgevat. Waar de bewegingen in de bundel van voor naar achter en van achter naar voor 
elkaar in een tastbaar midden hadden kunnen vinden, is niets: wat bevrijdend, definitief betekenis 
had kunnen geven ontbreekt. 
 Deze symmetrie gaat maar ten dele op voor de “form of content”: er zijn betekenisver-
wantschappen tussen de viertallen en tweetallen, maar veel rijker is de rizoomstructuur, zijn de 
vele voorbeelden van déchiffrering, die de hele bundel en zelfs het hele oeuvre omvatten in open 
netwerken van woorden, zinsneden en thema’s. De autonomie van het afzonderlijk gedicht wordt 
daarbij geproblematiseerd door de vele onbeslisbaarheden, de vele onbeantwoorde vragen die 
afzonderlijke gedichten stellen en het voortdurend opschuiven van betekenissen. Veel gedichten 
kenmerken zich dan ook door een open einde en ook voor de hele bundel geldt dit. De betekenis-
geving wordt bemoeilijkt doordat het voor de lezer noodzakelijk is simultaan te lezen in de zin die 
Van der Starre daaraan gegeven heeft (zie hiervoor 3.5.3).151  
De geregelde afwisseling in het gebruik van de grammaticale tijden wekt een voortduren-
de suggestie van narrativiteit. Het lijkt of de gedichten episch zijn en verwijzen naar een doorleef-
de werkelijkheid buiten zichzelf. De wisseling van grammaticale tijd schept de schijn van een 
oppositie tussen vroeger en nu, en wekt de suggestie van een construeerbare tijdlijn, (de “sense of 
an ending”, de gedachte aan een einde waar alles een afgeleide van is, omdat alles er naar toe 
werkt) waarop de gebeurtenissen chronologisch kunnen worden afgezet. Het verhalend karakter 
van de gedichten wordt onder andere versterkt door rechtstreekse verwijzingen naar gebeurtenis-
sen, zoals “het was die dag dat ik de zin begon” (bladzijde 30). Die suggestie is bedrieglijk, omdat 
de tijden gelijkwaardig zijn: de verhalen in de gedichten zijn “tijdloos” en lyrisch, ook al suggere-
ren ze lineaire voortgang. De dynamiek van de “weg naar Egypte” blijft “hangen” in de passage.  
De afwisseling tussen het gebruik van romein en cursief lijkt te wijzen op twee woord-
voerders, maar nadere beschouwing van de gedichten op bladzijde 22 en 23 maken die opvatting 
problematisch. Er is een vergelijking nodig met het gebruik in de andere bundels om het probleem 
van de woordvoerders op te lossen. 
Een volgende belangrijke conclusie is de mogelijke inwisselbaarheid van droom en wer-
kelijkheid, van het beeld en het verbeelde, binnen deze bundel. Naast de wereld van het “huis op 
de klif” lijkt de wereld van de ander, aan wie het lyrisch subject meent verantwoording te moeten 
afleggen en die zij aanroept als ze in nood is, net zo reëel te zijn. Opvallend zijn daarbij de steeds 
frequenter voorkomende sprookjesmotieven, onder andere het antropomorfisme van paard en 
                                            
151  Van der Starre 2001: 33 
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hinde, en Bijbelse en mythologische motieven, zoals het Leukothea- of Ino-motief van het wonder-
lijke “doekje”.152  
 Motieven uit de eerste bundel keren binnen de open netwerken terug: het motief van de 
taal, het motief van de naamgeving, de afspraak met de wind, de gespannen verhouding tussen de 
Poseidonachtige en het lyrisch subject, het motief van de “ommekeer” en de reis. “(B)lankzeil” , 
“het niemandskind dat soter heet”, vormt een nieuw gegeven in deze bundel. De opmerking “ga jij 
maar vast” (bladzijde 42) is dubbelzinnig: ze doet enerzijds vermoeden dat zijn rol nog niet is 
uitgespeeld, maar evengoed dat dit wel zo is.  
Een slotconclusie: bij veel van Starinks gedichten speelt naast het oor het oog een belang-
rijke rol. De cursieve regels bijvoorbeeld, het typografisch beeld van een gedicht of een pagina (de 
gecentreerde bladzijden 24 en 25), of het diagonaal rijm tussen het begin en het einde van een 
gedicht of passage, kun je niet horen, je moet deze zaken zien. Het traditionele beeld van een ge-
dicht wordt daarmee onder spanning gezet: sommige gedichten van Starink zijn te lezen als Seh-
Texte.153 Christina Weiss verstaat daaronder alle typen van “Text-Bild-Mischform”. Dergelijke 
mengvormen van beeld en tekst maken in dit opzicht het werk van Starink verwant met dat van 
bijvoorbeeld Guillaume Apollinaire in zijn Calligrammes of met Dylan Thomas in diens Vision 
and Prayer.154 
                                            
152 Homerus (1998): 91 
153 Weiss 1984: 9 
154 Thomas 1998 (2000): 114-125 
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4.1  Inleiding 
De bouwprincipes die ik in de eerste en derde bundel heb gevonden, wil ik nu gebruiken als hypo-
these voor de bouw van de tweede en vierde bundel. Ik onderzoek of de genoemde principes ook 
hier werkzaam zijn en of er zich nieuwe structuurbeginselen voordoen. Eerst zet ik de bouwprinci-
pes nog een keer op een rij en daarna toets ik ze aan de hand van voorbeelden uit de tweede en 
vierde bundel. Vervolgens analyseer ik passages waarin iets nieuws aan de orde komt.  
a) Er is in de passages en gedichten een voortdurende suggestie dat een lineaire lezing tot een 
bevredigende oplossing van opgegeven raadsels zal leiden. Er zijn namelijk steeds vol-
doende retrospectieve en prospectieve elementen in de tekst die deze gedachte levend hou-
den. Bovendien beloont “doorlezen” zichzelf vaak: verscheidene vragen worden verderop 
beantwoord. De lezer kan in zo’n geval het aanvankelijk raadsel als een cliffhanger opvat-
ten. Tegelijkertijd echter blijven er na verloop van tijd zoveel vragen onbeantwoord, dat de 
suggestie wordt ondermijnd. 
b) Een lineaire lezing van de bundels is mede aantrekkelijk door de eveneens voortdurende 
suggestie dat er een afgerond verhaal wordt verteld waarvan de lezer mettertijd alle details 
te weten zal komen. Ook deze suggestie wordt doorlopend ondergraven door een verwar-
rend spel met chronologie en de (re)construeerbaarheid van een tijdlijn van gebeurtenissen. 
c) De onbeantwoorde vragen, de onbeslisbaarheden, maken deel uit van de structuur van de 
bundels: ze lijken net zo goed voor het lyrisch subject te gelden als voor de lezer die op 
haar “getuigenis” aangewezen is. Een naar eenheid strevende interpretatie wordt hierdoor 
gefrustreerd. 
d) Bij deze onbeslisbaarheden speelt de problematische verwisselbaarheid van droom en wer-
kelijkheid een belangrijke rol. Hierdoor is een hiërarchie tussen beide namelijk onbruikbaar 
en verliest de lezer zijn greep op de realiteit. 
e) De inhoudelijke motieven vertakken zich zozeer in de loop van de bundels dat de “stam”, 
het centrum of het beginpunt, onvindbaar wordt.  
f) Die vertakking voltrekt zich tijdens het lezen in het geheugen van de lezer: hij of zij ziet 
herhalingen, variaties, tegenstellingen, symmetrieën of asymmetrieën, spiegelingen en on-
beslisbaarheden die in hun geheimzinnigheid tegenover wat hij of zij wel meent te begrij-
pen, ook een inhoudelijk verband (lijken te) suggereren. Dit alles - en dat beschouw ik als 
een bouwprincipe van deze vijf bundels - stelt hoge eisen aan de lezer: de dosering van bo-
venstaande elementen over de vijf bundels noodzaakt hem of haar alles te onthouden of 
voortdurend terug te bladeren en / of vooruit te lopen in de tekst. 
g) De verbanden tussen de passages en gedichten op basis van de motieven staan naast / te-
genover de door de paginanummers en de nummering van de passages voorgeschreven li-
neaire volgorde en zij hebben een dynamiek die zich los beweegt, de ene keer wat meer, de 
andere keer wat minder, van de strenge formele symmetrie die slechts enkele afwijkingen 
laat zien. In mijn hoofdstuk over de eerste bundel heb ik deze verbanden lijnvorming ge-
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noemd; de gecompliceerdheid ervan zoals die in de vervolgbundels is gebleken, maakt het 
juister om van thematische netwerken te spreken.  
 
4.2  Problemen van een lineaire lezing  
Een lineaire lezing van de tweede en de vierde bundel wordt aangemoedigd door een tweetal al-
gemene factoren: de bladzijden zijn oplopend genummerd en alle passages staan dus, mag de lezer 
veronderstellen, op hun plaats. In de inhoudsopgave achter in de bundels zijn de passages ook, 
behalve dat ze zijn voorzien van een titel, die in beide bundels 14 maal gelijk is aan de beginregel 
van de passage en 3 maal ten dele gelijk aan de beginregel, genummerd van I tot en met XVII.155 
Het ligt dus dubbel gemotiveerd voor de hand de passages in de gegeven volgorde te lezen.  
 Door de verdeling van de tekst over zeventien passages hebben deze elk voor zichzelf iets 
afgeronds, maar dat blijkt eigenlijk pas bij de inhoudsopgave. In het verloop van de bundels gaan 
de passages zonder nadere aanduiding dat er een nieuwe begint in elkaar over. Deze opmerking 
verdient toelichting, want, zou je kunnen tegenwerpen, er is toch eindewit na elke passage? Daar 
ligt een klein probleem. 
Als ik op het soms ruime eindewit per pagina let, bestaat een gedeelte van de zeventien 
passages van de tweede en vierde bundel, net als het geval was bij de twintig passages in de eerste 
bundel, uit een aantal deelgedichten. Dat is bijvoorbeeld zo bij de zesde passage van de tweede 
bundel die blijkens de inhoudsopgave verdeeld is over de bladzijden 12 tot en met 17. Op elke 
pagina staat een deelgedicht met veel eindewit, zodat de hele passage uit zes deelgedichten blijkt 
te zijn opgebouwd. Tot deze eenvoudige conclusie kan de lezer alleen maar komen op basis van de 
inhoudsopgave, aangezien de afzonderlijke passages noch de deelgedichten in de tekst per passage 
genummerd zijn of anderszins, bijvoorbeeld door titels, van elkaar te onderscheiden, afgezien van 
het eindewit. Omdat in mijn voorbeeldgeval de deelgedichten alle zes even lang zijn, is er ook na 
het slot-deelgedicht niet meer eindewit dan na de andere deelgedichten. 
Ik zie dit verschijnsel als een doorbreking van het concept van het autonome gedicht. De 
auteur anticipeert ermee op de als handleiding voor het lezen van deze poëzie op te vatten “bood-
schap” in de vierde passage van de vijfde bundel: 
 als je een stukje mist het is aan jou 
 de pasbaarheid te vinden en aan jou 
 als jij de delen anders wilt verbinden 
 
Het is bij het lezen van Starinks poëzie nauwelijks zinvol al bladerend te zoeken naar het favoriete 
gedicht, omdat de afzonderlijke gedichten of passages vaak meer vragen oproepen dan beantwoor-
den. Zoals veel recensenten kan men geïntrigeerd zijn door het mysterieuze karakter van een af-
zonderlijk gedicht of van een aantal gedichten of passages van Starink, maar nagenoeg altijd volgt 
                                            
155 In de drie afwijkende titels, niet van symmetrisch geplaatste gedichten overigens, heeft de auteur mis-
schien een leeshulp gegeven: ze breekt haar beginregel af bij een cesuur in de betekenis. 
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op dat geïntrigeerd zijn een zekere mate van frustratie, die resulteert in het (definitief) opzij leggen 
van de bundels.156 Bij deze gedichten gaat het om het geheel (“als je een stukje mist”) en om de 
plaats van het enkele gedicht of de enkele passage in dat geheel. De wisselwerking tussen de sa-
menstellende delen is zo groot, dat het een niet zonder het ander kan.  
Een lineaire lezing van de tweede en vierde bundel wordt niet alleen door bovenstaande 
algemene factoren aantrekkelijk gemaakt, maar ook door bijzondere aspecten, namelijk door het 
eerste en het tweede bouwprincipe dat ik heb geconstateerd in de eerste en de derde bundel. Ik zal 
dat aantonen met behulp van een voorbeeld: de passages II, VII en IV, XI. 
 
 
II, VII IV, XI 
ik nam omdat het winter werd en koud  
de kaart en de kalender en ik liet 
de paarden binnen in de nieuwe stal 
 
en iedereen die hier gewerkt had aan de bouw  
stuurde ik voor de aangegeven dagen 
naar huis terug en niemand stelde vragen 
als ik ze vroeg hun huis te merken op de kaart 
 
alleen de vrouw die altijd buiten sliep  
zette haar teken in het bergmassief 
en zei de hagedissen wonen daar 
ze was de enige die afscheid nam 
en afscheid van het paard waarmee ze kwam 
 
ik stond de kalk te mengen en ik keek haar na  
ze riep mijn paard zal altijd altijd weten waar  
en alle glinstering verdween uit het graniet 
 
de lucht werd donker en de stal was klaar 
ik ging naar binnen en ik wachtte daar 
de stal was wit ik wachtte en toen schreef ik haar  
want het was winter en het sneeuwde niet 
ik liet omdat de gifzwam groter werd  
de beide schalen open en ik nam 
de doeken uit de zwart gevoerde wieg 
 
en iedereen die hier zijn tent had opgeslagen  
vroeg ik nog voor de middag was verstreken  
om beddegoed en niemand sprak me tegen 
als ik ze dwong dat aan de weegschaal af te staan 
 
alleen de vrouw die savonds binnenkwam  
had hars verzameld bij de pijnboomstam  
en wees mij hoe de kever was verkleefd  
ze was de eerste die een ruimte schiep  
veel weidser dan het doek waarin ze sliep 
 
er stond een boot met een wit zeil op afgebeeld  
ze zei dit zeil heeft altijd altijd meegespeeld  
en zelfs op afstand werd het barnsteen warm 
 
en zwijgend maakte ze de wieg opnieuw gereed  
ik ging naar buiten nam mijn paard en reed  
de wieg beschermend met haar witte kleed  
dwars door het gif dat vrijkwam uit de zwam 
 
                                            
156 Bijvoorbeeld Piet Gerbrandy in Gerbrandy 2000: “gewild schimmige mythologie waarvan je niets, maar 
dan ook niets wijzer wordt.”.  
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Dit zijn allebei “voorbereidingsgedichten” (passage naar een toestand van wachten in II, VII en 
passage naar een vertrek in IV, XI), zoals er in de vijf bundels meer zijn. Soms gaat het slechts om 
de passage als zodanig, soms wordt aan het eind, zoals in IV, IX actie ondernomen. In dit opzicht 
vormen de twee passages een tegenstelling. Er zijn, naast de overeenkomsten van eindrijm, strofe-
bouw, lettergreepaantal per regel, veel syntactische overeenkomsten en contrasten tussen de twee 
(bijvoorbeeld in II, VII ik nam / ik liet tegenover in IV, XI ik liet / ik nam) maar ook opmerkelijke 
betekenisverschillen. Ik bespreek er een aantal.   
Een duidelijk verschil is het naar binnen gericht zijn, het sluitende of afsluitende van het 
lyrisch subject in II, VII en het naar buiten gericht zijn, het opengaande, in IV, XI. Een essentiële 
zin in II, VII is wat dit betreft “ik ging naar binnen en ik wachtte daar” tegenover in IV, XI “ik 
ging naar buiten nam mijn paard en reed”. Dezelfde gedachte vind ik terug in het wachten van IV, 
X “ik weet dat ik moet blijven wachten nu” en het (plan om te ) vertrekken in II, VIII “ik ga / 
erheen zodra in de verbroken stilte / het eerste licht over de helling glooit”. 
De tegenstelling naar binnen / naar buiten zoals die geldt voor het lyrisch subject staat te-
genover “alleen de vrouw die altijd buiten sliep” en “alleen de vrouw die savonds binnenkwam” in 
respectievelijk II, VII en IV, XI. Tussen het lyrisch subject en deze vrouw is een zekere verstand-
houding in beide passages. In II, VII noemt de andere vrouw de hagedissen die een belangrijke 
plaats innemen in de droom van het lyrisch subject in II, IX, ze is de “enige die afscheid nam” van 
het lyrisch subject en als het winter is schrijft de laatste haar. In IV, XI is de andere vrouw “de 
eerste die een ruimte schiep / veel weidser dan het doek waarin ze sliep”. Deze formulering herin-
nert aan het wonderdoekje in de derde bundel, bladzijde 18: “ik deed mijn doekje af en spreidde 
het / en het werd tent en bed”. De twee vrouwen lijken op deze manier, via het slapen en een doek 
(je) met elkaar verbonden.  
Voor het lyrisch subject is de andere vrouw in IV, XI een “wetende” en dat gegeven ver-
bindt haar met blankzeil in de derde bundel: “ze zei dit zeil (een wit zeil, PK) heeft altijd altijd 
meegespeeld”. Die nadrukkelijke opmerking - nadrukkelijk, getuige het herhaalde “altijd”- ver-
bindt haar ook met het lyrisch subject gezien wat er volgt: “en zelfs op afstand werd het barnsteen 
warm”. De warmte van de “hars (uit de) pijnboomstam” vat ik op als de formulering van de emo-
tionele reactie van de woordvoerder op het voorafgaande. Blijkbaar weet de andere vrouw nog 
meer, al is het voor de lezer raadselachtig, want “zwijgend maakte ze de wieg opnieuw gereed”, de 
wieg waarmee het lyrisch subject (even later) wegrijdt, “dwars door het gif dat vrijkwam uit de 
zwam”. 
Die wieg is bijna geruisloos mijn analyse binnengeslopen, maar hij vormt een bekend ge-
geven. In deze passage, IV, XI, is de wieg de helft van een weegschaal, waarvan de beide schalen 
open en dicht kunnen klappen. In het open laten van de schalen is het lyrisch subject ongehoor-
zaam aan haar opdrachtgever uit de zesde passage van de eerste bundel, die haar commandeerde 
“sluit beide schalen als je de kring ontdekt”. Het citaat is significant, omdat het gegeven in de 
eerste bundel, net als hier in de vierde, wordt verbonden met “de gifzwam”. Die dubbele binding 
suggereert een sterke betrokkenheid van de gegevens op elkaar, wat niet wil zeggen dat de beteke-
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nis ervan en de relatie ertussen duidelijk is. Wat de lezer kan weten als hij of zij terugleest, is niet 
echt veel. Het open laten van de schalen en het gebruik van de helft als wieg heeft de boosheid 
opgewekt van het hij-personage in IV, IX “dat zal je leren (…) de weegschaal te halveren tot een 
wieg”. Het bovenstaande maakt duidelijk dat, wil de lezer de gegevens enigszins zinvol met elkaar 
verbinden, er lijnen moeten worden getrokken die de passages en de bundels overspannen. 
Passage II, VII staat grotendeels in het teken van gehoorzaamheid / inschikkelijkheid als 
je let op het herhaalde “ik wachtte” dat herinnert aan andere “wachtgedichten” en aan de afspraak 
uit de eerste bundel “wacht hier tot ik je kom halen” (passage XVIII). Passage IV, XI staat groten-
deels in het teken van ongehoorzaamheid / verzet ten opzichte van de antagonist uit bundel I, pas-
sage VI: “vermijd de gifzwam / sluit beide schalen als je de kring ontdekt”. In IV, XI laat het ly-
risch subject “de beide schalen open” en “reed (…) dwars door het gif dat vrijkwam uit de zwam”. 
Maar daarmee zijn allerlei raadselachtige elementen niet opgelost en daarmee is het verhaal van 
deze passages nog lang niet verteld. 
Ik bespreek als voorbeeld de narratieve aspecten van II, VII. In de omgeving, misschien, 
van de locatie van de tweede passage, waarin ook sprake is van een stal, is een nieuwe stal ge-
bouwd. Die is net voor de winter klaar en de werklieden worden door de woordvoerder naar huis 
gestuurd. Zij - ik neem aan dat het hier om dezelfde vrouw gaat als in de beginpassages van deze 
bundel - vraagt iedereen op een kaart die ze heeft “hun huis te merken”. Misschien wil ze de werk-
lui nog een keer oproepen na de vorstperiode, misschien dat daartoe de “kalender” dient, maar dat 
wordt geen van beide gezegd. De vrouw “die altijd buiten sliep” zet “haar teken in het bergmas-
sief” (ik veronderstel: op de haar voorgelegde kaart), maar uit haar opmerking “de hagedissen 
wonen daar” is niet af te leiden dat ze zelf ook “in het bergmassief” woont. Ze laat haar paard 
achter bij de woordvoerder en roept nog “mijn paard zal altijd altijd weten waar” (zij dan wel 
woont, veronderstel ik). De woonplaats van de vrouw is een raadsel, te meer omdat in de winter 
het lyrisch subject (een brief) aan haar schrijft en, neem ik aan, haar adres wel lijkt te weten. 
Waarom moet dan haar huis op de kaart worden “gemerkt”?  
Naast deze onbeslisbaarheden, waarbij “misschien” een leidmotief is, en die de lezer al-
lemaal als cliffhanger zou kunnen beschouwen, is er nog de opmerking, direct na die over het 
wetende paard: “en alle glinstering verdween uit het graniet”. Dat de lezer dit graniet kan verbin-
den met het bergmassief op de kaart van de woordvoerder lijkt onwaarschijnlijk. Het is mogelijk 
dat het bergmassief in de werkelijkheid van het gedicht fysiek in de omgeving van de nieuwe stal 
is. Als ik dat aanneem, kan ik de regel verbinden met de eerste helft van de eerste regel van de 
slotstrofe “de lucht werd donker en de stal was klaar”, maar ook dat is onzeker, omdat de regel in 
de bouw van het gedicht nauwer verbonden is met de opmerking over het wetende paard dan met 
de eerste regel van de volgende strofe: het strofewit zit er immers tussen.  
Ondanks de kalender in de eerste strofe van deze passage is het onmogelijk de gebeurte-
nis van het witten van de kant en klare stal in een chronologisch verband te brengen met het voor-
afgaande in de bundel; evenmin is het duidelijk of er in de volgende passage sprake is van dezelfde 
winter als in de hier besprokene. 
149 
 
 De juistheid van de hypothesen die bij de analyse van deze passages mijn uitgangspunt 
waren: “er is in deze poëzie een voortdurende suggestie dat een lineaire lezing de raadsels wel zal 
oplossen, maar deze suggestie wordt tegelijkertijd voortdurend gefrustreerd” en “er is in deze 
poëzie een voortdurende suggestie dat er een op den duur sluitend verhaal wordt verteld, maar ook 
deze suggestie wordt voortdurend ondergraven door een verwarring van chronologie” moge hier-
mee zijn aangetoond. 
 
4.3  Onbeslisbaarheden 
Mijn derde hypothese verdient een gedeeltelijke bijstelling op basis van de hier onderzochte pas-
sages. Dat de onbeslisbaarheden deel uitmaken van de structuur van de bundels lijkt mij met het 
bovenstaande voorbeeld, dat zeker representatief is, aangetoond; de toevoeging “ze lijken (de 
onbeslisbaarheden) net zo goed voor het lyrisch subject / de woordvoerder te gelden als voor de 
lezer die op haar woorden aangewezen is” moet ik nuanceren. De woordvoerder vraagt tevergeefs 
aan de “vrouw die altijd buiten sliep” op de kaart haar “huis te merken” en toch lijkt ze te weten 
aan welk adres ze haar winterbrief moet richten. Wij als lezers weten dat niet. In de volgende pas-
sage “het dooit de nacht is vol geluiden” delen de lezers, zoals uit de laatste strofe blijkt, weer wel 
de onwetendheid van de woordvoerder: “ik weet niet wie de kudde heeft geroofd / het kan een man 
zijn met een vogel het kan / een vrouw zijn als een pauw getooid”. De hypothese is geldig, maar 
met enige reserve. 
De representativiteit van de door mij als voorbeeld gegeven passages moge ook blijken 
uit het feit dat de geldigheid van de vijfde en de zesde hypothese erdoor wordt aangetoond. Het-
zelfde geldt voor de zevende hypothese: het netwerk van de motieven heeft zijn eigen dynamiek 
door de vijf bundels heen.  
Om mijn vierde hypothese te toetsen analyseer ik de laatste passage van B II en de in de 
grote symmetrie passende openingspassage van B IV. 
 
B II, P XVII  
hij zei een van de twee en jij beslist 
ik wacht ginds op de heuvel tot je komt  
ik zag hem gaan de beker in de hand  
die hij zou vullen bij de oude bron 
jij zag hem niet je wachtte op het tij  
de vogel riep je keek niet op of om 
 
weet jij nog wat de veerman altijd zong 
 
hij stond waar niemand had gestaan dan jij  
ik nam de vogelveren van de grond 
hij zei dat jij ze niet meer nodig had 
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het was zo helder ik zag ver voorbij 
de plaats waar snachts de oude veerboot zonk  
weet jij nog wat de veerman altijd zei 
 
hij reikte mij de beker en ik dronk 
 
Dit is een van de keuzegedichten, zoals die ook in de andere bundels voorkomen. Het lyrisch sub-
ject richt zich tot een tweede persoon en er is ook een derde persoon over wie gesproken wordt 
(zie de vijfde, respectievelijk de eerste regel). De keuze is tussen twee personages en / of moge-
lijkheden. De een zal op een heuvel wachten tot het lyrisch subject komt. Hij heeft een / “de” be-
ker in zijn hand en die zal hij vullen bij de oude bron. De stereotypie van de situatie en de formule-
ring nodigt bijna uit om de tekst metaforisch te lezen. In het vervolg kan er dan meer metaforisch 
worden opgevat, bijvoorbeeld het drinken in de slotregel. De vierde bundel zal met dit (metafo-
risch) drinken openen. Een vergelijkbare beker, de kom die “al je honger stilt”, zou ook de ultie-
me, de laatste en tevens belangrijkste beloning voor het lyrisch subject kunnen vormen in de derde 
bundel (B III, pag. 39). Dit zijn voor de interpretatie aantrekkelijke opties. Ik lees het gedicht voor 
mijn doel: het beoordelen van werkelijkheid en droom. 
De ander kijkt niet op of om en ziet de eerste met de beker niet eens. Hij wacht op het tij, 
misschien is hij de veerman, over wie in de tweede strofe wordt gesproken. Die veronderstelling 
heeft geen stevig fundament, want op basis van de pronominale conventie zullen “je” in regel 6 en 
“jij” in de zevende regel naar hetzelfde personage verwijzen en dan moet “de veerman” wel ie-
mand anders zijn. 
 “(D)e vogel riep” is voorlopig binnen dit gedicht onduidelijk. Het kan een gebruikelijke 
personificatie zijn die kan passen in een realistische tekst, maar het (waarschuwende) tekens geven 
door dieren past daar al een stuk minder in.157  
Vanaf de tweede, eenregelige, strofe is niet meer duidelijk wie wie is van de twee perso-
nages tegenover het lyrisch subject; dat kan opzet zijn om te laten zien dat het Starink niet om 
twee personages gaat tussen wie gekozen moet worden, maar om iets anders, bijvoorbeeld om 
personificaties van keuzemogelijkheden. In de slotpassages van de eerste bundel was een verge-
lijkbare verwarring te constateren wat betreft de twee ruiters in passage XIX en “hij” in de slotpas-
sage. Nader onderzoek naar de woordvoerders en personages zal daaromtrent misschien uitkomst 
bieden. Hier lijkt het alsof personages elkaars plaats kunnen innemen; er lijkt geen vast kenmer-
kencomplex te zijn dat de personages van elkaar onderscheidt. Er lijken geen stabiele identiteiten 
te zijn, maar eerder mogelijkheden. De woordvoerder in deze passage lijkt dus niet te kiezen voor 
iemand, maar voor iets.  
Toch gesteld dat het om personages gaat, dan kan ik het gedicht op zichzelf nog steeds le-
zen als een realistische tekst en dat blijft zo in de rest van de passage. Er zijn evenwel elementen 
                                            
157 Dat het roepen van de vogel een waarschuwing kan zijn, leid ik af uit wat volgt: “je keek niet op of om”. 
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die eerder herinneren aan de literaire werkelijkheid van de bundels dan aan de werkelijkheid bui-
ten de bundels. “(W)aar niemand had gestaan dan jij” bijvoorbeeld, is een herhaling van een stukje 
tekst van het lied van de vrouw in het wit op bladzijde 23 en varianten van deze woordgroep ko-
men vaker voor. 
De “vogelveren” zijn bekend uit de eerste bundel. Ze kunnen horen bij een rite de passa-
ge: in de eerste bundel had het lyrisch subject ze nodig nadat ze met een boot die voor haar op 
maat was gemaakt de rivier was overgestoken. Als “hij” de “veerman” is, dan heeft die gezegd dat 
de “jij” die op het tij wacht, de veren niet meer nodig heeft. Zou de “wachter op het tij” al door de 
rite de passage heen zijn geweest? Ik vergelijk met passage XIII “je ligt zoals de doden onbewo-
gen / of je wel weet dat ik de wake houd”. In een mythologische lezing van deze gegevens kan 
deze houding betekenen dat het personage al eens aan de overkant, het dodenrijk is geweest. Deze 
veronderstellingen laat ik nu voor wat ze zijn en ik ga terug naar een realistische lezing van de 
slotpassage. Het moge duidelijk zijn dat de passage, gelezen tegen de achtergrond van wat ik als 
lezer al weet, diverse aanknopingspunten biedt die “uitnodigen” om van een louter realistische 
leeswijze af te zien. 
Het is mogelijk dat “hij” in regel 8 de “hij” uit regel 1 is en dat zou impliceren dat het ly-
risch subject achter dat personage is aangelopen, de heuvel op. Deze optie wordt een beetje ge-
steund door het uitzicht: “helder” tegenover de mist van de eerdere veermangedichten. Het heldere 
uitzicht als voorwaarde om verder te kunnen zien dan de plaats “waar snachts de oude veerboot 
zonk”, herinnert aan passage XIX van de eerste bundel: “de lucht is helder / vandaag ik kan de 
twee wegen zien”. Een belangrijke overeenkomst tussen de twee situaties is de keus uit twee mo-
gelijkheden waarbij daadwerkelijk een keus wordt gemaakt. In de eerste bundel gebeurt dat niet in 
de negentiende passage, maar pas in de twintigste. Hier gebeurt het in de slotregel van de laatste 
passage. Ik moet daarbij opmerken dat ik in mijn lezing verschoven ben van een letterlijke opvat-
ting van de gegevens naar een metaforische. 
Nogmaals: “het was zo helder” kan wijzen op een concrete situatie, het kan ook metafo-
risch zijn: een manier om te zeggen dat de situatie helder is. De keus is voor het lyrisch subject, 
zoals even later in het gedicht blijkt, helder: ze drinkt uit de oude bron, uit de beker die “hij” haar 
aanreikt en dat heeft gevolgen die we pas in bundel vier in de openingspassage zullen zien. Een 
realistische aansluiting bij het begin van de derde bundel is er niet. 
Ik vat samen: op zichzelf is deze passage te beoordelen als een realistisch gedicht waarin 
wel vragen onbeantwoord blijven: de vraag naar de personages, die naar de tekst van de zingende 
en sprekende veerman, de vraag naar de zin van de roepende vogel en naar de betekenis van het 
drinken uit “de oude bron”. Verbindingen met gegevens uit de hele bundel en de andere bundels 
laten zien dat een metaforische lezing of een mythologische lezing niet uitgesloten hoeven te wor-
den, maar zelfs aantrekkelijk kunnen zijn, omdat de problemen daarmee toch minstens ten dele 




4.4.1  Passage I van de vierde bundel 
 
ik zag de oude beker staan en dronk  
want ik had dorst ik dacht er niet bij na  
en waar ik stond draaiden de dingen om  
en alles wat hiervoor kwam kwam hierna  
en alles wat hierna kwam kwam hiervoor  
en alles kwam en ging en draaide door 
 
tollend wierp ik de beker op de grond 
 
en waar hij viel siste het ornament 
dat sterren spattend uit de zetting sprong  
en om mij heen trilde een firmament 
van licht en klank dat door het lichtveld heen  
mij naderde en tegelijk verdween 
en achterbleef ongrijpbaar als een stem 
 
dit is je mal zei het giet nu je brons 
 
Het verhaal van deze passage sluit niet volledig aan bij de slotpassage van de tweede bundel die 
hiervoor aan de orde kwam en evenmin bij het slot van de derde bundel, dat het wachten op een 
confrontatie onder woorden brengt. Er zijn wel overeenkomsten tussen het openingsgedicht van de 
vierde bundel en het slotgedicht van de tweede, zoals de beker, die in beide passages voorkomt, en 
de formulering “ik dronk”. Er zijn echter ook duidelijke verschillen: in passage XVII van bundel II 
lijken er drie personages op te treden en in de openingspassage van de vierde bundel is er maar één 
personage, het lyrisch subject. Een ander verschil is dat in XVII de beker wordt aangereikt door 
een hij-personage en dat in Bundel IV, I de woordvoerder de “oude beker” zelf van een bepaalde 
standplaats pakt.  
In IV, I is de zinsnede “ik dacht er niet bij na” intrigerend. Had ze niet gedronken uit deze 
speciale beker, als ze wel had nagedacht? Wat doet deze opmerking in de tekst? Wat wordt erdoor 
teweeg gebracht? Is het nadenken normaal gesproken altijd iets dat aan haar daden voorafgaat? Ik 
werp deze vragen op, omdat door de opmerking “ik dacht er niet bij na” de realistisch aandoende 
inzet van de passage ineens op scherp komt te staan: het gewone wordt plotseling iets bijzonders. 
Dat wordt versterkt door de zinsnede “waar ik stond”. 
Deze woordgroep die op zichzelf genomen zo gewoon is, roept in de lezer een herinne-
ring op. Ze kan bijvoorbeeld verwijzen naar de derde strofe van II, XVII: “hij stond waar niemand 
had gestaan dan jij”. Die speciale plaats komt namelijk in meer passages voor. Op die speciale 
plaats in dit gedicht gebeurt ook iets speciaals: het drinken op deze plaats heeft een verandering tot 
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gevolg, een ommekeer. De plaats van het lyrisch subject blijft hetzelfde, maar de dingen “draaiden 
(…) om”. Deze twee gegevens in combinatie met elkaar zijn vergelijkbaar met de situatie in pas-
sage zestien van de vierde bundel: het centrum van een (land)kaart blijft op zijn plaats, maar de 
windstreken veranderen van positie.  
Het effect van het realistische drinken is zodanig dat er een verandering is van de realiteit 
naar een toestand van trance, mystieke vervoering, “droom”. Het is niet meer mogelijk om wat 
volgt als realistisch op te vatten.”(D)e dingen” in “de dingen draaiden om” vat ik op basis van 
“alles wat hiervoor kwam” in de volgende regel op zoals in de uitdrukking “Dat is nu eenmaal de 
loop der dingen.”, waarin “dingen” synoniem is met “gebeurtenissen”. De chronologie van de 
gebeurtenissen wordt omgekeerd en dat proces wordt een onbepaald aantal malen herhaald. 
De geïsoleerde regel “tollend wierp ik de beker op de grond” is dubbelzinnig in “tollend”. 
Dit woord kan grammaticaal een bepaling zijn bij “ik” en bij “de beker”. In ieder geval: als de 
beker, al dan niet rondtollend, op de grond valt, sist het ornament (van de oude beker?) en het 
springt “sterren spattend uit de zetting”. Om haar heen “trilt een firmament van licht en klank dat 
door het lichtveld heen haar nadert en tegelijk verdwijnt”, maar ook achterblijft, “ongrijpbaar als 
een stem”. Hier wordt iets anders opgeroepen dan vlak ervoor, want toen draaiden de dingen om. 
Opvallend aan de drie werkwoorden “naderen”, “verdwijnen” en “achterblijven” is de gelijktijdig-
heid van de acties. De tijdfactor wordt erbij opgeheven. Er is hier dus eerder sprake van een mys-
tieke of mythische ervaring dan van één die zou kunnen refereren aan een werkelijkheid buiten het 
gedicht. 
“(H)et” in de laatste regel moet grammaticaal verwijzen naar “ornament” of “firmament” 
in de voorafgaande strofe. “Licht en klank” kunnen verwijzen naar het vallen en uit de zetting 
springen van het ornament van de beker: “sterren spattend” is de lichtervaring en het “sissen” bij 
het vallen op de grond is de klank.  
De hele beschrijving doet denken aan een licht- en klankvisioen, dat zich niet meer houdt 
aan de natuurwetten waaraan wij gewend zijn. De vraag “Hoe moet ik me dit alles voorstellen?” is 
niet relevant. Ik denk dat ik het me niet moet voorstellen: het is een wereld in woorden zonder 
referent in de echte wereld. Als ik het me wel voorstel, moet ik het geheel geweld aandoen, want 
ik wil dan het ongrijpbare grijpbaar maken en dat gaat tegen de aard van het gedicht in. De “bood-
schap” moet in de ruimte blijven hangen: “dit is je mal (…) giet nu je brons”. De mal is ongrijp-
baar als een stem en hij bestaat uit in de werkelijkheid onverzoenbare elementen: “naderen”, “ver-
dwijnen” en “achterblijven” en die alle drie tegelijkertijd. Deze mal moet worden gebruikt om het 
brons te gieten. Brons is vast en tastbaar, het zichtbare en grijpbare resultaat van de ongrijpbaar-
heid, van de stem die in de ruimte hangt. Het brons moet de ongrijpbaarheid grijpen. Dat is ge-
makkelijk poëticaal op te vatten. Licht- en klankvisioenen zijn vormloos en ongrijpbaar, maar het 




4.4.2  Samenvatting 
Deze passage is qua inhoud alleen realistisch voor de mysticus, die niet zal twijfelen aan het realis-
tische van zijn ervaring. De meeste lezers zullen dit geen realistisch gedicht noemen. Mijn vierde 
hypothese moet na de analyse van deze passages voorlopig als volgt gepreciseerd worden: “Bij 
deze onbeslisbaarheden speelt de problematische status van “droom” en werkelijkheid een belang-
rijke rol. Hierdoor is een hiërarchie tussen beide namelijk onbruikbaar en verliest de lezer zijn 
greep op de realiteit.” 
Nu ga ik de derde en vierde hypothese nogmaals toetsen aan de hand van een analyse van 
de passages II, XII en IV, VI. De keuze hiervan is niet willekeurig, want binnen de symmetrie van 
de vijf bundels vormt dit tweetal een uitzondering op de regel: passage IV, VI is 38 regels langer 
dan de pendant in de tweede bundel. De strofebouw is overigens wel gelijk.  
 
4.5.1  Passage XII van de tweede bundel 
In “The Poetics of Indeterminacy” schrijft Marjorie Perloff dat een opvallend kenmerk van veel 
moderne poëzie is dat de wereld die erin wordt opgeroepen geen definieerbare referent heeft en dat 
de desbetreffende gedichten elke poging de beelden tot een samenhangend patroon te verbinden 
blokkeren, zodat deze poëzie inderdaad “onbeslisbaar” wordt.158 Deze kwalificaties lijken mij zeer 
zeker van toepassing op de gedichten van Starink. Wat ik mij nu afvraag is door welke factoren in 
de gedichten de pogingen om samenhang aan te geven geblokkeerd worden, zodat er sprake is van 
onbeslisbaarheid. Om deze vraag te beantwoorden analyseer ik passage XII van de tweede bun-
del.159  
 Het eerste gedicht van deze passage wordt op narratieve wijze en daardoor vertrouwd 
ingezet met veranderingen voor het lyrisch subject en haar, overigens fragmentarisch gepresen-
teerde, omgeving. De woordvoerder wordt (uit haar slaap) gewekt door “de zwarte hengst” en 
verlaat met hem haar verblijfplaats in het dal. Ze gaan de heuvels in. De reden voor het vertrek 
wordt duidelijk. Het dal was eerder goed voorzien van water, maar nu is het er zo droog dat de 
paarden van dorst zijn bezweken. Waar eerst water stond, ligt nu een rand van “zand // en grint en 
gruis”. Het lyrisch subject benadrukt de zwartheid van het paard, het feit dat hij “niets geleden 
had”, dat hij haar niet draagt, hoewel hij dat gemakkelijk zou kunnen: “hij had de kar getrokken 
met / graniet”, en dat zij geen vragen stelt: “ik vroeg het niet”. Het paard dat haar ophaalt is bij-
zonder door zijn menselijke trekken en doordat “hij niets geleden had”. In dat laatste wordt een 
indirecte vergelijking gemaakt tussen deze hengst en de andere paarden binnen het gedicht, want 
die zijn van dorst omgekomen: “met droge modder om / hun lippen lagen de paarden op / de kar”. 
Het gegeven dat het gedicht in medias res begint vormt geen probleem om zich een bepaalde gang 
van zaken voor te stellen. 
 Het tweede gedicht gaat qua positionering in de tijd over van de nacht in het eerste ge-
dicht naar het aanbreken van de ochtend: “ze wachtten op het licht / als wij” en “ik zag / het dag-
                                            
158 Perloff 1981 (1999):10  
159 Die passage is als bijlage na dit hoofdstuk afgedrukt. 
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licht”. Door dit tijdselement lijkt voorlopig een narratief verband tussen het tweede en het eerste 
gedicht gegeven. De zinsbouw van de eerste strofe lijkt sterk op die van de eerste strofe van het 
eerste gedicht. Er is sprake van een omgekeerde prolepsis of anticipatie: de verwijzende woorden 
worden het eerst genoemd, daarna datgene waarnaar ze verwijzen, in deze gevallen zelfstandige 
naamwoorden. In de eerste strofe van het eerste gedicht is de oplossing van de anticipatie uitge-
steld tot de laatste regel, in de eerste van het tweede gedicht tot de tweede en derde regel. Hetzelf-
de gebeurt in het derde gedicht, ook daar over twee regels. Behalve door het narratieve element 
van de tijd, zijn deze drie gedichten dus ook door hun overeenkomstige syntaxis met elkaar ver-
bonden. (Ze zijn dat vanzelfsprekend ook door hun totale vorm: gelijk aantal strofen en gelijke 
opbouw van de strofen.) 
 Er is een “onbeslisbaar” grammaticaal probleem in de derde regel: het persoonlijk voor-
naamwoord “hij” kan als antecedent “de zwarte hengst” uit het eerste gedicht hebben. Aan hem 
heeft de woordvoerder namelijk al eerder menselijke eigenschappen toegekend: “hij wekte mij” en 
indirect “ik vroeg hem niets”. Het is echter ook mogelijk dat het hier gaat om het jij-personage uit 
de achtste passage van de vierde bundel “jij had je op het veldbed uitgestrekt / kom liggen zei je 
tot de zon ons wekt”. Deze tweede mogelijkheid is niet waarschijnlijk voor een lezer die conventi-
oneel van voor naar achter leest en bovendien kan zij niet meespelen op het moment dat de vierde 
bundel nog niet eens gepubliceerd was. Maar het begin van de vierde bundel leert anders: “alles 
wat hiervoor kwam kwam hierna / en alles wat hierna kwam kwam hiervoor”. Daardoor wordt een 
eventuele chronologie op losse schroeven gezet. Ik ga er binnen dit gedicht voorlopig van uit dat 
de “hij” het zwarte paard is.  
Een volgend grammaticaal probleem in het tweede gedicht is het antecedent van “het” in 
de zevende regel: “hij liet mij zien vanwaar het kwam”. Er zijn twee mogelijkheden: de eerste is 
dat het woord teruggrijpt op “het licht” in de vierde regel, de tweede dat het woord anticipeert op 
“het land van steen dat water stal”. Geen van beide opties is uit te sluiten, maar de tweede lijkt mij 
het minst zinvol. In het voorafgaande is namelijk gezegd dat “wij” op het licht wachtten en dan is 
het aannemelijk dat “de zwarte hengst” aanwijst waar het licht vandaan komt, terwijl het werk-
woord “komen”, dat een beweging aangeeft, niet past bij de statische situatie waarin “het land van 
steen” verkeert. In het tweede gedicht stelt de woordvoerder wel een vraag “wie zal de stenen 
drogen”. Als zij deze vraag al aan de zwarte hengst stelt, antwoordt deze toch niet, ook niet door 
middel van een non-verbale reactie zoals in de eerste strofe “hij wees / ze mij”. De raven geven 
wel een antwoord in lichaamstaal door in bogen te gaan vliegen, bogen “die de dagen / dat de 
waterput geslagen / werd vergeefs weer zichtbaar maakten”. Er is nog een reactie zou je kunnen 
zeggen: “het water steeg”. Ik kan hieruit opmaken dat voorlopig de stenen nog niet gedroogd zul-
len worden, maar ten gevolge van vele ontbrekende elementen in de, toch minstens schijnbare, 
vertelling, is het niet mogelijk een totaalbeeld te krijgen. Ook hier geldt wat Perloff over de “poe-
tics of indeterminacy” zegt (in mijn vertaling): “Er is geen totaliteit, geen wereld waarin alles van 
het gedicht past. Het lezen van het gedicht lijkt op het afluisteren van een gesprek waarbij je af en 
toe een woord of een zin opvangt, maar waarbij je niet kunt opmaken waarover de gespreksgeno-
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ten het hebben.” 160 Overigens: de geïsoleerde slotregel “het water steeg” roept in het verband van 
de hele bundel wel zijn betrekkelijke tegenstelling “het land zal stijgen” in de vierde passage in 
herinnering, maar zonder dat daardoor zaken in deze passage duidelijker worden. Kortom: de 
onbeslisbaarheid blijft. 
 Het derde gedicht geeft geen nadrukkelijke tijdverwijzingen die het mogelijk maken een 
narratieve continuïteit te zien ten opzichte van de voorafgaande twee gedichten. Er zijn wel ele-
menten in het derde gedicht die motieven uit de voorafgaande twee herhalen: het water, de twee 
raven, de gier en de valk, zand, grint en gruis en we (waarbij ik aanneem dat het in dit meervoud 
nog steeds om het lyrisch subject van gedicht een en twee en de zwarte hengst gaat). Een verwar-
rend element is er al direct in de openingsregel: het woord “voor”. Het verbreekt de narratieve 
continuïteit ten opzichte van het voorafgaande. Die continuïteit zou er wel zijn geweest als er had 
gestaan “ze lagen er al toen we kwamen”. Door het gebruik van “voor” wordt er een discontinuïteit 
binnen het personage van de woordvoerder en binnen het verwachte tijdsverloop veroorzaakt: de 
woordvoerder was in het eerste en tweede gedicht de verslagdoende deelnemer aan de gebeurtenis-
sen, hier is hij / zij de alwetende verteller die meer blijkt te weten dan de verslaggever van zojuist. 
De status van de tot nu toe consistente woordvoerder wordt daarmee problematisch, terwijl er van 
de andere kant een groot verband, een eenheid, tussen de gedichten wordt gesuggereerd omdat ze 
binnen één passage zijn geplaatst en de (uiterlijke) vormgeving gelijk is. Bovendien zijn er de 
bindende elementen die ik hierboven heb opgesomd.  
 Ook de locatie van de gebeurtenissen wordt in het derde gedicht onduidelijk: de eerste 
strofe kan nog in de heuvels gelokaliseerd zijn, van waaruit “we” de schepen zien liggen, maar de 
ruimtelijke afstand die er in de eerste strofe nog kan zijn ten opzichte van de schepen, is in de 
tweede strofe veranderd in nabijheid, zonder dat eventuele tussenstappen zijn genoemd of gesug-
gereerd. Die nabijheid leid ik af uit de constatering dat het roer “intact” is en uit de vergelijking 
van het scheepshout met het hout “waar het huis mee gebouwd / was”. Voor die constateringen is 
immers nabijheid van de objecten noodzakelijk. De heuvels van het eerste gedicht (dat het die 
heuvels zijn, neem ik aan op basis van het gebruik van het bepaald lidwoord) keren terug in de 
derde strofe van het derde gedicht. Het is niet waarschijnlijk dat het stuthout van de “gangen en 
schachten”, gezien het woord “lag” dat de persoonsvorm is bij “het hout” dat de vogels aan het 
lyrisch subject aanwijzen, het “verborgen” hout is. 
Dat moet wel het hout van de “modellen van schepen” zijn die de doorgang door de heu-
vels versperren. De scheepsmodellen zijn geladen met “kistjes zand /  en grint en gruis”. Deze 
refreinwoorden verbinden dit derde gedicht met het eerste, maar inhoudelijk via een raadselachtige 
metamorfose. In het eerste gedicht is er de rand van zand en grint en gruis die is drooggevallen, nu 
er geen water meer rond de stallen is; in het derde gedicht vormen zand, grint en gruis de lading 
van de modelschepen. De vraag is nu hoe de twee situaties zich tot elkaar verhouden. 
                                            
160 Perloff a.w.: 10  
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Ik zie de volgende mogelijkheid. De met zand, grint en gruis geladen scheepsmodellen 
confronteren de woordvoerder door toedoen van de vogels met een verborgen waarheid: het lag al 
vast in het verleden dat er ooit een rand van zand, grint en gruis zou ontstaan rond de stallen. De 
schepen spelen daarbij een bemiddelende rol: ze vervoeren het materiaal weer naar elders of bren-
gen het juist. Ze zijn dus respectievelijk reddende engelen of werktuigen in de handen van het 
noodlot. Hierop doordenkend, vat ik dan de versperde doorgang in het derde gedicht op als een 
herhaling van de uitzichtloze situatie in het eerste gedicht. Een betekenis van de scheepsmodellen 
kan zijn dat het vluchten voor het noodlot geen zin heeft. Er is ook een veel positiever optie: in het 
verleden heeft men zich van de droogte gered door de rand van “zand en grint en gruis” te verwij-
deren en het materiaal op te ruimen per schip. Dat kan ook nu weer, want de schepen liggen blij-
kens de eerste strofe daar al voor klaar.  
Bij deze interpretatiemogelijkheden heb ik twee belangrijke elementen, belangrijk omdat 
ze in verscheidene andere passages ook voorkomen, even buiten beschouwing gelaten, namelijk 
“de bron (…) bij de rotsen” en “de waterput”, beide uit het tweede gedicht. Ik kom daar natuurlijk 
nog op terug. Het motief van de “bron” en de “waterput” speelt een grote rol als “verklaring” van 
het waarom van de droogte in het dal en de tegenstelling tussen het verdroogde dal en het onderge-
lopen (“verdronken”) “land van steen” (tweede gedicht, tweede strofe). 
Het vierde gedicht sluit inhoudelijk direct aan bij het derde: het “stelsel van gangen en 
schachten” dat in het derde gedicht sterk aan een mijn doet denken, wordt hier nadrukkelijk zo 
genoemd: “voor de ingangen van de drie mijnen”. Andere factoren die een gemeenschappelijke 
thematiek, een gemeenschappelijk verhaal, lijken aan te geven zijn “de bron” (zie het tweede ge-
dicht), “de wand” (de rotswand van het tweede gedicht?), de vier vogels (idem), “het oude hout” 
(uit het derde gedicht), het graniet (uit het eerste gedicht), “de spiegel van water” (uit het tweede 
gedicht) en de letterlijk herhaalde regels “ik vroeg wie zal de stenen drogen / ik vroeg het en de 
raven vlogen”. De verdubbeling waar ik op wees bij de derde strofe (“een rand van zand / en grint 
en gruis” terugkerend als “geladen met kistjes zand / en grint en gruis”) treedt hier enkele malen 
op. Naast de gier is er “een gier van rood koper”, naast de valk “een trekvalk van goud” en naast 
de raven “de zilveren raven”.  
Deze verdubbelingen zijn te onderscheiden van de eerdere verdubbeling in het derde ge-
dicht, waar de schepen “naar vogels (zijn) genoemd”. Er is wel betekenisverwantschap maar geen 
gelijkschakeling: de gier “van rood koper” herhaalt slechts min of meer het schip “de gier met de 
dieprode vanen”, zoals ook de “trekvalk van goud” het schip “de valk met de okeren boeg” onge-
veer repeteert. De overeenkomst is bij deze twee door min of meer gelijke kleur groter dan bij “de 
zilveren raven” ten opzichte van “het schip de twee raven dat geen kleuren droeg”, want zilver en 
geen kleur wil ik niet gelijkstellen. De raven nemen daarmee een bijzondere positie in tussen de 
dieren in deze passage, een positie die ze eigenlijk al hadden door de toevoeging in het tweede 
gedicht “(de raven) van toen”, (bij “toen” denk ik binnen het gedicht aan “de dagen dat de water-
put geslagen werd”), maar ook door hun actieve deelname aan de handelingen. Ze hebben de 
scheepsmodellen aangewezen in het derde gedicht, ze hebben de dagen dat de waterput geslagen 
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werd weer zichtbaar gemaakt in het tweede gedicht en in het vierde gedicht vliegen ze boven “de 
gestolen bron” tot ze “kermend in elkaar geklauwd” in “de open mond” (van de gestolen bron, 
neem ik aan) storten. Daarmee lijkt hun rol uitgespeeld, want in het vijfde gedicht komen ze niet 
meer voor.  
Het slotgedicht van deze passage is verbonden met het vierde gedicht door middel van het 
nevenschikkend voegwoord “en” waarmee het vijfde gedicht opent. Ik stel dit met voorzichtigheid, 
omdat het hier ook kan gaan om het episch “en” (“en het gebeurde in die dagen”) dat gebeurtenis-
sen weliswaar in een grote epische beweging plaatst, maar niet specifiek een verband aangeeft 
tussen komende gebeurtenissen en de direct voorafgaande. De verbinding met het vorige gedicht 
en de eerste drie gedichten wordt sterker dan door “en” gesteund door terugkerende elementen en 
door een oorzaak-gevolgrelatie in de gebeurtenissen. De herhaalde elementen zijn de smidse, de 
gier, het zilver(beslag), een schip, de paardenkar, de ring rond de stallen, de zwarte hengst, het 
schip “dat ik gekozen had”, de “rand van zand en grint en gruis” en het water. Het vierde gedicht 
eindigt met de dood van de twee raven en het gevolg daarvan is de bijna-geluidloosheid. 
 “(H)et gesmoorde huilen van de wind”, “de stille huivering waarmee / het bladgoud in de 
smidse zich / liet tillen van de toetssteen” en “de trilling in de vleugels van de gier” vat ik op als 
ingehouden reacties op het neerstorten van de twee raven. Dat de dieren doodgevallen zijn, leid ik 
af uit de eerste regel van de tweede strofe: “en het zilverbeslag bedekte het graf”. Het zilverbeslag 
bedekt het graf (in het water van de put of de bron) indirect en dat baseer ik op de tweede strofe 
van het vierde gedicht: “maar achter de zilveren raven / was een muur van graniet gebouwd / en de 
zilveren deuren dre / ven ontzet in de spiegel van water”. De weerspiegeling van de zilveren deu-
ren is in het water van de put of de bron te zien en zo wordt “het zilverbeslag bedekte het graf” 
zinvol. Van de doorgevoerde opsomming in de tweede en derde strofe, zowel syndetisch als asyn-
detisch verbonden, gaat de suggestie uit dat alles wat er nu verder gebeurt verband houdt met of 
zelfs een gevolg is van de dood van de twee raven. Dit wil niet zeggen dat die gebeurtenissen zich 
gemakkelijk laten plaatsen in een samenhangend patroon. 
 Wat de gebeurtenissen gemeenschappelijk hebben, en wat ze daardoor samenhangend 
maakt, is beweging: “een schip kwam terug naar de haven”, “de valk vloog op de smidse af”, “de 
gier dook naar de paardenkar / in de ring die rond de stallen lag” (afstand blijkt hier net zo min een 
rol te spelen als in een droom of een sprookje) en de zwarte hengst “begon te stampen” en “sloeg 
(…) het water vrij”.161 Binnen dit gedicht lopen deze bewegingen, op één na, dood. De beweging 
van het schip zie ik als een twijfelgeval. De valk blijft als het ware bevroren in zijn vlucht richting 
smidse en voor de gier geldt hetzelfde ten opzichte van de paardenkar. Het blijft dreigen dat het 
schip zal vastlopen op de “rand van zand en grint en gruis” behalve als daar door toedoen van het 
paard water komt. De stampbewegingen en het slaan van het paard hebben wel succes als bewe-
                                            
161 Gershenson 1991: 42. Het  Munychia-festival was als paardenfeest een feest voor Apollo als weergod en 
ook de start van het vaarseizoen na de winterstormen. Nu gaat “slaat het water vrij” iets betekenen! Het water 
is dankzij het paard, en dat was toegewijd aan Poseidon, vrij om weer bevaren te worden. Het water “slaan” 
heeft, vgl. Mozes bij de Uittocht, iets ritueels, iets bezwerends. 
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ging, zij bereiken een doel, want het water wordt erdoor bevrijd. Je zou kunnen zeggen dat het 
water gevangen wordt gehouden door de rand van zand en grint en gruis en dat het paard door zijn 
gestamp het water weer vrije toegang geeft tot de ring rond de stallen waar het eerst heeft gestaan. 
Dit alles zijn echter veronderstellingen om tot een coherent patroon te komen, maar in het gedicht, 
in de hele passage, wordt dat niet gerealiseerd. Daarmee heeft deze passage voor Starink een stere-
otiep einde: de beweging is in het passeren vastgelegd en zo wordt de “passage” eindeloos en het 
doel waarnaar gereikt wordt nooit bereikt. 
 
4.5.2  Conclusies 
Op basis van het bovenstaande kom ik tot een aantal conclusies. 
1) De fragmentarisch gepresenteerde locatie, waarbij je je moeilijk een beeld kunt vormen van de 
ligging en de afstand van de elementen ten opzichte van elkaar, werkt er aan mee dat een poging 
om samenhang te zien, ondermijnd wordt.  
2) Het menselijke paard nodigt uit om deze passage als een sprookje te lezen, maar een dergelijke 
lezing wordt door andere elementen gefrustreerd. Hetzelfde geldt voor een mythologische lezing: 
het paard dat het water vrij slaat, doet denken aan Pegasus die een (dichters)bron slaat met zijn 
hoef, maar andere aanknopingspunten bij de mythe van het gevleugelde paard heb ik niet kunnen 
ontdekken. Aansluiting bij het Munychia-feest is zinvoller, want door het vrij slaan van het water 
wordt “vertrek” mogelijk en dat kan anticiperen op het slot van de vijfde bundel.162 Het lijkt erop 
dat de gedichten de lezer uitnodigen om in een bepaald genre te gaan lezen, maar daarin volharden 
wordt geblokkeerd.  
3) Grammaticale dubbelzinnigheden maken definitieve keuzen om tot een interpretatie te komen 
onmogelijk. Soms strekken die dubbelzinnigheden zich alleen maar uit tot het gedicht in kwestie, 
maar bij vergroting van het frame tot de hele bundel of tot het hele werk van de vijf bundels blij-
ken ze verder te strekken.  
4) Ontbrekende elementen, zwarte gaten, in de informatievoorziening in een toch minstens schijn-
bare vertelling verhinderen dat er een totaalbeeld verkregen wordt.  
5) Suggesties van intertekstualiteit, zowel binnen de bundel als binnen het werk, blijven onbevre-
digend fragmentarisch: ze geven geen sleutel tot synthese.  
6) Al hebben de gedichten van deze passage een episch karakter - ze lijken constant een verhaal te 
vertellen - er zijn geen nadrukkelijke markeringen in de tijd die het mogelijk maken een narratieve 
continuïteit te construeren.  
7) De personages scheppen door hun onbepaaldheid verwarring: hun “karakters” zijn ongrijpbaar. 
Ze zijn moeilijk van elkaar te onderscheiden. Het is de vraag of we te maken hebben met verschil-
lende personages of dat er sprake is van “rollen” van één en dezelfde vertelstem.  
8) De verhouding tussen locaties en gebeurtenissen is niet duidelijk.  
                                            
162 “roerloos ligt de boot te wachten / als ik instap” 
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9) Er zijn raadselachtige metamorfosen: vogels zijn vogels, maar ook schepen en ook beelden van 
vogels en schepen. Het typische is dat de nieuwe vormen niet in plaats van de eerdere komen, 
maar dat ze naast elkaar blijven bestaan. Dit gegeven lijkt duidelijkheid te scheppen en te vragen 
om gelijkschakeling, maar die gelijkschakeling is niet mogelijk en de zin ervan is niet te door-
gronden.  
10) Precieze verhoudingen, zoals bijvoorbeeld tussen de “bron” en de “waterput”, blijven binnen 
het gedicht raadselachtig. De lezer moet ervan uitgaan dat alle gedichten met elkaar samenhangen 
en kan dan op zoek gaan naar die relaties.  
11) Er zijn suggesties van een andere tijd dan het lyrisch of episch heden, maar daarover wordt 
weinig losgelaten. Het is zeker niet zo dat een reconstructie mogelijk is zonder daar alle passages 
van het werk bij te betrekken. Dat is voor iemand die de tweede bundel leest, terwijl de resterende 
bundels nog op zich lieten wachten, onmogelijk.  
12) Een tijdsvolgorde proberen vast te stellen binnen een aantal nevengeschikte mededelingen is 
een twijfelachtige bezigheid vanwege de ambiguïteit van het nevenschikkend voegwoord “en”.  
13) Soms wordt er tussen gebeurtenissen een oorzaak-gevolgrelatie gesuggereerd, omdat ze na 
elkaar worden verteld, maar die relatie blijkt niet dwingend te zijn.  
14) Van het gebruik van sommige woorden is binnen het gedicht moeilijk een zin te bepalen, zoals 
bij het woord “vergeefs” in deze passage. Onderzocht moet worden of het woord ergens anders 
binnen het werk zinvol wordt gemaakt bij vergelijking van passages.163 Uiteraard ga je er als lezer 
dan van uit dat de vijf bundels één werk vormen. De verzameltitel nodigt uit om dat te doen, maar 
dat wist de lezer pas toen alle bundels gepubliceerd waren.  
15) Er zijn “losse elementen”, zoals “het huis”, in deze passage die niet in een samenhangend 
patroon lijken te passen, tenminste niet als de lezer zich beperkt tot het lezen van één gedicht of 
passage. Zulke elementen pleiten ervoor te stellen dat je deze gedichten of passages niet zinvol 
afzonderlijk kunt lezen. Het veelvuldig gebruik van het bepaald lidwoord is hierbij een argument, 
omdat het een vertrouwdheid met iets specifieks veronderstelt.  
16) Ogenschijnlijke verduidelijkingen, zoals de kwalificaties bij de schepen in het derde gedicht, 
blijken later eerder verwarrend te zijn. Je kunt (bijna) stellen dat het ondermijnen van zekerheden 
een principe is van Starink en / of haar woordvoerders. 
 
4.6.1  Passage VI van de vierde bundel 
Op de 75 “passages” van Starink is er een aanzienlijk aantal dat een verhaal vertelt. Bij veel passa-
ges is echter zeker sprake van een “lyrische taalsituatie”.164 Een lyrisch subject spreekt in een 
monoloog, al dan niet emotioneel; het vertelt geen verhaal, maar “geeft uitdrukking aan wat hij 
(het lyrisch subject, PK) nu ervaart en die ervaring kent geen duur.”165 Maar er zijn er ook vrij veel 
                                            
163 Dit woord blijkt in de vijf bundels maar één keer voor te komen en het demonstreert als zodanig de onbe-
slisbaarheid. 
164 Boven, Van en Dorleijn 1999: 16 
165 Idem: 16 
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die uitnodigen tot “reading for the plot”.166 De desbetreffende passages zijn lyrisch en episch tege-
lijk: ze vertonen allerlei kenmerken van lyriek en tegelijkertijd ontwikkelen ze voor de lezer gaan-
deweg een “verhaal”. Ik gebruik voor mijn betoog een eenvoudige definitie van verhaal: “A narra-
tive is the semiotic representation of a series of events meaningfully connected (in a temporal and 
causal way).”167 Naar mijn mening voldoen de door mij bedoelde passages van Starink aan deze 
definitie. Brooks vraagt zich bij verhalen af: “What is the meaning of the proces lying between 
beginning and end?”168 En in het verlengde daarvan: wat is de betekenis van het einde? Die alge-
mene vragen maak ik tot de mijne bij het interpreteren van een van de verhalende gedichten van 
Starink, namelijk de zesde passage van de vierde bundel. 
Eerst zal ik het verhaalkarakter, in bovenstaande zin, bespreken en daarna zal ik een ant-
woord proberen te geven op de vraag welke betekenisvolle connectie er kan zijn tussen de gebeur-
tenissen. Anders gesteld: welke aanvankelijke onbeslisbaarheden kunnen worden opgelost? 
Welk verhaal wordt er verteld? Een paar constateringen vooraf. Deze passage is, zoals 
gezegd, een paar strofen langer dan de pendant in bundel II. (Zie hiervoor het strofeschema, af-
beelding hieronder.) De afwijking van een nagenoeg ijzeren regelmaat trekt de aandacht en bena-




Passage Aanstal strofen Aaatal regels per strofe 
   
I 1 4 
II 7 7 
III 4 6;1;3;1 
IV 3  4;1;2 
V 3 3;1;3 
VI 12 6;3;4;5;5;4;  4;5;5;4;3;6 
VII 5 3;4;5;3;4 
VIII 4 5 
IX 42 3 
X 10 2;5;7;4;2;2;5;7;5;2 
XI 5 1;7;7;7;1 
                                            
166 Brooks 1984 (1992): XI 
167 Geciteerd in Herman & Vervaeck 2005: 21 
168 Brooks 1984 (1992): 8 
162 
 
XII 20 6;6;6;1;  6;6;6;1;  6;6;6;1;  6;6;6;1; 6;6;6;1 
XIII 9 2;2;2;2;2;2;2;2;1 
XIV 5 3;3;3;3;1 
XV 16 2;3;5;4;  2;3;5;4;  4;5;3;2;  4;5;3;2 
XVI 8 6 




Passage Aanstal strofen Aantal regels per strofe 
   
I 4 6;1;6;1 
II 8 6 
III 16 2;3;5;4;  2;3;5;4;  4;5;3;2;  4;5;3;2 
IV 5 3;3;3;3;1 
V 9 2;2;2;2;2;2;2;2;1 
VI 28 6;6;6;1;   6;6;6;1;   6;6;6;1;   6;6;6;1;   
6;6;6;1;   6;6;6;1;   6;6;6;1 
VII 5 1;7;7;7;1 
VIII 10 2;5;7;5;2;   2;5;7;5;2 
IX 42 3 
X 4 5 
XI 5 3;4;5;3;4 
XII 12 6;3;4;5;5;4;   4;5;5;4;3;6 
XIII 3 3;1;3 
XIV 3 4;1;2 
XV 4 6;1;3;1 
XVI 7 7 
XVII 1 4 
 
De strofen eindigen alle op één na met verwante, bijna gelijkluidende stock-regels. Bij de strofen 
1, 3 en 5 zijn dat respectievelijk “veer hand en hoef”, “hoef hand en veer” (omkering, kruisstel-
ling) en “veer hand en hoef” Deze drie elementen herinneren aan de tweede passage van de tweede 
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bundel, waar “hoef” als woorddeel van “hoef / ijzer” in een enjambementspositie voorkwam.169 In 
de strofen 2, 4 en 6 is de overeenkomst minder woordelijk: “het schild dat blonk”, “een nis die 
blonk” en “een pad dat blonk”. De herhaling van het woord “blonk” in een bijvoeglijke bijzin bij 
een substantief trekt extra de aandacht in deze passage. De zevende strofe eindigt met het geïso-
leerde en helemaal afwijkende “tot zinken bracht”, een formulering die daardoor alleen al een 
hoge mate van “closure” heeft.170  
Nu dan per strofe en per gedicht een aantal vaststellingen (met hier en daar doorlopend 
commentaar) om greep te krijgen op wat de passage te vertellen heeft. In de eerste strofe van het 
eerste gedicht gaat een drietal reizigers (ik / valk / paard) na een zwijgend afscheid van “de steen”, 
“opnieuw” op weg naar een onbekend doel. Het bepaald lidwoord bij “steen” komt later aan de 
orde, net als de suggestie die uitgaat van “opnieuw”. In de tweede strofe trekt het groepje langs 
een enorm meer; het wordt avond en nacht; er is geen steiger en er is geen boot. Beide herinneren 
aan de zesde passage in de tweede bundel.171  
In de derde strofe wordt meegedeeld dat het meer lang is, spiegelglad, als het ware een 
duister dienblad voor de maan, en dat zich aan de overkant een steile wand bevindt. De drie sub-
stantieven in de slotregel: veer, hand en hoef vat ik op voorbeelden van pars pro toto voor valk, 
lyrisch subject en paard; “die ochtend” refereert aan een eerdere ochtend, want in het “nu” is het 
nacht (zie de tweede strofe). Waarschijnlijk is het de ochtend van de eerste dag in het tijdsverloop 
van deze verhalende passage: de ochtend van het afscheid in de eerste strofe. 
 Vanaf het begin van het tweede gedicht loopt een tweede paard “naast ons”; op zijn rug 
een jonge raaf ( die doet denken aan de door een raaf op zijn schouder vergezelde herbergier in 
andere passages); het paard draagt geen ruiter, wel een lans die beweegt; iemand (onzichtbaar) 
houdt de teugels strak; het gezelschap gaat zwijgend door de nacht. In de tweede strofe glijdt 
“over de steile wand” aan de overkant de groet “in wit gelijnd” mee op een ovaal schild: de af-
scheidsgroet veer, hand en hoef. In de derde strofe stelt de verteller een vraag, maar aan wie eigen-
lijk? Ik neem aan dat de vraag aan het schild wordt gesteld, want dat gaat “onverstoorbaar” verder. 
“Onverstoorbaar” heeft als bepaling bij het schild en het zich bewegen geen zin, als de vraag aan 
een ander gesteld zou zijn. Dat de maan bleker wordt, geeft het naderen van de ochtend aan. De 
nacht is bijna voorbij; de vogels (valk en raaf) steken over naar het blinkend schild. 
In de eerste strofe van het derde gedicht staat het tweede paard stil; het is ochtend gewor-
den; het schild komt los van de wand en lijkt op de lans af te gaan; de lans wijst naar voren, dwars 
over het paard van de woordvoerder. In de tweede strofe is er een telekinetische beïnvloeding van 
het schild door de lans. De lans dwingt het schild op het water van het meer te gaan liggen; het 
schild wordt een boot, waarbij de valk de kiel en de raaf de boeg worden.172 Het ik-personage 
merkt dat hij / zij “al tijden” de lans vasthoudt en hij / zij moet dus gezien worden als de bewerk-
                                            
169 Zie de tweede bundel, bladzijde 7 
170 Zie Herrnstein Smith 1968 (1971): passim 
171 Zie de tweede bundel, bladzijde 12 
172 Vergelijking met andere strofen laat zien dat hier een voorbeeld van omkering is. 
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stelliger van de verandering, waarbij het schild een “boot” wordt. In de derde strofe draait het 
tweede paard zich om; de woordvoerder staat op het schild en voelt onder zijn / haar voet de om-
gekeerde groet: hoef, hand en veer. De woordvolgorde is omgekeerd en “het voorwerp waarop de 
groet staat afgebeeld / afgedrukt” is omgekeerd.  
In de eerste strofe van het vierde gedicht drijft de woordvoerder, balancerend met de lans 
op het schild, het meer op; de paarden draven langs de kant, haar paard is wit, het andere is zwart. 
In de tweede strofe gaat een van de twee paarden in zuidelijke richting (het hare, gezien de volg-
orde), het andere in noordelijke richting; het pad lijkt een gespannen koord; de paarden lijken erg 
klein (als een “knoop”); als de woordvoerder de paarden niet meer ziet, kijkt hij / zij om en ziet de 
“torenende wand”. In de derde strofe wordt hetzelfde gevraagd als in de derde strofe van het twee-
de gedicht en weer is het schild “onverstoorbaar”; de zon gaat langzaam onder, het is bijna donker. 
De dag is dus bijna voorbij; als ik de dagen tel hebben we nu het einde van de tweede dag sinds 
het afscheid van de steen “die ochtend”. In de schemering denkt de woordvoerder het licht van 
“een nis die blonk” te zien.  
In de eerste strofe van het vijfde gedicht is het weer avond en nacht geworden. Als er 
geen open plek in het tijdsverloop is, gaat het om dezelfde avond als aan het slot van het vorige 
gedicht. Het schild vaart zelf (“laveert”); de verteller houdt de lans gestrekt, want (ik neem op 
basis van de vorige opmerkingen over het bewegen van de lans aan dat de lans nu stil wordt ge-
houden) ze ziet de inham die een nis had geleken; de wanden ervan glinsteren als kwarts; de in-
ham is van onderen erg smal en loopt breed uit naar boven (een echte “krater” en / of een echte 
kloof: dit motief komt ook in andere passages voor).173 In de tweede strofe varen ze (wie horen 
daarbij: zij en de twee vogels, de lans en het schild misschien) op de ingang af; er is deining en 
daarom knielt ze op de afscheidsgroet (zie gedicht een en twee) (veer, hand en hoef); de lans houdt 
ze als een mast recht overeind. In de derde strofe deelt de woordvoerder mee dat de wanden van 
de ingang van de kloof violetkleurig zijn, als het ware een open drinkschaal voor de maan (verge-
lijk gedicht 1: duister dienblad); de vaargeul is smal; ze duwt zich (opvallend is dat ze dat nu na-
drukkelijk zelf doet; eerst ging het schild onverstoorbaar zijn eigen koers of werd het door haar 
gerichte lans voortbewogen) vooruit via de wanden van kwarts (eerst leken ze kwarts, nu zijn ze 
het; deze metamorfose van beeld naar object komt vaker voor); haar knieën op de groet: veer, 
hand en hoef. 
De eerste strofe van het zesde gedicht begint met een stereotiepe vertelzin, die vergelijk-
baar is met de eerste zin van de tweede strofe van het vijfde gedicht: “we koersten op de ingang 
af” en ”we kwamen langs een smalle trap”. Beide zinnen geven beweging en tijdsverloop aan. De 
smalle trap is uitgehakt in de wand; de vogels slapen intussen; de verteller gaat met de lans naar 
boven; de maan, die nu voor de derde keer wordt genoemd, staat recht boven de kloof (daar heb je 
het woord!) de lans is intussen omgebogen als een staf. Is de voormalige lans en mast nu een pel-
grimsstaf? In de tweede strofe raken tijdens de beklimming stukjes van de traptreden los en dan-
                                            
173 Bijvoorbeeld in de tweede bundel, bladzijde 17 en bladzijde 32 
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sen naar beneden (dit gegeven kennen we uit IV, IX); ze vallen in het schild: het voorzetsel “in” 
vraagt om verklaring. Ik vat het gebruik ervan op in relatie tot de gebogen vorm van het schild: de 
bolle kant ligt in het water en “in” de holle kant vallen dus de steentjes. Het schild werd violet (net 
als de wanden van de kloof in het vijfde gedicht) tussen de contouren van de groet.  
In zes van de zeven gedichten van deze passage wordt de groet genoemd of er wordt naar 
verwezen; het vierde gedicht vormt een uitzondering. In de derde en vierde strofe is de woord-
voerder bovenaan de wand en ziet alleen de overkant. De vraag is: waarvan? Bovendien contras-
teert de opmerking, en dat maakt haar dubbel interessant, met II, XV: “er is geen overkant het is 
bedrog”. Links is de oever die ons bracht; recht vooruit de linkerwand; rechts na weer een donker 
meer, de oostelijke oever met een pad dat blonk. Het blinken vormt nu een kleine serie - volgens 
Brooks zijn er drie elementen nodig om van een serie te spreken - namelijk het blinken van schild, 
nis en pad.174 Als drietal is er een correspondentie met veer, hand en hoef. De volgorde van schild, 
nis en pad is natuurlijk van betekenis: vervoermiddel, doorgang / passage en (uitzicht op de) be-
stemming.  
In de eerste strofe van het laatste, zevende gedicht constateert de woordvoerder dat het 
een eiland was waar hij / zij staat. Tussen alle bepaalde lidwoorden van Starinks passages is hier 
het gebruik van het onbepaald lidwoord wel zeer opvallend: het lijkt erop dat het eiland aan het 
lyrisch subject onbekend is. Het is de ochtend van de derde dag. Het gebruik van deze formulering 
is intertekstueel zwaar met betekenis geladen, maar ik laat de formulering hier ongemoeid.175 
Binnen deze passage zal het de derde dag zijn sinds haar afscheid van de steen die in het eerste 
gedicht werd genoemd. Het eiland is gespleten (het gespleten eiland herinnert aan andere passa-
ges; dat maakt het des te merkwaardiger dat de woordvoerder spreekt van “een” eiland) ; het 
schild vaart (weer zelf) naar de oever die “ik” zocht; waarschijnlijk is dat niet "de oever die ons 
bracht" uit gedicht zes, maar de oostelijke oever met het blinkend pad. In de tweede strofe legt het 
schild aan; de lans brak door: eerst is hij gebogen, nu doorgebroken (?); de vogels vliegen op: de 
raaf naar rechts; mijn paard steigert, het witte dus, maar de raaf? ; de valk ging links en wachtte op 
het zwarte paard; de vogels wisselen dus van paard lijkt het (een ommekeer weer); de reacties van 
de twee paarden zijn vergelijkbaar: het ene steigert en zwiept met de staart, het andere briest en 
galoppeert.176 In de derde strofe zit nu op het zwarte paard een ruiter die de teugels strak houdt. 
Hij stijgt af, ziet het schild, kijkt naar de plaats waar de verteller staat; deze weet niet of de ruiter 
haar ziet, maar ze weet wel dat de ruiter het schild tot zinken brengt. Heeft zij het schild niet meer 
nodig, of wordt haar de terugweg afgesneden? Gezien de regels vier en vijf van de eerste strofe 
weet ik dat zij de oever die ze zocht gevonden heeft, maar dat wil niet zeggen dat ze er is. Ze staat 
nog steeds bovenaan de uitgehakte trap, van waaraf ze de gezochte oever kan zien. De passage 
strandt dus voor haar in het zicht van de bestemming. Die wordt niet bereikt binnen het gedicht en 
                                            
174 Brooks 1984 (1992): 9 
175 De formulering herinnert aan de verrijzenis van Christus; na de tocht door het dodenrijk volgt op de derde 
dag de opstanding: Pasen. 
176 De ommekeer herinnert aan een uitspraak van het ik-personage op bladzijde 18 van de derde bundel “en ik 
zeg ommekeer”.  
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binnen de passage. Er zijn meer gedichten met die afloop. Is dit het eiland, waar ze alleen naar toe 
moest? (zie bundel II, passage VI) De tocht die je alleen moet gaan, is de tocht naar de dood (zie 
bundel II, passage XIV). 
 
4.6.2  Conclusies  
Deze lange wandeling door passage IV, VI was nodig om het verhaalkarakter ervan aan te tonen 
en om de vraag wat de betekenis van “the proces lying between beginning and end” kan zijn.177 
Het hele proces van opeenvolgende gebeurtenissen is een tocht van drie dagen, begonnen door een 
drietal reisgenoten en voortgezet met zes: een woordvoerder, een wit paard en een valk en later 
een geheimzinnige ruiter op een zwart paard en een raaf; de omvang van het gezelschap verdub-
belt dus. Als een verhaal begint met de formule “er was eens heel lang geleden”, dan wordt de 
lezer in het genre van het sprookje geplaatst en gaat hij, voorlopig minstens, ook lezen volgens de 
conventies van het sprookje: historische plaats en tijd zijn van geen belang en er kunnen dingen 
gebeuren die in het dagelijks leven onmogelijk zijn.  
Naast een lezing als sprookje is het ook denkbaar de passage als een verhaal over een 
queeste te lezen. Ik gebruik om deze mogelijkheid te toetsen een opbouw van de queeste zoals 
Jacques Kruithof die eens bij elkaar heeft gezet.178 Hij onderscheidt negen fasen in een volledig 
queesteverhaal: evenwicht, ordeverstoring, opdracht en vertrek, opschorting, krachtproef of 
krachtmeting, vertraging, terugkeer en erkenning, herstel van het evenwicht en tenslotte de toe-
stand van evenwicht. Zoals de indeling laat zien, is er sprake van een symmetrisch verloop van de 
fasen en is er een beweging die vertrekt en terugkeert.  
Het sprookjesachtige doet zijn intrede in de derde regel van het eerste gedicht: “we zeiden 
niets maar alledrie / namen we afscheid van de steen / toen gingen we opnieuw op weg / en geen 
van drieën wisten we waarheen”. In het vervolg zijn er ook sprookjesachtige elementen, maar het 
slot is geen slot van een sprookje. Deze passage eindigt in een impasse: er is een uitzichtpunt be-
reikt, maar verdergaan is niet mogelijk evenmin als teruggaan, want het vervoermiddel is “tot 
zinken” gebracht. 
Ook een lezing als queesteverhaal wordt gefrustreerd. Enkele fasen van de opbouw zijn 
aanwijsbaar in de passage en er is zeker sprake van “een avontuur in terra incognita dat de zoeker 
op de proef stelt.”179 “(D)aarheen en weer terug” is echter klaarblijkelijk niet van toepassing.180 
Een bevredigende afsluiting van de queeste met een hervonden evenwicht is hier twijfelachtig: er 
is wel uitzicht op de “oostelijke oever met / een pad dat blonk” maar ook niet meer dan dat uit-
zicht. In de zingeving van het proces tussen begin en einde blijven veel vragen onbeantwoord. 
Ik wil een andere lezing voorstellen. Daarbij ben ik uitgegaan van het voorlaatste gedicht 
van deze passage. Het “pad dat blonk” ligt “rechts” op de “oostelijke oever” en “links lag de oever 
                                            
177 Brooks 1984 (1992): 8 
178 Kruithof 1985: 43 
179 Kruithof, idem: 48 
180 Kruithof, idem: 39 
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die ons bracht”. De reis is dus een tocht geweest van west naar oost. Harco Willems heeft veer-
manspreuken in het oude Egypte onderzocht en hij constateerde dat daarin de reis van de overle-
dene steeds volgens een tamelijk vast schema verliep. Dat schema kan volgens mij helpen om tot 
een bevredigende interpretatie van deze passage bij Starink te komen, wat niet wil zeggen dat 
daarmee alle vragen zijn beantwoord. Het schema van Willems neem ik hier over:  
 
In het eerste stadium bevindt de dode zich in een gedeelte van het hiernamaals 
dat we ons kennelijk als land moeten voorstellen. Hij vraagt immers om een 
veerboot om verder te kunnen varen. Het tweede stadium is dat van de oversteek. 
Voor het water bestonden vele verschillende namen, waarvan er één “Meer van 
vernietiging” (…) luidde. In de Egyptologie is voor dit water de benaming 
“kronkelige waterweg” (…) gebruikelijk. Het derde stadium was de aankomst en 
het verblijf op het land aan de overkant van de kronkelige waterweg. We hebben 
gezien dat daar een gebouw stond dat beschermd werd door wakers. Ook voor 
deze regio bestond een veelheid van namen. We zijn al in enig detail ingegaan op 
de term Mesqet (…). Het vierde stadium, na de succesvolle passage van Mesqet, 
was de voortzetting van de reis in het gevolg van de opgaande zon.181  
 
Het is duidelijk dat onderdelen van Starinks passage overeenkomen met het model van Willems. 
De eerste twee fasen zijn aanwijsbaar en de derde voor de helft: zoals gezegd, een aankomst is er 
min of meer, maar van een verblijf is nog geen sprake. Het vierde stadium wordt niet bereikt.  
 
4.7.1  De aansluiting van passage IX van de tweede bundel bij passage VIII 
Om een voorbeeld van de grote symmetrie formeel en inhoudelijk te analyseren heb ik twee qua 
lengte, inhoud en plaatsing in de bundels, opvallende passages gekozen: de middelste, de negende, 
van de tweede bundel en de pendant ervan in het midden van de vierde bundel. Eerst onderzoek ik 
echter de lineaire aansluiting van II, IX bij II, VIII.  
De openingsregel van passage IX op bladzijde 20 kan een narratief verband met de slot-
regels van passage VIII op bladzijde 19 suggereren: “en ik ging mee” lijkt, ondanks het verschil 
van grammaticale tijd, aan te sluiten bij “ik ga / erheen zodra in de verbroken stilte / het eerste 
licht over de helling glooit”. Dit verband wordt door drie argumenten gesteund. De suggestie van 
een min of meer doorlopend verhaal wordt opgeroepen door “ik”, door het werkwoord “gaan” en 
door het nevenschikkend voegwoord “en”. Ten eerste lijkt het lyrisch subject in de twee passages 
hetzelfde, ten tweede is de werkwoordsovergang van de ene grammaticale tijd in de andere begrij-
pelijk: de toekomst die is uitgedrukt door “ik ga zodra” wordt “ik ging” op de volgende bladzijde, 
wat bij de lezer de conventie kan activeren dat hij in II, IX met een terugblik in het tijdsverloop te 
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maken heeft. Ten derde is er het nevenschikkend voegwoord “en” dat een opeenvolging van aan 
elkaar gerelateerde gebeurtenissen kan aangeven. 
Toch is deze schijn van narratief verband bedrieglijk. Het woord “en” is ambivalent. Er is 
bovendien op bladzijde 19 ruim eindewit dat kan suggereren dat er een afgerond geheel is gepre-
senteerd en ten derde lijken de lyrische ruimten van de twee passages niet bij elkaar aan te sluiten. 
Behalve dat het nevenschikkend voegwoord “en” als verbinding van twee tijdsmomenten in een 
verhaal kan functioneren (bijvoorbeeld: gisteren en vandaag), kan het ook opgevat worden als een 
bijna betekenisloos episch “en”, zoals in de Bijbelse en historiografische topos “en het geschiedde 
in die dagen”. In zo’n geval verbindt het woord wel elementen van een verhaal, maar wijst dat 
verband niet noodzakelijk op continuïteit van de erdoor verbonden fragmenten. “En” is dan nog 
louter een literaire formule, meer niet. Daarnaast komt de ogenschijnlijke tijdaansluiting ook op 
losse schroeven te staan door het eindewit op 19, dat het door zijn nadrukkelijkheid mogelijk 
maakt passage VIII als een afgerond, afzonderlijk gedicht te lezen, ook al staat het gedicht natuur-
lijk wel op deze plaats in de bundel.  
Zoals ik eerder heb betoogd, is het bij Starink lang niet altijd mogelijk de gedichten als 
afzonderlijke eenheden op te vatten. Ik herinner aan bijvoorbeeld passage IV in de eerste bundel 
“en als je loslaat kleurt mijn aarde wit”. De afgerondheid van II, VIII lijkt te worden benadrukt 
door het diagonaal rijm van het beklemtoonde slotwoord “glooit” met het eerste beklemtoonde 
woord van de openingsregel “dooit”. Het woord “glooit” trekt als slotwoord veel aandacht naar 
zich toe, omdat het een onverwacht woord is op deze plaats; misschien was “gloort” te verwachten 
in verband met het grammaticaal onderwerp “het eerste licht”. Die aandacht wordt versterkt, om-
dat “glooit” ook nog rijmt op “getooid” in de derde regel van de laatste strofe. Het dubbele rijm 
benadrukt de closure van het gedicht, de passage.182 
De veronderstelling dat na elkaar geplaatste gedichten met een ogenschijnlijk epische in-
houd een verhaal vormen, wordt door de hier genoemde factoren geproblematiseerd en misschien 
ook nog door de verandering van ruimte van passage VIII naar IX. Op bladzijde 19 beschrijft de 
woordvoerder een ruimte met de volgende elementen: “stammen, ijskragen, opslagplaats, palen, 
vlechtwerk, omheining, heuvels, schaapskooi, helling, eerste licht”. Op bladzijde 20 is er van deze 
ruimte geen sprake meer. De nieuwe ruimte bestaat vanaf het begin van dit lange gedicht uit “gan-
gen, lampen, deuren”. Op bladzijde 19 bevindt men zich klaarblijkelijk “buiten”, weliswaar waar-
schijnlijk vanuit een huis gezien, maar op 20 zien we een interieur. 
Bovendien is er nog een ander verschil tussen de bladzijden 19 en 20 dat een direct ver-
band tussen beide passages onaannemelijk maakt. Op pagina 19 is het lyrisch subject alleen, ter-
wijl al in de eerste regel op bladzijde 20 sprake is van “en ik ging mee”. Het laatste woord van 
deze woordgroep suggereert toch al minstens twee personages, maar het blijken er gaandeweg het 
gedicht meer te zijn. Aan de overigens anonieme anderen wordt enkele malen gerefereerd. Dat 
gebeurt bijvoorbeeld in de vijfde strofe met “ik weet niet hoe lang we liepen lang” en met “ik wist 
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niet eens meer wie er voor mij liep”. Wie de anderen zijn is onduidelijk en dat ondermijnt de ver-
onderstelling van een direct narratief verband tussen de twee passages. 
 
4.7.2  Samenvatting  
Thematisch is er overeenkomst tussen VIII en IX. Passage VIII is voorlopig als een van de wach-
ten-op-het-vertrekgedichten te karakteriseren en IX als een van de vertrek- of reisgedichten. Deze 
typeringen baseer ik op het slot van VIII “ik ga / erheen zodra in de verbroken stilte / het eerste 
licht over de helling glooit” en op “en ik ging mee de lange gangen door” dat het begin is van IX.  
De achtste passage is een van de voorbeelden van formele afronding van een gedicht door 
diagonaal rijm (dat dus begin en einde van het gedicht met elkaar verbindt en daarmee het gedicht 
gesloten maakt). De afsluiting is hier niet alleen formeel, maar ook inhoudelijk: het besluit om te 
vertrekken is genomen. De aard van die afsluiting is echter open: na het besluit zal een vertrek 
volgen en dat is een vorm van opening naar een toekomst. Dit gedicht is een typisch passage-
gedicht of drempelgedicht in die zin dat het slot de doorgang van de ene situatie naar een andere 
afrondt, terwijl die nieuwe situatie zelf nog niet is bereikt. Het lyrisch subject blijft binnen het 
gedicht voor de drempel (of op de drempel) staan. Dat houdt de verbinding met wat volgt open, 
want je weet niet wat er aan de andere kant van de drempel is. De “gangen” in de eerste regel van 
II, IX zijn stereotiepe ruimten voor passage-gedichten, want “gangen” zijn op zichzelf alleen maar 
doorgangen, passages naar een andere ruimte. Passage IX vat ik op als een passage in de ruimte: 
de labyrintische gangen waardoor het lyrisch subject zich beweegt zijn daar een beeld voor. Het 
voorafgaande gedicht, passage VIII, zie ik als een passage in de tijd. Daarvoor is het in de winter 
afwachten van een definitieve dooi die een vertrek mogelijk maakt, een beeld.  
 
4.7.3  Passage IX van de tweede bundel en passage IX van de vierde bundel 
Een vergelijking van II, IX met IV, IX laat zien dat beide passages een narratief karakter lijken te 
hebben. Die suggestie wordt in de eerste van de twee gewekt door bijvoorbeeld het openingswoord 
“en” gevolgd door “ik ging mee”. Met deze opening wordt het “meegaan” van het lyrisch subject 
in een opeenvolging van gebeurtenissen geplaatst. Dezelfde suggestie gaat ook uit van het bij 
herhaling terugkerende “en toen”, een van de meest elementaire middelen om opeenvolging van 
gebeurtenissen aan te geven. Het episch karakter van de passage wordt mede benadrukt door op-
merkingen van het lyrisch subject die haar of zijn doen en laten in de tijd plaatsen: “eerst had ik 
ongehinderd kunnen lopen / nu moest ik terug tegen de anderen in”. Daardoor ga ik als lezer de 
vragen stellen die de conventie van het realistisch lezen van proza opdringt: “wie, waar en wan-
neer.”183 
En dan doet zich een probleem voor: ondanks de suggestie van een voortgaande diëgesis, 
zijn de vragen die de realistische leesconventie stelt, moeilijk of zelfs niet te beantwoorden. De 
vraag naar de personages bijvoorbeeld krijgt een onbevredigend antwoord. Het lyrisch subject is 
                                            
183 Alphen, Van 1988: 27 
170 
 
niet alleen bij de tocht door “de lange gangen”, maar met wie hij of zij de tocht maakt is niet dui-
delijk. Wat ik te weten kom over die anderen is namelijk nogal summier: “ze zochten allemaal hun 
eigen deur” in de gangen. Zodra ze die gevonden hebben, gaan ze erdoor naar “binnen”. Ook 
wordt er over deze personages gezegd “ze liepen trager of ze ouder werden / ze gingen tastend 
schuifelend voorbij / ze streken langs me elke hand was kouder”. Samenvattend doe ik de voor-
zichtige veronderstelling dat het lyrisch subject vergezeld wordt door stervende mensen en dat er 
binnen één strofe sprake is van een grote tijdversnelling, iets wat een realistische lezing ongeloof-
waardig maakt. Verderop in het gedicht treedt een ander personage op “gekleed in wit de bron van 
al het licht / een vrouw die langzaam steeds hetzelfde zong”. Er is interactie tussen deze vrouw en 
een “jonge zwarte hond”, die met haar bewegingen meedoet terwijl ze zingt. De vrouw spreekt de 
hond toe en op haar aanwijzingen schuift de hond door toedoen van de blik uit zijn ogen schilden 
als deksels op open kisten die er staan. Tenslotte zijn er ook hagedissen die bewegen op de wen-
dingen in de melodie die de vrouw zingt en die met hun lichaam de kisten afsluiten “met sloten in 
de vorm van hagedissen”. 
Dit alles maakt het niet zinvol het verhaal van deze passage, en dat geldt evenzeer voor de 
negende passage van de vierde bundel, als realistisch op te vatten. De vraag is dan ook: hoe kan ik 
ze wel lezen? Als ik ze beschouw als droompoëzie met sprookjeselementen erin, kunnen ze allebei 
een zinvolle plaats innemen binnen de verhaalsuggestie van de bundels. In dromen en sprookjes 
bestaan immers geen dwingende oorzaak-gevolgrelaties zoals in de werkelijkheid; realistisch 
tijdsverloop speelt geen rol, evenmin als het optreden van vermenselijkte dieren een probleem 
vormt. Alles kan, zolang het sprookje of de droom duurt. Mijn veronderstelling is nu, dat in de 
vorm van een droom met sprookjeskenmerken in beide passages een leerproces van het lyrisch 
subject onder woorden wordt gebracht.  
De twee passages IX in de bundels II en IV noem ik leerdichten in de zin zoals Het kind 
en ik van Nijhoff als een leerdicht kan worden opgevat: het lyrisch subject vertelt dat het iets heeft 
meegemaakt waarvan het iets heeft geleerd dat blijkbaar van groot belang is voor het eigen leven 
en / of de eigen schrijfpraktijk. Die ervaring wordt gepresenteerd als een droom met sprookjesele-
menten. Ik wijk met deze opvatting af van de gebruikelijke betekenis van leerdicht: een gedicht dat 
de lezer iets wil leren, zoals bijvoorbeeld Werken en dagen van Hesiodus en De rerum natura van 
Lucretius. In Het kind en ik, dat ik als een bruikbaar model opvat voor mijn interpretatie van Sta-
rinks twee gedichten, leert het lyrisch subject iets dat vergelijkbaar is met “al wat ik van mijn le-
ven / nog ooit te schrijven droom.” 
 
Het kind en ik 
 
Ik zou een dag uit vissen, 
ik voelde mij moedeloos. 
Ik maakte tussen de lissen 
met de hand een wak in het kroos. 
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Er steeg licht op van beneden 
uit de zwarte spiegelgrond. 
Ik zag een tuin onbetreden 
en een kind dat daar stond. 
 
Het stond aan zijn schrijftafel 
te schrijven op een lei. 
Het woord onder de griffel 
herkende ik, was van mij. 
 
Maar toen heeft het geschreven, 
zonder haast en zonder schroom, 
al wat ik van mijn leven 
nog ooit te schrijven droom. 
 
En telkens als ik even 
knikte dat ik het wist, 
liet hij het water beven 
en het werd uitgewist.184 
 
Bij Nijhoff is er sprake van serendipiteit: het ik-personage “zou een dag uit vissen”, maar komt 
met een andere vangst dan een visvangst thuis. Hij heeft een proces doorgemaakt dat overeenkom-
sten vertoont met de ervaringen van het lyrisch subject bij Starink. Vanuit een bekende wereld - de 
eerste twee regels van de openingsstrofe - komt “ik” in een andere wereld terecht: “ik maakte 
tussen de lissen / met de hand een wak in het kroos. // Er steeg licht op van beneden / uit de zwarte 
spiegelgrond. / Ik zag een tuin onbetreden / en een kind dat daar stond.” Het binnentreden in de 
andere wereld als zodanig is geen gebeurtenis die het ik-personage overkomt; er is een bewuste 
activiteit van het lyrisch subject voor nodig. Zijn bedoeling is waarschijnlijk een opening in het 
kroos te maken om zijn dobber en haak kwijt te kunnen, hij ging immers “een dag uit vissen”, 
maar nu overkomt hem iets waarop hij niet gerekend had. Dat gebeurt echter pas na een actief 
gebaar van hemzelf. Hij moet bij wijze van spreken een deur openen om in een andere wereld 
terecht te komen.  
Er is tussen de twee werelden namelijk een wand, een hymen, in dit geval een wak, dat 
als toegang fungeert en waar hij doorheen moet. Het licht dat hij ziet, of dat hem het kijken in die 
andere wereld mogelijk maakt, (ook daarom moest het kroos opzij) komt niet uitsluitend uit de 
bekende wereld waarvan het lyrisch subject deel uitmaakt, maar ook vanuit de andere wereld: “Er 
steeg licht op van beneden”. Dat niet al het licht van beneden komt, blijkt uit de “zwarte spiegel-
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grond”, die vanzelfsprekend ook licht van boven reflecteert. Het lyrisch subject kijkt niet in een 
“echte” spiegel, want dan zou hij zichzelf zien, maar er wordt hem wel een spiegel voorgehouden: 
hij ziet iets waaraan hij zich kan spiegelen. Wat er gebeurt, is dankzij het spiegeleffect al voor een 
gedeelte bekend aan het lyrisch subject. Hij blijkt in de tweede helft van de derde strofe te beseffen 
dat het hemzelf betreft, wat daar plaats heeft: “Het woord onder de griffel / herkende ik, was van 
mij.”  
Wat het lyrisch subject leert, wordt gepresenteerd in de vorm van een proces, een volgor-
de van gebeurtenissen in ruimte en tijd. Er is aanvankelijk een fase van onzekerheid, van niet-
weten: “Ik zag een tuin onbetreden / en een kind dat daar stond.” en daarna een openbaringsmo-
ment van zekerheid, c.q. inzicht: “En telkens als ik even / knikte dat ik het wist”. De epifanie-
achtige ervaring bij Nijhoff, onder woorden gebracht in de tweede helft van het gedicht, wordt bij 
Starink uitgerekt tot een narratieve structuur waarin meer gebeurt dan bij Nijhoff, maar de over-
eenkomsten in het proces zijn frappant. 
 Dat proces wordt bij Starink voorgesteld als een tocht, een beweging door een ruimte die 
tijd vergt. De passage II, IX heeft het karakter van een tocht “heen” en die in IV, IX het karakter 
van een reis “terug”. Dat is te zien aan “en ik ging mee”, het begin van II, IX tegenover “ik liep 
terug”, waarmee IV, IX opent. In dit opzicht vormen de twee een oppositie. Ook in Het kind en ik 
is er een (eenvoudige) tocht, meer een uitstapje eigenlijk: “Ik zou een dag uit vissen”.  
Het leerproces bestaat bij Nijhoff uit een aantal stappen. De eerste stap is dat het lyrisch 
subject de eigen, bekende omgeving moedwillig verlaat, een grens overschrijdt, door een wand 
gaat, en in een andere wereld terecht komt. In zijn gedicht gebeurt dit in de eerste twee strofen. De 
eigen wereld is die van de moedeloosheid in de tweede regel en het hymen dat bewust gepasseerd 
wordt is de waterspiegel: “ik maakte tussen de lissen / met de hand een wak in het kroos.”185 De 
andere wereld is de onbetreden tuin met het schrijvende kind. De tweede stap in het proces is de 
confrontatie van het lyrisch subject met iets vreemds: de confrontatie met zijn eigen onwetendheid 
ten opzichte van de andere wereld. Daarbij speelt het gezichtszintuig een dominante rol. In Het 
kind en ik beslaat deze fase de tweede en derde strofe. Het vreemde is het “licht (..) van beneden” 
en de onbetreden tuin met het schrijvende kind.  
De derde stap is de herkenning door het lyrisch subject dat die andere wereld van belang 
voor hem is. Hij herkent zijn eigen rol in de gebeurtenissen van de andere wereld. Bij Nijhoffs 
gedicht heeft deze herkenning plaats in de derde en vierde regel van de derde strofe: “Het woord 
onder de griffel / herkende ik, was van mij.” De vierde en laatste stap is het inzicht krijgen in wat 
het lyrisch subject in de toekomst te doen staat. Dit gebeurt in een interactie tussen een represen-
tant van de andere wereld en het lyrisch subject. In Het kind en ik komt dat besef in de laatste twee 
strofen aan de orde: het kind schrijft en het lyrisch subject neemt de boodschap in zich op om er 
zijn voordeel mee te doen. De beginsituatie “ik voelde mij moedeloos” is daarmee veranderd van 
negatief naar positief: er is een duidelijke toekomst na deze ontmoeting met een andere, visionaire 
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wereld. Die toekomst ligt evenwel buiten het gedicht en daarom is Het kind en ik een typisch 
voorbeeld van een passage. De nieuwe kennis, het nieuwe inzicht moet nog vorm krijgen. "(A)l 
wat ik van mijn leven /  nog ooit te schrijven droom” ligt te wachten op formulering, het is er in dit 
gedicht alleen nog maar als mogelijkheid. 
De negende passage uit de tweede bundel van Starink is een moeilijk toegankelijk ge-
dicht. Het bevat veel mysterieuze details, die bijna het zicht benemen op het gefaseerde leerproces, 
zoals ik dat eerder voor Het kind en ik heb uiteengezet. Ik zal een analyse maken van de grote 
lijnen aan de hand van de stappen van het model.  
De eerste stap - het lyrisch subject verlaat moedwillig de eigen omgeving, overschrijdt 
een grens en komt in een vreemde wereld terecht - bestaat net als bij Nijhoff uit drie elementen. 
Die zijn echter tamelijk ver verspreid over het hele gedicht. De eerste deelstap wordt gevormd 
door de opening van deze passage: “en ik ging mee de lange gangen door”. De tweede deelstap is 
problematisch, want in eerste instantie lijken de “deuren” in de lange gangen het hymen dat gepas-
seerd moet worden, maar zover komt het niet. Een gedeelte van de ruimte waarin het lyrisch sub-
ject zich bevindt, transformeert namelijk: de wanden zijn er niet meer en de deuren staan nu in 
“van licht doortrokken gaas”. Het gaas is doorzichtig en verderop in het gedicht wordt het “door 
het licht verteerd”. Er is dan ook geen sprake meer van “deuren”. De lange gangen zijn intussen 
getransformeerd tot een cirkel en de begrenzing daarvan blijkt het hymen te zijn dat het lyrisch 
subject moet passeren: “ik wist dat ik de cirkel in moest gaan”. In tegenstelling tot de situatie in 
Nijhoffs gedicht maakt de grens hier deel uit van de vreemde wereld. De vreemde wereld is hier 
een voorbereiding op de nadering van de grens, want verder komt het niet binnen het gedicht.  
De hiervoor geanalyseerde verwarring heeft alles te maken met de manier waarop de au-
teur het gedicht vertelt. Zij laat haar woordvoerder “ik” de conventie van een diëgesis volgen. Dat 
leid ik af uit het herhaaldelijk gebruikte “toen zag ik”, en ook uit het veelvuldig voorkomende 
nevenschikkend voegwoord “en”. Deze diëgesis blijkt echter voor de lezer net zo verwarrend te 
zijn als voor het lyrisch subject zelf. Anders gezegd: de lezer heeft deel aan de verwarring van het 
lyrisch subject, dat haar uiterste best doet om wat zij gezien heeft te vertellen. Aangezien het visi-
oen veel weg heeft van een droom, ontbreekt begrijpelijkerwijs de strenge logica van de werke-
lijkheid en faalt ook de rationele vorm van kennisverwerving binnen de droomwereld. 
Als ik aanneem dat de mimesis van een diëgesis maar een heuristisch middel is om de ir-
rationele wereld te begrijpen, dan is het zinnig wat er in de tweede stap van het model gebeurt. De 
vreemde zaken die het lyrisch subject ziet op haar weg door de gangen, probeert ze te integreren in 
een haar bekende wereld. Dat doet ze op een elementaire van zichzelf uitgaande manier van oriën-
tatie door ze te benoemen in termen van links en rechts, boven en onder, voor en achter. Ze wil 
ook door te tellen greep krijgen op de haar onbekende omgeving. Maar de ruimte in haar visioen 
of droom laat zich niet grijpen.  
Ik geef voorbeelden van deze integratiepoging en van het mislukken ervan. Het lyrisch 
subject constateert dat de deuren in de lange gangen altijd aan de rechterkant waren en dat de lam-
pen links aan dunne latten hingen; ze is van mening dat de sloten van de deuren hoger dan de lam-
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pen hingen, want ze kan de sloten niet zien; ze ziet de grond en hoe “hagedissen / naar boven kro-
pen uit de open aarde”; ze moet de mislukking van haar poging tot oriëntatie toegeven: “ik wist 
niet eens meer wie er voor mij liep” en “ik moest terug ik moest opnieuw beginnen”. Ook het 
tellen mislukt als rationeel middel om greep te krijgen op haar plaats in haar omgeving. Ze telt 
haar passen tussen de lampen die er hangen en de deuren die ze aan haar rechterzijde passeert, 
maar ze komt in de war: “en bij de achtste deur wist ik het niet”. De ruimte transformeert voor 
haar ogen en blijft daarmee voor een rationele benadering ontoegankelijk. Het cataleptische van 
haar kennisverwerving laat het afweten, er is een ommekeer in haar perceptie nodig. 
Op een gegeven moment, als ze beseft dat ze “naar binnen” moet voor “de latten braken” 
en voor de lampen verdwenen zijn, beginnen de lampen te slingeren en de latten te kraken en ver-
brokkelt de vloer onder haar voeten. En “uit de wanden vloeide dampend water”. Bovendien is de 
rechterwand waarbij ze haar evenwicht zoekt,verdwenen en ervoor in de plaats is er “van licht 
doortrokken gaas”. De transformatie gaat nog verder, want de lange gangen waarvan het lyrisch 
subject niet besefte hoe ze liepen, blijken nu een ronde gang te zijn. De deuren die aanvankelijk 
toegang leken te verlenen tot de dood (de derde en de vijfde strofe op bladzijde 21) transformeren 
tot versierde schilden die als deksels van doodskisten worden gebruikt. Om te beseffen wat die 
omgeving voor haar betekent, moet ze zich aan het rationeel onbegrijpelijke overgeven. Ze moet, 
niet toegevend aan het cataleptische van haar benaderingswijze, maar “wild denkend”, los van 
redeneerconventies, realistische objecten en metaforen bij die objecten als gelijkwaardige, even 
realistische, elementen leren zien.186 Die verandering in het lyrisch subject leid ik af uit wat er in 
haar eigen optiek met de “deuren” gebeurt. Ik geef drie citaten van bladzijde 22 en 24: “(D)e deu-
ren stonden in een wijde cirkel / versierd van binnen als versierde schilden”, “ dan wees ze met 
haar vrije rechterhand / een van de grote schilden aan die nog / als wachters bij de open kisten 
stonden” en “het schild schoof als een deksel op de kist”. In het eerste citaat gaat het nog om de 
deuren en zijn de “versierde schilden” een onderdeel van de metafoor. In het tweede en derde 
citaat voltrekt zich de verzelfstandiging van metafoor naar object: de deuren zijn nu schilden ge-
worden.  
Een andere vorm van het “wilde denken”, niet getemd door de regels van het rationalis-
me, zie ik in de sprookjesachtige vermenselijking van de “jonge zwarte hond met spitse oren”. 
Deze hond speelt een telekinetische rol bij het sluiten van de doodskisten (“zijn ogen (van de 
hond) vonkten / het schild schoof als een deksel op de kist”) en hij probeert zijn wil op te leggen 
aan het lyrisch subject: “zijn ogen fonkelden hij keek me aan / ik wist dat ik de cirkel in moest 
gaan / hij keek me aan en wilde dat ik zong”. 
De derde stap van het leerproces bestaat uit de herkenning van de eigen rol van het lyrisch 
subject in de gebeurtenissen: van toeschouwer en potentieel slachtoffer wordt ze deelnemer. Dat 
leid ik af uit de volgende citaten: “ik dacht mijn deur is waar het licht blijft branden / ik hoef niet 
terug ik hoef alleen te wachten / als iedereen gekozen heeft kies ik” op bladzijde 21, “ik moest 
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naar binnen voor de latten braken / niemand kon terug als er geen lamp meer hing” ook op 21, 
“een (hagedis) aarzelde en voor hij ook kon gaan / nam ik hem op en hield hem in mijn handen / 
en hij gleed als een halssnoer om mijn hals” op bladzijde 24, “toen zag ik voor me was nog een 
kist over // de hagedis werd zilver om mijn hals / ik kreeg geen adem en ik sloot mijn ogen / ik 
wist niet of ik liep of lag of stond” op pagina 25 en “toen zei ik ga en maak de cirkel rond” op 
dezelfde bladzijde. De eerste twee citaten van deze serie laten zien dat het lyrisch subject toe-
schouwer is bij en slachtoffer kan worden van een sterfceremonieel, waaraan ze zich niet denkt te 
kunnen onttrekken. In de resterende citaten ontwikkelt de situatie zich een andere kant uit. Ze heeft 
tot het laatste moment geaarzeld met het kiezen van een deur en toen ze “geen tijd meer mocht 
verliezen” (bladzijde 21) gebeurde er iets anders. Dat is nu weer zo. Elke hagedis gaat naar zijn 
eigen plaats op de doodskisten en verandert in een zilveren slot. Een van de diertjes aarzelt echter 
en die hagedis wordt door het lyrisch subject opgenomen en hij “gleed als een halssnoer om mijn 
hals”. Met dit gebaar anticipeert ze als het ware op de dood en daardoor passeert ze de dood.  
Of: ze daagt de dood uit. Ze gaat namelijk spreken en dat is “spreken om niet te sterven 
(…) waarschijnlijk een taak die even oud is als het woord.”187 Iets dergelijks, maar op een ander 
niveau van betekenisgeving, is er in een eerdere fase van het visioen ook gebeurd. Als de vloer 
onder haar voeten verbrokkelt en de wanden die haar evenwicht geven, verdwijnen, roept ze “zon-
der dat ik wist om wie”. Haar “wilde” roepen - het woord “riep” komt vier keer voor in twee vers-
regels - heeft hier alleen emotionele betekenis, maar de tweede keer, in een vergelijkbare toestand 
van desoriëntatie “ik kreeg geen adem en ik sloot mijn ogen / ik wist niet of ik liep of lag of stond” 
is er meer beheersing en meer duidelijkheid: “toen zei ik ga en maak de cirkel rond”. Dit is de 
eerste keer in dit gedicht, nadat ze als het ware is gestorven en herboren, dat het lyrisch subject in 
de directe rede spreekt. 
De afsluitende vierde stap van het leerproces kan gezet worden in een samenspel tussen 
de andere wereld en het lyrisch subject. De zwarte hond is de representant van die andere wereld 
en hij maakt duidelijk aan het lyrisch subject wat er van haar wordt verwacht. Ze beseft blijkbaar 
dat ze de cirkel moet ingaan en dat ze moet zingen: de witte mantel ligt al klaar en de vrouw is 
verdwenen. Door dat te doen kan ze de rol van de zingende vrouw in de witte mantel over nemen. 
Waaruit die rol bestaat, wordt duidelijk in het lied dat de vrouw meerdere malen heeft gezongen. 
Hieronder zal ik dat lied analyseren. Binnen het gedicht komt het echter niet zover dat de rol 
daadwerkelijk wordt overgenomen; alleen de dwingende mogelijkheid daartoe ( “ik wist dat ik de 
cirkel in moest gaan”) wordt gegeven. Dat betekent dat deze passage ook een typisch drempelge-
dicht is, dat een mogelijke doorgang van de ene toestand naar een andere verwoordt. Overigens 
worden die toestanden geen van tweeën expliciet geformuleerd. Het gedicht komt niet “voorbij het 
begin”.188  
Een grammaticale analyse van het lied, dat uit vijf strofen van drie regels bestaat, levert 
het volgende op: het begint met een volledige hoofdzin, gevolgd door twee ermee nevengeschikte 
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188 Toepasselijke titel van een boek van Cornelis Verhoeven 1984 
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hoofdzinnen met samentrekking in het onderwerp “wie als mijn vijand komt” en door twee ermee 
nevengeschikte hoofdzinnen met samentrekking in het onderwerp en in de persoonsvorm. De 
tweede, derde en vierde nevengeschikte zin bevatten elk een ondergeschikte bijwoordelijke bijzin 
(van tijd: toen / toen / toen), die als parallellisme is geformuleerd en extra met elkaar verbonden 
door het eindrijm: de eerste ervan en de laatste rijmen op elkaar. Er is ook een parallellisme tussen 
de inzet van een vijftal regels die alle met een zelfstandig werkwoord beginnen: “gaan”, “staan”, 
nogmaals “staan”, “zien” en nog een keer “gaan”. Hierbij is sprake van een omsluitend beginrijm.  
Dit alles beslaat drie strofen van drie regels. De laatste twee strofen kun je opvatten als 
één hoofdzin als je een ongrammaticaliteit op de koop toe neemt, namelijk de ontbrekende inversie 
in de slotregel. Ik lees de twee strofen zo: “als zaad (…) als rook (…) als water (…) als brug (…)" 
zo zend ik mijn afgezant, waarbij ik de eerste vijf regels met hun parallellisme en samentrekking in 
“als” beschouw als dubbel verbonden bepaling / bepaling van gesteldheid bij “zend” en “afge-
zant”. Er is ook minstens één andere grammaticale mogelijkheid voor de eerste vijf regels van de 
laatste twee strofen. De vier als-vergelijkingen kunnen ook dubbel verbonden bepalingen zijn bij 
“waar de vogel ging” in de derde strofe. 
Beide mogelijkheden hebben veel overeenkomst met elkaar, omdat “waar de vogel ging” 
en “ik zend mijn afgezant” betekenisverwantschap vertonen. Zowel “ging” en “zend” hebben 
betekenisovereenkomst - beide drukken een beweging uit - als “de vogel” en “mijn afgezant”. In 
de vierde bundel is in Passage XV op bladzijde 40 een raaf namelijk een afgezant. Het gaan van de 
vogel en het zenden van de afgezant kunnen allebei wat de betekenis betreft in verband worden 
gebracht met het vierledig parallellisme. De vier hebben als gemeenschappelijk betekeniselement 
iets onafs, iets nutteloos, iets tevergeefs. Alle vier zijn het beelden die in het vergeefse, het non-
communicatieve elkaar overlappen. Er is nog een reden om de gezant en de vogel qua betekenis te 
verbinden. In de vierde strofe zingt de in het wit geklede vrouw dat de afgezant zal “gaan waar de 
vogel ging”. 
Wat de betekenis van de eerste drie strofen betreft: er is een oppositie tussen de woord-
voerder, de zingende vrouw, en iedereen die als haar “vijand komt”. Ik vat de vijf parallel gefor-
muleerde “zinnen” op als een taalprotocol dat de machtsverhouding tussen de spreker en “wie als 
mijn vijand komt” duidelijk maakt. Een argument daarvoor is het driemaal expliciet voorkomende, 
en tweemaal impliciet in de samentrekking, hulpwerkwoord “zal”. “(Z)al” vat ik op als “moet” op 
basis van de slotregel van het lied “ik zend mijn afgezant”, waarin het dwingende als betekenis 
ook aanwezig is. Het dominant niveau van de woordvoerster blijkt uit “toen ik zijn handen bond" 
dat ze zegt over “de heerser” en het kan worden afgeleid uit “zegel” en “zegelring”. De dominantie 
is overigens twijfelachtig, want de zegelring is gevonden en bovendien kan het zegel een attribuut 
van een gezant zijn, dat de macht van zijn heer representeert.  
In theorie is het mogelijk dat de laatste twee strofen afgezien van de slotregel een samen-
gestelde bepaling zijn bij het woord “zegelring”. Als ik dat aanneem is de zegelring een vergeefs, 
krachteloos attribuut in de handen van de afgezant: hij kan er wel mee op pad gestuurd worden, 
maar het ding is als een “brug zonder overkant”. Het gebruik van de ring levert niets op: de ring is 
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als “zaad dat geen kiemkracht heeft”. Hiertegenover staat dat de gezant wel plaatsvervangende 
trekken heeft: hij zal staan waar de woordvoerster stond, hij zal staan waar de heerser stond toen 
de woordvoerster zijn (diens) handen bond, hij zal zien waar het “wolfsjong” lag toen hij het zegel 
van de woordvoerster zag en hij zal gaan waar de vogel ging toen zij de zegelring vond.  
Ondanks de precisie van de informatie roept dit fragment veel vragen op, zoals “Wie is de 
heerser? Wie is het wolfsjong? Om welk en wiens zegel gaat het als de zegelring “gevonden” is?” 
Andere gedichten geven wellicht antwoord op deze vragen, al moet ik opmerken dat het woord 
“wolfsjong” maar één keer in de vijf bundels voorkomt, alleen op deze plaats. Met “wolfsjong” 
doet zich dus een ander interpretatieprobleem voor: waarmee is het woord qua betekenis verwant 
in deze tweede bundel en in de andere vier?  
Net als in II, IX is er in IV, IX een duidelijke suggestie van een diëgesis: het lyrisch sub-
ject lijkt een verhaal te vertellen, er wordt een verhaalwereld opgeroepen. Intrigerend is de impli-
ciete vraag die het in medias res van de eerste strofe voorlegt: gaat het lyrisch subject “over het 
binnenplein” omdat ze de ander hoopt te ontmoeten, of omdat ze hem juist uit de weg wil gaan? Ze 
komt op “de stenen wenteltrap naar boven” een ander tegen dan ze hoopt of vreest: een oude 
vrouw die haar tien latjes en vijf koordjes wil geven. Het lyrisch subject wil vragen wat ze daar-
mee moet doen, maar voor ze de vraag kan stellen valt de oude vrouw langzaam uiteen tot stof. 
Het ik-personage heeft twee maal de stellige indruk dat de vrouw haar wil vertellen wat “ik” met 
de latjes en koordjes moet doen, maar ze komt niet tot spreken. Bij het verpulveren van haar half 
uitgestoken hand valt er een zegelring (“de zegelring”: het bepaald lidwoord kan suggereren dat 
het hier gaat om de ring uit II, IX) van een van haar vingers en stuitert de trap af. Het lyrisch sub-
ject rent naar beneden en schuift de ring zonder nadenken aan haar eigen vinger. Ze ziet dat de ring 
door de val is beschadigd. Het ovalen zegel met een tekening erin is dwars gespleten en de afbeel-
ding zou onherkenbaar geworden zijn als ze niet herhaald was boven en onder de breuk.  
Opmerkingen als “op dat moment” en “toen zag ik” lijken uit een wereld van droom of 
sprookje te stammen, ze verstevigen de suggestie van narrativiteit. Het lyrisch subject realiseert 
zich dat “hij” heeft voorgeschreven dat elk verdrag ontbonden is, zodra het zegel eenmaal ge-
schonden zou zijn. De hij-figuur komt hier erg plotseling in het verhaal; de enige “hij” die tot nu 
toe genoemd is, is de afwezige-aanwezige hij, van wie het lyrisch subject in de eerste strofe denkt 
de voetstap te horen. Ze sluit een nieuw verbond “dat gemis meevoert als blijvend teken / maar in 
zijn eigen leemte afgerond”. Dit verbond is gesymboliseerd in de (kapotte) zegelring, waaraan een 
stukje ontbreekt. Ze ziet dat ontbrekende stukje op de grond, maar als ze het wil oppakken blijkt 
het vast te zitten aan een vloertegel. Als ze die optilt, ziet ze een tweede stenen trap. Deze geeft 
toegang tot een ruimte waarin vuren branden. In het licht daarvan ziet ze een “ledenpop die bun-
gelde en lappen // die heen en weer bewogen om een stok”. De latjes en koordjes die ze blijkbaar 
op de “boventrap” heeft achtergelaten in haar haast om de zegelring te pakken, komen nu in een 
wolk van stof - de overblijfselen van de oude vrouw? - naar beneden dwarrelen en verdwijnen - 
stof en latjes en koordjes - in een zwarte wieg. Dan ziet ze dat op de treden van de trap naar bene-
den “een loper liep van letters die me dwong / omlaag te gaan om tree voor tree te lezen". 
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Op deze plaats in het gedicht volgt een tekst die vergelijkbaar is met het lied in II, IX: vijf 
strofen van drie regels, met beginwit duidelijk geïsoleerd van de rest. In elke tweede regel van de 
strofen ontbreekt een letter: de letters die in de traptreden zijn gesneden. Moet ik me nu voorstellen 
dat de letters niet in het liedachtige stuk staan, omdat ze al op de traptreden staan? Of is het zo dat 
de tekst van de vijftien regels gemaakt is (maar door wie dan?) om de letters heen? Er zijn vijf 
treden, vijf letters en vijf strofen. Maar wie is de woordvoerder in die vijf strofen? In II, IX was dat 
duidelijk de vrouw in het wit in de cirkel, een soort van witte godin; maar hier weet ik het niet. Het 
verhaal gaat door na de vijf strofen, maar het lied staat niet los van het verhaal. Ten eerste wegens 
de letters op de treden van de trap die worden aangekondigd in de laatste strofe voor het lied be-
gint en ten tweede omdat de hervatting van het verhaal de laatste twee woorden van het lied als 
opening heeft. Het lied zal ik analyseren als ik het verhaal verteld heb. 
Bij het zich realiseren van de laatste woorden “was leeg” laat het ik-personage de tegel 
kapot vallen en begint het zegel aan haar vinger te gloeien. Dan ziet ze “hem” achter de traptreden 
vandaan komen. De wieg verandert in een ton waarin die ander een beslag klaarmaakt. Hij be-
strijkt de pop daarmee en geeft haar de “kindertrekken” van het lyrisch subject. Vervolgens spreekt 
hij de pop terechtwijzend / verwijtend toe, nadat hij de openingswoorden van het lied herhaald 
heeft: “en zei wees stil wees stil en zei verstom”. De verwijten en dreigementen analyseer ik hier 
onder. Terwijl hij aan het kneden is, blijft er van de “lieflijk(e)” “kindertrekken” niets over, alsof, 
zegt het lyrisch subject, “het kind een schrikbeeld moest verbeelden”. De man kleedt het “beeld” 
met een zwarte lap aan en brengt het naar boven. Uit niets blijkt dat hij degene die toeschouwt ziet.  
Zij gaat in het mengvat kijken en ziet daar dat de losse “koordjes zich om de latjes vloch-
ten” (Dat herinnert aan iets vergelijkbaars met blankzeil in de derde bundel: de gebroken stok van 
blankzeil wordt op mysterieuze wijze met een lok haar weer heel gemaakt) tot er een “kleine le-
denpop” op de bodem ligt. Het lyrisch subject zingt nu de vijftien regels van het lied van zojuist 
net zo vaak (ook het lied in II, IX werd herhaald) tot ze het stukje van de ring terugvindt. Als ze 
het wil oppakken (er staat “op (te) nemen” wegens het eindrijm, denk ik) blijkt het vast te zitten en 
houdt ze (weer) een ronde tegel in haar hand. (Eerst zat die tegel een verdieping hoger en was hij 
gebroken) Ze loopt met de tegel naar boven en sluit het gat af. Het stukje van de ring laat los en 
het oude zegel “was voor een ogenblik opnieuw intact”. Ze gaat de wenteltrap op en ziet dat ze een 
zwarte jurk aanheeft. Ze voelt dat haar voeten niet bewegen; ze staat “versteend daar op die stenen 
trap”. Ze heeft de tien latjes en de vijf koordjes in haar hand en hoort dan een “jongemeisjesstap”.  
Nu komt het lied aan de beurt. Ik noem de vijf inspringende strofen een lied naar analogie 
van het lied in II, IX en vooruitlopend op de derde strofe van bladzijde 29 in bundel IV, waar staat 
“en ik zong zacht wees stil wees stil verstom / en ik herhaalde alle vijftien regels”. De eerste strofe 
begint met drie imperatieven met ongeveer dezelfde betekenis “wees stil wees stil verstom”. De 
herhaling maakt het tweede “wees stil” dringender en “verstom” is nog sterker, zodat de eerste 
regel als een climax opgevat kan worden. Als zo om de grootste aandacht is gevraagd, wordt er 
een toekomstbeeld geschetst dat uit twee geledingen bestaat: bevelen en straf als de bevelen niet 
worden uitgevoerd. Het eerste bevel luidt “ je gaat het aanschijn dragen / dat al wat was vermomt”. 
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Ik heb nu de ontbrekende eerste letter in het woord “aanschijn” die door een punt wordt aangege-
ven ingevuld. De hele zin zou vooruit kunnen wijzen naar de metamorfose in het vervolg van deze 
passage, waar het hij-personage een pop maakt met kindertrekken, een pop die tot leven lijkt te 
zijn gekomen als het lyrisch subject in de slotregel een “jongemeisjesstap” hoort. Het tweede en 
derde bevel liggen qua betekenis in elkaars verlengde. Het tweede is “je zult geen spraak verdra-
gen” en het derde “nooit zal het minste spoor / van oogopslag verraden // wat jij hier ziet of hoort”. 
Ook hier heb ik de ontbrekende beginletter van het woord “minste” ingevuld. “(J)e zult geen 
spraak verdragen” is dubbelzinnig: het kan betekenen dat de toegesprokene geen spraak van een 
ander kan / mag / wil verdragen, maar het kan ook betekenen dat de toegesprokene haar eigen 
spraak niet kan / mag / wil verdragen, zoals bijvoorbeeld in de formulering “zij verdraagt geen 
knoflook”. Behalve uit haar woorden mag evenmin uit haar blikken af te leiden zijn wat ze “hier 
ziet of hoort”.  
Kortom: wat er gebeurt, moet net als elke rite of passage geheim blijven. Het vierde en 
laatste bevel handelt over haar naam: “nooit zul je anders heten dan”. Op die plaats op de traptre-
den ontbreekt een woord en dat maakt duidelijk dat het nog even een dringende vraag blijft wat er 
nu op de trap is ingesneden: letters of woorden. Als er woorden staan, waarom ontbreken dan de 
letters en nogmaals als er letters staan, welke dan? Ik heb ook de eerste letter van “anders” inge-
vuld. Het is significant dat de naam ontbreekt: afwezige tekst is een belangrijk motief in de vijf 
bundels. Ik herinner aan bijvoorbeeld de vijftiende passage van de eerste bundel, waar “geen aan-
wijzing is gegeven dan / verborgen in de oudste lagen / het eerste vaatwerk met het eerste teken / 
ongehavend en nog nooit ontcijferd".  
De vierde en vijfde strofe noemen de straffen, de gevolgen, die er op spreken staan. Ik vat 
spreken hier op als het verraden van “wat jij hier ziet of hoort”. Het eerste dwingende (“zodat je 
vaatvlies breekt”) gevolg van het spreken is het breken van het “vaatvlies” van de spreker. De 
eerste letter van “vaatvlies” heb ik ingevuld. Volgens Van Dale heeft “vaatvlies” twee betekenis-
sen. Het vaatvlies is ofwel het vaatrijk vlies tussen de harde oogrok en het netvlies, of het buitenste 
vruchtvlies. Ik vat het woord op in de eerste betekenis: de straf is het totale verlies van het ge-
zichtsvermogen. Dat is een verschrikkelijke straf, want “zien” is een uitermate belangrijk motief in 
alle bundels. Het tweede gevolg, de tweede straf, is “dan zal wie na komt meten // wat jij begraven 
weet / herhalen ik ging zoeken / maar wat ik vond was leeg”. Ik vat deze formulering op als “Dan 
zal hij die datgene komt nameten waarvan jij weet dat het begraven is, herhalen: Ik ging zoeken, 
maar wat ik vond was leeg.” Deze opmerking vormt een raadsel dat te beschouwen is als cliffhan-
ger. 
Nu de reeks verwijten. De ander wordt stiekem afgeluisterd door het lyrisch subject en hij 
spreekt dus al modellerend direct tegen de pop en indirect tegen de woordvoerster. Omdat de pop 
bovendien een kinderafbeelding is van het lyrisch subject veronderstel ik dat de verwijten die voor 
de pop gelden in deze voodoo-achtige situatie ook tegen het lyrisch subject gericht zijn. Het ver-
wijtenprotocol begint net als het lied met een drievoudige gebiedende wijs om te zwijgen. Aange-
zien de pop niks zal zeggen en het lyrisch subject niet in beeld is, lijkt dit meer op een bezwering 
180 
 
dan op een letterlijke aanmaning om stil te zijn. Nu volgt een vijfvoudige bedreiging die parallel 
met nevenschikking is opgebouwd: “dat zal je leren tafels dekken / waaraan jij zelf je laatste gast 
ontbiedt”; “dat zal je leren doden op te wekken // de weegschaal te halveren tot een wieg”; "dat zal 
je leren kevers door te snijden / en slaapliedjes te zingen voor je lief”. In deze opsomming vertelt 
hij wat ze gedaan heeft in haar illusie dat ze niet van hem afhankelijk was; ertegenover staat een 
confrontatie met haar werkelijke situatie: “je bent van mij niets buiten mij zal blijven / je bent aan 
mij gebonden tot je dood / ik ben je dood ik zal je kralen rijgen // tot je verstijfd verstomd het ene 
woord / dat ik je als mijn teken heb gegeven / als donder in je dove oren hoort”.  
Deze reeks (van verwijten) maakt duidelijk dat een lezer van deze passage niet kan vast-
houden aan de autonomie van het gedicht. De verwijten zijn op zichzelf stuk voor stuk onverklaar-
baar binnen deze passage. Onderzoek naar het voorkomen van de elementen ervan in andere pas-
sages zal wel mogelijkheden tot interpretatie aanreiken. Ik geef daarvan op deze plaats een voor-
beeld naar aanleiding van “de weegschaal te halveren tot een wieg”. Dat verwijt laat zich verbin-
den met passage XI, ook in de vierde bundel: “ik liet omdat de gifzwam groter werd / de beide 
schalen (van de weegschaal, PK; zie regel 8) open en ik nam / de doeken uit de zwart gevoerde 
wieg.” In de negende passage wordt dus geanticipeerd op de elfde. De andere verwijten komen te 
zijner tijd aan de beurt.  
Ook dit lange gedicht lees ik als een leerdicht, waarbij het leerproces uit vier stappen be-
staat. Het lyrisch subject verlaat bewust de haar bekende wereld en komt in een andere wereld 
terecht via een wand. Hier gebeurt dat anders dan in II, IX. De bekende wereld wordt gekenmerkt 
door het bepaald lidwoord bij “binnenplein”, “galerij” en “wenteltrap”. Daartegenover staat ver-
derop in het gedicht “een tweede stenen trap” waarin het onbepaald lidwoord typerend is voor de 
onbekendheid van het lyrisch subject met die nieuwe ruimte. De wand waardoor de andere wereld 
wordt bereikt is hier de “ronde tegel” waaraan het stukje steen van de gevallen zegelring vastge-
klonken blijkt te zijn.  
De andere wereld is al eerder in het gedicht geïntroduceerd in het personage van “een ou-
de vrouw” (onbepaald lidwoord!) die op de wenteltrap “tien latjes en vijf koordjes” aan het lyrisch 
subject geeft. Deze introductie op de andere wereld speelt ook een rol bij de tweede stap van het 
proces: het lyrisch subject wordt met iets vreemds geconfronteerd, met de eigen onwetendheid ten 
opzichte van de andere wereld. Het gezichtszintuig is daarbij dominant. Twee maal benadrukt het 
ik-personage het belang van het zien bij de confrontatie met de formulering “voor mijn ogen”. Ze 
weet niet wat ze met de attributen van de andere wereld, de latjes en de koordjes, aan moet en 
evenmin kan ze een betekenis toekennen aan het verpulveren van de oude vrouw. De derde stap 
van het proces is de herkenning van het belang van de andere wereld voor zichzelf. Die herkenning 
gaat spontaan als het lyrisch subject de gevallen zegelring aan haar eigen vinger schuift - ze ver-
eenzelvigt zich op deze wijze tot op zekere hoogte met de oude vrouw - en de ring herkent als 
teken van haar verbond met de ander. Een volgende deelstap in de herkenning is het afkijken van 
wat die doet: hij geeft een ledenpop de gelaatstrekken van het lyrisch subject als kind, kleedt de 
pop, het beeld, in het zwart en draagt dat naar “boven”.  
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Het ik-personage hoort de verwijten van de boetseerder die waarschijnlijk haarzelf gelden 
en als ze ook de wenteltrap naar boven neemt, ziet ze dat ze een zwarte jurk aanheeft en ze voelt 
dat haar voeten niet bewegen. Ze staat versteend, tot beeld geworden als het ware, op de stenen 
trap met in haar hand de latjes en de koordjes. Hier wordt de verhaalillusie verbroken: er zou net 
zo goed sinds ze de latjes en koordjes heeft aangepakt, niets gebeurd kunnen zijn. 
De vierde fase van het leerproces, het inzicht krijgen in wat het lyrisch subject in de toe-
komst te doen staat, wordt ook in deelstappen gerealiseerd. Er is een weliswaar indirecte interactie 
tussen haar en het andere personage: de reeks verwijten en misschien het lied op de traptreden. De 
climax is de metamorfose waarvan het versteende lyrisch subject auditief kennis neemt: ze hoort 
“een jongemeisjesstap”. Wat ze daaruit leren kan is dubbelzinnig.  
Er zijn aan het slot van het gedicht vier “feiten”: ze heeft een zwarte jurk aan, ze staat 
versteend, ze heeft de onderdelen van een ledenpop in haar hand en ze hoort de jongemeisjesstap. 
Als ik de zwarte jurk, de verstening en de jongemeisjesstap dominant vind, is het leermoment 
negatief. Het hij-personage heeft haar tot de orde geroepen door haar een metamorfose te laten 
ondergaan die haar “zal leren” (hij zegt dat drie keer en met de nevenschikking mee vijf keer). Ze 
moet opnieuw beginnen, omdat ze het contract heeft geschonden. Deze conclusie lijkt gesteund te 
worden door een opmerking vlak voor het slot van het gedicht: “het oude zegel / was voor een 
ogenblik opnieuw intact”. Maar deze zin biedt ook de mogelijkheid de afloop anders te lezen. Het 
oude contract is slechts voor een ogenblik opnieuw intact en zoals eerder in het gedicht gezegd is 
“dit zegel eenmaal geschonden (ontbond) elk verdrag”.189 Het slot kan gezien worden als een 
“schrikbeeld”. In een drempelsituatie zoals deze zijn er altijd enkele keuzemogelijkheden.  
Het lyrisch subject kan kiezen om een door de ander gemodelleerde ledenpop te zijn die 
in het zwart gekleed en onbeweeglijk op haar positie blijft, of ze kan ervoor kiezen om haar eigen 
personage vorm te geven; ze heeft er de materialen voor bij zich: de latjes en de koordjes. Als ze 
dit laatste doet, kiest ze voor de beweging van “een jongemeisjesstap”, voor een nieuw begin. Het 
is in dit opzicht opvallend dat er sprake is van twee ledenpoppen: de bungelende pop waarvan het 
gezicht door het andere personage tot een “schrikbeeld” wordt gemodelleerd en die door hem in 
het zwart wordt gekleed, en de “kleine ledenpop” in het vat die ontstaan is uit het spontane 
vlechtwerk van de latjes en koordjes die naar beneden zijn gewaaid in het mengvat nadat het ly-
risch subject ze blijkbaar uit haar handen heeft gelegd in haar haast om de zegelring te gaan pak-
ken. Het spontane vlechtwerk herinnert (weer) aan een ander voorbeeld van spontaan vlechtwerk, 
namelijk in de derde bundel, waar het lyrisch subject haar haren heeft afgeknipt en de tak / staf van 
blankzeil doormidden heeft gebroken. Ze zag toen “hoe hier voor me op de grond // een haarlok 
zich om de twee helften wond / en hij was heel”. Deze ledenpop wordt “klein” genoemd en zacht 
toegezongen door het lyrisch subject. In haar ogen is het mengvat een wieg. Dit woord wordt af-
wijzend gebruikt in de verwijtenserie en gesteld tegenover de weegschaal die blijkbaar “beter” is 
dan de wieg in de ogen van de ander. Via het eindrijm wordt “wieg” verbonden met “lief” en op-
                                            
189 De kortstondigheid van het verdrag herinnert aan “ik ben hem toegewezen // alleen voor deze nacht” in de 
twaalfde passage van de eerste bundel. 
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geteld bij “jongemeisjesstap”, “klein” en “zacht” leveren deze woorden een positief beeld op van 
het betekenisveld van de tweede ledenpop. 
 Zo gelezen is er dus ook een optimistisch perspectief mogelijk, waarin blankzeil uit de 
derde bundel een cruciale rol zou kunnen spelen, al wordt een keus in dit gedicht nog niet ge-
maakt. Het lyrisch subject blijft op de drempel staan. Dat betekent dat deze passage ook een door-
gang is van de ene toestand naar een andere. Ook hier worden echter die toestanden geen van 
tweeën nadrukkelijk onder woorden gebracht.  
Ik realiseer me dat tal van elementen uit de twee passages in het bovenstaande nog geen 
of te weinig aandacht hebben gekregen. Een interessant detail is bijvoorbeeld de zwarte jurk die 
het lyrisch subject draagt. Ik vat de kleur voorlopig op als teken van onderdrukking door de op-
drachtgever van het lyrisch subject op basis van vergelijkbare plaatsen in de vijf bundels. In de 
eerste bundel draagt ze de zwarte jurk in afwachting van “zijn” komst, net als de “leliering” trou-
wens (B I, passage XI). Ook in passage X in bundel V komt de combinatie voor: “zwart in mijn 
zwarte jurk doe ik als zij”.  
Een ander probleem wordt gevormd door het lied in IV, IX. Is dat lied het verdrag tussen 
het lyrisch subject en haar tegenspeler? Hiermee samenhangende vragen zijn: Moet ik de letters op 
de trap als woorden, als “tekst” lezen? Waarom ontbreken de letters die samen het woord “amavi” 
(ik heb bemind) vormen?190 En waar is de ontbrekende naam? Ook het nadrukkelijk aanwezige 
hoogteverschil in IV, IX is intrigerend: het lyrisch subject gaat eerst naar boven, dan naar beneden 
en dan via een trap verder naar beneden. Tenslotte gaat ze terug naar boven en is dus waarschijn-
lijk weer gelijkvloers. Wat is de zin hiervan? 
Al deze deelproblemen heb ik onbesproken gelaten om de fasen van het proces in de twee 
passages II, IX en IV, IX te laten zien. Het zijn beide leerdichten waarin een (leer)proces wordt 
doorlopen. Beide passages zijn drempelgedichten, omdat het lyrisch subject binnen het gedicht op 
de drempel van iets nieuws blijft staan. Het begin van beide passages is misschien typerend voor 
wat er over de drempel ligt: II, IX opent met “en ik ging mee” wat kan suggereren dat het lyrisch 
subject de “cirkel” aan het slot zal binnengaan en zal “zingen”, en IV, IX begint met “ik liep te-
rug” wat opgevat kan worden als een vooruitwijzing naar het einde van de passage. Het lyrisch 
subject hoort “een jongemeisjesstap”, terwijl ze “versteend (…) op die stenen trap” staat.191 De 
jongemeisjesstap vat ik op als een mogelijk toekomstperspectief: er kan iets nieuws beginnen. 
Daarmee ben ik weer bij Nijhoff’s Het kind en ik: ook daar wordt in zekere zin teruggekeerd naar 
het kind, maar binnen het gedicht wordt de stap over de drempel niet gezet: het gedicht blijft ste-
ken in een droom vol mogelijkheden. 
 
                                            
190  In verband met het “verdrag” tussen het lyrisch subject en haar antagonist (zie blz. 25-26 in de vierde 
bundel) is bij “amavi” ook te denken aan de betekenis “ik ben (u) zeer verplicht geweest”.  
191 Volgens Eliade 1958 (1996): 176 komt het vaak voor dat een initiatiekandidaat a.h.w. in stukken wordt 
gebroken en volgens Eliade 1957 (1972): 118-119 duidt het trappenlopen op een passage van de ene “mode 
of being” naar een volgende. Het gaat daarbij om een “breaking-out from a situation that has become 
“locked” or “petrified”.  
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4.8.1  Het probleem van de personages 
Een probleem dat zich bij de lezing van de tweede en de vierde bundel opdringt, is dat van de 
personages. Het deed zich ook al voor in de eerste en de derde bundel, maar het is het meest com-
plex in de zestiende passage van de tweede bundel en daarom zal ik die als uitgangspunt nemen 
van een voorlopig onderzoek. Na de analyse van de vijfde bundel zal ik op mijn bevindingen te-
rugkomen. Tot dan laat ik de antropomorfe dieren als personages buiten beschouwing. 
Starink zet in haar gedichten een aantal verschillende personages als woordvoerders in die 
monologen houden, in dialogen langs elkaar af lijken te praten, of werkelijk met elkaar in gesprek 
zijn. Het is zelden meteen duidelijk wie de spreker dan wel de spreekster is en evenmin is het altijd 
helder tegen wie of over wie hij of zij spreekt. In de tweede bundel, die ik op dit punt als represen-
tatief voor haar manier van schrijven beschouw, onderscheid ik (directe) woordvoerders en inge-
bedde woordvoerders. Eerst inventariseer ik de door Starink per passage benutte mogelijkheden 
wat dit onderwerp betreft en daarna zal ik de complexe zestiende passage analyseren met de be-
doeling om althans enige duidelijkheid te verkrijgen over de sprekers, de aangesprokenen en de 
eventueel besprokenen.  
In de eerste passage van de tweede bundel is er een woordvoerder in de eerste persoon. In 
de tweede passage zijn er waarschijnlijk vier woordvoerders: een eerste persoon die in romein 
“spreekt”, een eerste persoon die in cursief spreekt, een mannelijke derde persoon die waarschijn-
lijk de eerste twee regels van de tweede strofe op bladzijde zeven zegt en een vrouwelijke derde 
persoon die in de laatste strofe sprekend optreedt. De mannelijke derde persoon is een twijfelgeval, 
omdat het gezien het voorafgaande in de passage ook mogelijk is dat hij zijn tekst niet spreekt, 
maar schrijft. In de derde passage is er een woordvoerder in de eerste persoon die het woord over-
geeft aan een derde persoon, maar wat die zegt weten we niet: hij komt niet daadwerkelijk tot 
spreken. In de vijfde, geheel cursief gedrukte passage is er geen eerste persoon die het woord 
voert. De woordvoerder is een stem die in een apostrofe een tweede personage aanspreekt. Of de 
in cursief sprekende stem (van) hetzelfde personage is als de “ik” die in de tweede passage in 
cursief sprak, is niet duidelijk. Het is voorlopig niet uit te sluiten dat het cursieve “je” en het ly-
risch subject “ik” dat in de voorafgaande passages in romein is gedrukt niet hetzelfde personage 
zijn. Ik denk in dit verband aan het gebruik in de Nederlandse (spreek)taal om over zichzelf te 
praten in de tweede persoon enkelvoud: “Op zo’n middag ga je eens op je gemak naar de Europese 
zwemkampioenschappen zitten kijken, want het weer is te slecht om naar buiten te gaan.” 
In de vijfde passage is er een woordvoerder in de eerste persoon en in de zesde zijn er 
twee: één in de eerste persoon die in romein spreekt en een in de eerste persoon in cursief. Een 
nadere analyse zal duidelijk moeten maken of het hierbij om verschillende personages gaat. De 
passages zeven en acht hebben allebei een woordvoerder in de eerste persoon, maar in de zevende 
is er ook nog “de vrouw die altijd buiten sliep” die sprekend wordt gepresenteerd. In de centrale 
negende passage zijn er twee woordvoerders, beide in de eerste persoon. De tweede is dezelfde als 
“de zingende vrouw”. In de tiende passage is er een woordvoerder in de eerste persoon, er is een 
ingebedde tweede persoon die sprekend optreedt en er is een stem die in cursief vier regels zegt, 
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namelijk de beginstrofe en de slotstrofe. In de elfde passage is er een geïmpliceerde eerste per-
soon: “totdat de vogel weg / gleed voor mijn steen” (cursivering PK). In de twaalfde passage is er 
een woordvoerder in de eerste persoon. In de dertiende zijn er twee woordvoerders: een ik-
personage en een ingebedde tweede persoon. De veertiende heeft een ik-figuur als woordvoerder. 
De vijftiende passage heeft vier woordvoerende instanties: een ik-personage, “de veerman” en “de 
herbergier” die beide in de directe rede spreken, en een stem in cursieve tekst. De zestiende passa-
ge analyseer ik hieronder. De slotpassage heeft een eerste persoon als woordvoerder en een inge-
bedde derde persoon.  
 
4.8.2  Samenvatting 
Vaak is er in deze passages een eerste persoon als woordvoerder (voorbeeld: “ik nam omdat het 
winter werd en koud” in passage VII), vaak geeft deze het woord af aan een ander, al dan niet met 
name genoemd (voorbeeld: “alleen de vrouw die altijd buiten sliep / zette haar teken in het berg-
massief / en zei de hagedissen wonen daar” in dezelfde passage), soms is de woordvoerder aan-
vankelijk een stem die zich pas verderop in de tekst als een personage, als een subject manifesteert 
(voorbeeld: ”het land alleen het land het land alleen / (…) totdat de vogel weg / gleed voor mijn 
steen” (cursivering PK) in passage XI), in sommige passages zijn er twee of misschien meer ik-
personages die van elkaar onderscheiden lijken te worden door afwisseling van het gebruik van 
romein en cursief. Dit is het geval in passage II: “voor ik de kamer mocht zien / gaf hij me de pen 
waarmee ik / dit schrijf” naast “want ik vind je waar je ook bent”. Deze tweede spreker in de eer-
ste persoon lijkt in elke strofe van deze passage één regel tekst te hebben. De voorzichtigheid van 
mijn opmerking “die van elkaar onderscheiden lijken te worden” vindt haar grond in het gebruik 
van het nevenschikkend voegwoord “want” in mijn voorbeeld. Daarvan gaat de suggestie uit dat 
de regel semantisch en grammaticaal met iets anders is verbonden, terwijl die suggestie in het 
verdere verloop van de passage geen overtuigende steun vindt. Soms is de woordvoerder alleen 
maar de stem van een niet te identificeren personage (voorbeeld: “onder de bomen die verstijfd van 
kou / hun bloesem dragen als een kroon van ijs / staan wachtend tot de veerboot ze komt halen / 
oud en grijs de twee verbannen goden”).  
 
4.9.1  Passage XVI van de tweede bundel 
De leesproblemen die het gebruik van verschillende, duidelijk of minder duidelijk te identificeren 
personages, al dan niet woordvoerders, oproept, laten zich goed demonstreren in de zestiende 
passage van bundel II. Ik heb het gedicht hieronder opgenomen en met behulp van de door mij 
gebruikte tekstkleuren een voorstel gedaan om uitgaande van grammatica, typografie en betekenis 
de verschillende woordvoerders, want als zodanig treden de personages hier op, van elkaar te on-
derscheiden.192 De typografie is hierbij in twee opzichten een complicerende factor: wat geeft het 
beginwit aan in de laatste twee regels van de eerste vier strofen en in de eerste twee regels van de 
                                            




resterende vier strofen en welke betekenis heeft het gebruik van het cursief aan het einde van de 
vierde strofe en in het begin van de vijfde? Bij mijn analyse zal ik in principe binnen de passage 
zelf blijven, maar ik zal ook aangeven waar dat uitgangspunt vragen onbeantwoord laat.  
 
Bundel II, passage XVI  
 
vertel me wie hij is waarom hij komt 
zegt hij dat hij me kent ik ken hem niet 
hij lijkt niet op de man die ik verwacht 
hij lijkt op niemand die ik heb gekend 
ik ken hem wel ik heb hem vaak gezien  
hij was de bouwheer van het grote huis 
 
hij vraagt om vrije doortocht maar waarheen  
ontvouw de kaart die hij heeft meegebracht  
hoe vreemd het huis dat de ruïne heet 
zo moet het zijn geweest in vroeger tijd 
zo had het moeten worden en het wacht  
het is een huis dat in de steigers staat 
 
hij mag erheen als hij dat wil maar wat  
denkt hij te vinden daar behalve puin 
wat lacht hij nu doorzoek zijn zadeltas  
vraag hem waar hij die steen gevonden heeft 
en als hij jou gevonden heeft waarom  
heb jij hem dan niet vergezeld hierheen 
 
ik weet dat het de steen lijkt die ik had  
maar die is ingemetseld bij de bron 
ik kan niet toestaan dat het land verdort  
hij heeft geen recht te eisen zeg hem dat 
een is de hoeksteen die het plan bevat  
twee is de spreuk die in de sluitsteen past 
 
 
een die de spreuk kent een kent het plan 
en een die de stenen onderscheiden kan 
ik ken u wel ik ken uw huis uw naam  
ik weet heel goed dat u de opdracht gaf  
het leek zo makkelijk die dag toen ik  
het onderscheid tussen de stenen zag 
 
het leek zo makkelijk zelfs zonder huis  
de hellingen vol wijn het was jouw land 
het huis heet de ruïne niemand hier 
weet dat het niet verwoest is maar onaf  
niemand vermoedt dat ze hetzelfde zijn 
de steigers en de stokken voor de wijn 
 
ik heb beloofd toen je de kelders groef  
te vragen of de wijn jouw spreuk verdroeg 
waarom bent u gekomen zonder hem 
hij had het land u had alleen het huis 
hij wordt verwacht de hellingen zijn rijp 
uw muren staan nog altijd zonder dak 
 
wat is het huis als straks het land verdort  
en dat gebeurt als hij de bron ontsluit 
ik heb de spreuk geofferd aan de bron 
ik had geen keus toen hij de hoeksteen brak  
en als een vloek zijn eigen woorden las  
omdat het vaststond voordat het begon 
 
 
Een eerste lezing van deze passage wekt de indruk dat het gedicht een gesprek vormt tussen 
minimaal twee personages over een derde die (zojuist?) is gearriveerd, en die zwijgend bij de 
twee sprekers aanwezig is tot de derde regel van de vierde strofe. Met deze constatering is direct 
een verschil aangegeven met de pendantpassage, de tweede van de vierde bundel, want ondanks 
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de formele gelijkheid van strofebouw en het gebruik van het cursief, is er wat de inhoud betreft 
in IV, II sprake van een monoloog van het lyrisch subject.193 Ik probeer nu te bepalen wie wat 
zegt in de zestiende passage van de tweede bundel. 
De eerste spreker is aan het woord vanaf het begin tot en met de vierde regel. Dan is 
de tweede spreker twee regels aan het woord. Deze veronderstelling wordt typografisch gesteund 
door het beginwit van de vijfde en de zesde regel en grammaticaal door de afwisseling van “hij 
lijkt op niemand die ik heb gekend” en “ik ken hem wel ik heb hem vaak gezien”. Naar de bete-
kenis moeten dit wel opmerkingen van twee verschillende sprekers zijn. Het is zeer onwaar-
schijnlijk dat deze twee “ikken” identiek zijn, omdat de “ik” zich als dat wel zo was binnen twee 
regels zou tegenspreken. In de tweede strofe is de eerste spreker weer aan het woord, totdat hij in 
de slotregels die zich onderscheiden van de rest door het beginwit, wordt afgewisseld door de 
tweede woordvoerder. Volgens de betekenis van het gesprek is die hier aan de beurt, omdat de 
regels vier en vijf een tegenstelling in corrigerende zin vormen met wat vooraf gaat: “zo had het 
moeten worden en het wacht” tegenover “zo moet het (huis, PK) zijn geweest in vroeger tijd”. 
De onwetendheid van de eerste spreker betreft niet alleen de identiteit van de gearriveerde 
nieuwkomer, maar ook de geschiedenis van het huis waarover gesproken wordt.  
In de derde strofe neemt de eerste spreker het woord weer over, want hij gaat klaar-
blijkelijk, via het woord “erheen”, verder met zijn gespreksonderwerp “het huis”. Het is echter 
niet duidelijk, ondanks het beginwit van de laatste twee regels die systeem in de afwisseling van 
spreker suggereren, of hij binnen de derde strofe het woord nog afgeeft. De slotregels van deze 
strofe kunnen even goed woorden van de eerste als van de tweede spreker zijn. Het gebruik van 
het nevenschikkend voegwoord “en” doet een suggestie in de richting van de eerste spreker, 
maar door het ontbreken van (narratieve) gegevens is niet uit te maken of de eerste dan wel de 
tweede spreker door de “bouwheer van het grote huis” “gevonden” is. De openingsregels van de 
passage maken aannemelijk dat de tweede spreker gevonden is door “de bouwheer”, maar dat zij 
niet in elkaars gezelschap bij de eerste spreker zijn aangekomen. Die had overigens iemand 
anders verwacht: “hij lijkt niet op de man die ik verwacht”. Wie deze laatste mag zijn, blijft 
onduidelijk. 
Er is in de derde strofe ook een reactie van de derde aanwezige op het gesprek van de 
twee, die ik op een indirecte manier te weten kom. “(W)at lacht hij nu”, zegt de eerste spreker 
tegen de tweede. Met “hij” moet wel de derde aanwezige bedoeld zijn die het gesprek tot nu toe 
zwijgend heeft gevolgd. De tweede woordvoerder gaat in de derde strofe verder met een verkap-
te tegenwerping tegen de eerste spreker naar aanleiding van “die steen” uit de zadeltas van het 
derde personage. Vanaf de derde strofe blijkt de typografie van deze passage niet meer voldoen-
de steun te bieden om te bepalen wie er op een gegeven ogenblik aan het woord is. Ik vat dit op 
als een voorbeeld van Starinks weerbarstigheid ten opzichte van poëtische conventies: zodra de 
lezer denkt dat hij systeem ontdekt heeft, wordt dat zogenaamde systeem door de (presentatie 
                                            
193 Zie verder op bladzijde 190-195 
187 
 
van de) tekst ondergraven. 
De eerste twee regels van de vierde strofe geven antwoord op de vraag van de eerste 
woordvoerder over de steen uit de zadeltas van de bezoeker en daarom neem ik aan dat die re-
gels gezegd worden door de tweede woordvoerder. Ik veronderstel daarbij dat de eerste en de 
tweede woordvoerder allebei weten welke bron met “de bron” is bedoeld. In de laatste strofe 
vindt deze veronderstelling steun, want in de tweede regel ervan wordt door een spreker geop-
perd dat “hij” “de bron” zou kunnen “ontsluiten”. Dit lijkt een paradoxale mededeling: ik zou 
denken dat een bron die ontsloten wordt juist vruchtbaarheid zou brengen en zeker geen verdor-
ring. In dit kader ga ik hier nu verder niet op in.194 Ik neem aan dat “hij” dus weet over welke 
bron het gesprek gaat.  
De derde regel van de vierde strofe schrijf ik toe aan de bezoeker. Ik leid dat af uit de 
erop volgende reactie van de eerste spreker in de vierde regel. Het argument (om de derde regel 
aan de bezoeker toe te schrijven) is de overeenkomst van betekenis tussen de derde regel en de 
erop volgende: “ik kan niet toestaan” en “hij heeft geen recht te eisen”. De betekenisverhouding 
tussen deze twee regels is die van een impliciete, dwingende vraag en een afwijzend antwoord. 
Dat de vierde regel van de eerste spreker is, veronderstel ik ook op basis van het voortgezette 
parallellisme (de conventie van gelijke vorm, gelijke inhoud) met imperatieven in het vooraf-
gaande “doorzoek zijn zadeltas”, “vraag hem waar hij die steen gevonden heeft” en “zeg hem 
dat”. Deze gebiedende wijszinnen zijn hoogst waarschijnlijk gericht tegen de tweede spreker. 
Het is daarbij opvallend dat binnen deze passage de eerste spreker de bezoeker nooit direct aan-
spreekt, maar steeds via de tweede spreker. Deze situatie roept vragen op waarvan ik de eerste 
later hoop te beantwoorden: hoe is de hiërarchische verhouding tussen de eerste en tweede spre-
ker; is de tweede spreker hier tolk, omdat de eerste spreker de bezoeker niet verstaat? Wat de 
tweede vraag aangaat: de bezoeker blijkt de eerste spreker wel te verstaan gezien regel 15 “wat 
lacht hij nu” als reactie op de voorafgaande twee regels van de eerste spreker.  
De laatste twee regels van de vierde strofe en de eerste twee van de vijfde trekken de 
aandacht door het gebruik van het cursief en door het beginwit. Het is niet meteen duidelijk wie 
de woordvoerder in deze regels is, maar de reactie erop in de rest van de vijfde strofe brengt mij 
tot de veronderstelling dat de bezoeker de gecursiveerde regels zegt. Hij doet dat in een ander 
register dan waarin de rest van de passage is geformuleerd. Zijn woorden hebben iets bezwe-
rends, spreukachtigs dat ook in andere passages is aan te wijzen en dat hier niet lijkt te passen bij 
het gespreksonderwerp. Wegens de afwijkende formulering, het afwijkend register, wegens het 
gebruik van het cursief en om mijn twijfel uit te drukken omtrent het woordvoerderschap van 
deze regels heb ik ze niet de kleur van de tekst van de derde spreker gegeven, maar een afwij-
kende.  
De resterende vier regels van de vijfde strofe schrijf ik toe aan de tweede spreker. Die 
reageert in de beleefdheidsvorm op woorden van de voorafgaande spreuk(en): “het onderscheid 
                                            
194 Zie hierna: noot 196 
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tussen de stenen” is een antwoord op “een die de stenen onderscheiden kan”. Het antwoord is 
ook een reactie op de woorden van de eerste spreker in de openingsstrofe van deze passage. “(I)k 
ken u wel ik ken uw huis uw naam / ik weet heel goed dat u de opdracht gaf” sluit aan bij “ik 
ken hem wel ik heb hem vaak gezien / hij was de bouwheer van het grote huis”. Ik veronderstel 
nu dat “de opdracht” de opdracht van de bouwheer is om het grote huis te bouwen, maar er is 
ook een tweede mogelijkheid, namelijk de opdracht om de stenen te leren onderscheiden “ik 
weet heel goed dat u de opdracht gaf / het leek zo makkelijk die dag toen ik / het onderscheid 
tussen de stenen zag”. “(M)akkelijk” geeft daarbij het niveau van de opdracht aan.  
In de zesde strofe reageert de derde spreker, zo veronderstel ik, op de woorden van de 
tweede. Hij repeteert die woorden voor een gedeelte “het leek zo makkelijk” en neemt het on-
derwerp van zijn indirect verzoek in de tweede strofe weer op: het huis. Met zijn woordgebruik 
tegen de tweede spreker geeft hij tevens de afstand aan tussen hemzelf en die spreker: de laatste 
gebruikt “u”, hij zegt “jouw land”. De tweede spreker gaat in het antwoord dat de rest van de 
zesde strofe beslaat, door op het thema “huis en ruïne”, maar in de zevende strofe laat de bezoe-
ker dat onderwerp min of meer rusten; hij vervolgt zijn opmerkingen over de wijn die hij zelf 
aan de orde had gesteld in de zesde strofe.  
Een nieuw element in zijn woorden is de belofte die hij gedaan heeft tijdens het graven 
van de kelders van het huis, maar daarop reageert de tweede spreker, die in deze fase van de 
dialoog de enige gesprekspartner van de bezoeker lijkt te zijn, niet. Het antwoord van de tweede 
spreker is een gemotiveerde vraag: “waarom bent u gekomen zonder hem / hij had het land u had 
alleen het huis”. De “hem” in dit citaat is waarschijnlijk het personage dat door de eerste spreker 
wordt verwacht in de eerste strofe: “hij lijkt niet op de man die ik verwacht”. De man die ver-
wacht wordt, is volgens de tweede spreker de eigenaar van het land: “hij had het land”. Deze 
laatste opmerking roept meteen de vraag op naar de relatie tussen dit laatste personage en de 
tweede spreker, aangezien die ook (door de bezoeker) eigenaar van het land wordt genoemd “het 
was jouw land”. Binnen deze passage is deze vraag niet te beantwoorden. Met behulp van andere 
passages echter wel en dus zal ik op dit onderwerp terugkomen.195 De verwachte “hij” die niet 
met de bezoeker is meegekomen kan gekarakteriseerd worden als degene die de oogst moet 
komen binnenhalen en het huis moet afbouwen: “hij wordt verwacht de hellingen zijn rijp / uw 
muren staan nog altijd zonder dak”. Het ligt niet voor de hand dat de “bouwheer” zelf het huis 
moet afbouwen. De door de formulering gesuggereerde parallellie tussen de twee activiteiten is 
vooralsnog niet erg duidelijk, al is er op basis van de laatste twee regels van strofe zes wel een 
veronderstelling te doen. Het citaat “niemand vermoedt dat ze hetzelfde zijn / de steigers en de 
stokken voor de wijn” suggereert toch minstens een grote verwantschap tussen steigers en huis 
enerzijds en wijnstokken en druivenstruiken aan de andere kant. Identificatie van de twee ele-
menten lijkt me voorbarig. 
                                            
195 Dat personage lijkt bekend uit andere gedichten; zie bijvoorbeeld bundel III: “(D)e heerser van het land” 




De slotstrofe wordt geopend door de bezoeker die een hiërarchie aanbrengt in de waar-
den van het huis en het land: “wat is het huis als straks het land verdort”. Deze verbinding van 
huis en land is ook een verbinding van huis en wijn als ik doordenk op de hierboven gedane 
veronderstelling. Beide zijn afhankelijk van “de bron” volgens de bezoeker. De tweede spreker 
rondt de passage af met vier regels die veel vragen oproepen en hoogstens suggesties van een 
antwoord geven. Het door de eerste spreker verwachte personage, “de man die ik verwacht” 
(eerste strofe), dat hier zonder iets te zeggen misschien als “hij” terugkeert in het gedicht, wordt 
gezien als een bedreiging van huis en wijn: “ik had geen keus toen hij de hoeksteen brak / en als 
een vloek zijn eigen woorden las / omdat het vaststond voordat het begon”. De gelijkschakeling 
van “de man die ik verwacht” en “hij” in de laatste strofe is dubieus en heeft slechts zin als ik 
aanneem dat de eigenaar van het land (“hij had het land”) in de voorlaatste strofe en “hij” in de 
laatste dezelfde personages zijn. Van “de man die ik verwacht” en van de eigenaar van het land 
wordt dan hetzelfde gezegd, namelijk dat men in afwachting van hun komst is. Maar dit alles 
staat op losse schroeven, want het is niet onmogelijk dat er twee mannen worden verwacht: een 
door de eerste spreker en een door de tweede. 
 
4.9.2  Conclusies 
Een realistische lezing levert na dit spel met personages geen duidelijkheid op ten aanzien van 
de mogelijke betekenissen van deze passage. Wel is duidelijk geworden hoe de machtsverhou-
dingen tussen de personages liggen en welke krachten op elkaar inwerken. De eerste spreker 
commandeert de tweede en hij lijkt zich onafhankelijk van de tweede te gedragen; de bezoeker 
wordt door de tweede spreker met respect behandeld, zoals blijkt uit de u-vorm in de aanspre-
king. Deze beleefdheidsvorm herinnert in een lezing van de bundels als schilderijententoonstel-
ling aan de Poseidonachtige in de derde bundel, van wie de lezer weet dat hij, naar eigen zeggen 
(op bladzijde 8) als “gij” is aangesproken, tot op zekere hoogte een equivalent van “u”. Even-
eens in de derde bundel worden de schipper isos en de “heerser van het land met “u” aangespro-
ken door de vrouwelijke hoofdpersoon, terwijl die twee haar met “je” aanspreken. In de eerste 
bundel wordt zij zelf, gesteld dat het bij de vrouwelijke hoofdpersoon in alle bundels om het-
zelfde personage gaat, éénmaal met “u” aangesproken (in het derde deelgedicht van de zevende 
passage). Het vergt veel veronderstellingen om op basis van de aanspreekvormen tot identificatie 
van personages te komen. Eens te meer blijkt dat een realistische lezing na verloop van tijd ge-
frustreerd wordt ten gevolge van een gemis aan gegevens.  
  Tussen de eerste en de derde spreker is er alleen bemiddeld contact: de tweede spreker 
is hun medium; er is een vierde, afwezig, personage: “de man die ik verwacht” en misschien 
zelfs een vijfde dat de druiven moet komen oogsten en het huis afbouwen. Een afwezig persona-
ge en de tweede spreker zijn samen eigenaar van het land, wat een tamelijk nauwe band tussen 
die twee veronderstelt, terwijl de bezoeker de “bouwheer van het grote huis” is. De eerste spre-
ker, of een ander, heeft door het breken van de “hoeksteen” blijkens de laatste strofe een “vloek” 
over zich afgeroepen. Hij, de eerste spreker, is degene aan wie de bezoeker “vrije doortocht” 
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vraagt. Daaruit leid ik af dat hij de huidige beheerder van het land is waarover vrije doortocht 
wordt gevraagd. Dat hij een goede “rentmeester” is valt te betwijfelen, want hij kan degene zijn 
die van plan is de levensader van zijn gebied, “de bron” te ontsluiten en het land daardoor aan 
“verdorring” prijs te geven.196 Daaraan heeft de tweede spreker ondanks toegewijd gedrag niets 
kunnen doen. In deze situatie van onbeslistheid, in deze impasse, eindigt het gedicht.  
Intussen kan ik op de twee door mijn gestelde vragen “Wat geeft het beginwit aan in de 
laatste twee regels van de eerste vier strofen en in de eerste twee regels van de resterende vier 
strofen en welke betekenis heeft het gebruik van het cursief aan het einde van de vierde strofe en 
in het begin van de vijfde?” een antwoord geven. Ten dele is het beginwit in de bedoelde strofen 
een indicatie van een wisseling van woordvoerder. Dat is het geval in alle strofen behalve in de 
derde; daar kan ik het beginwit hoogstens beoordelen als een parallel in de formele bouw. De 
aansluiting van de vierde naar de vijfde strofe voegt zich in het systeem van de wisselende 
woordvoerder: ik veronderstel dat de woordvoerder dezelfde blijft en dat dit, behalve door het 
cursief, wordt duidelijk gemaakt door het beginwit. Het gebruik van het cursief heeft daarnaast 
nog een andere functie: het verbindt de woorden van de anonieme spreker met vergelijkbare 
cursieve teksten in de vijf bundels, zoals bijvoorbeeld met passage VI van de tweede bundel, die 
ook door een anonymus zijn gezegd en die ook als thema “stenen” hebben. 
 
4.10.1  Passage II van de vierde bundel 
Om te laten zien dat een frappante formele overeenkomst van twee passages niet automatisch 
inhoudt dat er dan ook wel sprake zal zijn van een even grote thematische overeenkomst analy-
seer ik de pendant van de bovenstaande passage: de tweede van de vierde bundel. 
Visueel zijn de twee passages gelijk aan elkaar: het zijn gedichten die niet alleen ge-
hoord moeten worden, een goed begrip ervan wordt minstens een beetje bevorderd door het zien 
van de tekst. In beide is sprake van interne, typografische symmetrie met de as tussen de vierde 
en de vijfde strofe. Deze formele gelijkheid vindt echter niet zijn weerspiegeling in de thematiek 
en de vertelaspecten van de twee passages. 
 
Bundel IV, passage II, bladzijde 6 
 
IV, II, bladzijde 7 
 
de bergen neigen zich hier naar elkaar  
wacht tot de aarde schokt dan zie je het  
daar in de wand die ondoordringbaar lijkt  
het pad dat loodrecht naar beneden gaat  
sinds ik ben opgehaald en hier gebracht  
wijs ik de weg aan wie de tocht volbracht 
 
alles ligt vast in dit ene bevel 
vind aan de andere kant je gezel 
de aarde schokt ik ben nog steeds alleen  
de bergwand wijkt ik zie het pad en denk  
maar als er niemand op me wacht daarginds  
dan zie ik je te laat de wand schuift aan 
                                            
196 “(O)ntsluiten” zou kunnen betekenen “open stellen”, zoals je het achterland door een nieuwe weg kunt 
ontsluiten. In dat geval zouden anderen het bronwater kunnen benutten ten koste van het land dat er nu mee 
bevloeid wordt. De verdorring, zo gelezen, “does make sense”. 
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blijf rustig kijken al gebeurt er niets 
als je het pad ziet aarzel geen moment 
de bergwand sluit zich eerder dan je denkt 
en laat is mij verteld niets van je heel 
de meeste pelgrims hebben ver gereisd  
soms valt er hier een voor de wand in slaap 
 
niet slapen nu het doel is haast bereikt 
denk je eens in een grazige vallei 
een boomgaard waarom niet dat kan heel goed  
een waterval die zal er zeker zijn 
soms komt er niemand voor een lange tijd  
dan houd ik mijn verhaal maar voor mezelf 
 
de bergen neigen zich hier naar elkaar  
wat als de aarde schokt en ik het zie 
het pad dat loodrecht naar beneden gaat  
ik ken de regels die ik steeds verzwijg  
dit is de toegangspoort hier moet je staan 
  geen die alleen ging kwam ooit veilig aan 
 
de bergen neigen zich hier naar elkaar  
wacht tot de aarde schokt dan zie je het  
ze komen weer de pelgrims een voor een  
soms uitgeput soms angstig soms gevleid  
en ik verzwijg dat zonder metgezel 
het pad niet leidt naar enige vallei 
 
de bergwand sluit zich eerder dan je denkt  
en laat is mij verteld niets van je heel  
zelfs wie niet gaat en hier blijft zoals ik 
ik leef half ginds maar dat vertel ik niet 
ik houd mij strikt aan de vallei die ik 
van boomgaard gras en waterval voorzie 
 
de bergen neigen zich hier naar elkaar  
niet slapen nu het doel is haast bereikt  
en weer zeg ik het voor mezelf alleen 
want er is niemand en de aarde schokt  
de bergwand opent zich ik zie het pad  
en wat ik wist dat er geen mens zou zijn 
 
 
Een eerste opvallende indruk van verschil tussen dit gedicht en het zojuist besproken pendantge-
dicht is dat het een reeks adviezen afgewisseld met eigen ervaringen lijkt te bevatten. De woord-
voerder, het lyrisch subject, is iemand die “weet” en de aangesprokene kan iedere “pelgrim” zijn 
die arriveert op de plaats waar het lyrisch subject zich bevindt. Het adviesprotocol leid ik af uit de 
parallelle imperatieven “wacht (…) dan zie je het” (regel 2), “blijf rustig kijken” (regel 7), “aarzel 
geen moment” (regel 8), “niet slapen” (regel 13) en “denk je eens (in)” (regel 14).  
Het gaat bij de adviezen om twee zaken: de doorgang door de rotswand die maar even 
open is als de aarde schokt en om de wereld waar die opening toegang toe geeft. Uit de woorden 
van het lyrisch subject leid ik af dat er bij dit laatste sprake is van een “mogelijke wereld”, een 
door de woordvoerder gefantaseerde locus amoenus: “waarom niet dat kan heel goed” (regel 
15).197 De hier genoemde elementen van de klassieke topos van de liefelijke plek zijn “een grazige 
vallei”, “een boomgaard” en “een waterval”. De woordvoerder is van meet af aan niet overtuigd 
van het bestaan ervan: ze wil zich met deze laatste formulering “waarom niet dat kan heel goed” al 
meteen tegen eventuele ontkenning van de mogelijkheid te weer stellen. Het opengaan van de berg 
wordt, net als de paradijselijke wereld aan de andere kant van de drempel, drie maal als mogelijk-
                                            
197 Ronen 1994 (2004): passim 
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heid gepresenteerd, maar ook twee maal als “feit”. Ik zet de citaten op een rij: “wacht tot de aarde 
schokt dan zie je het (pad door de berg, PK)” in de eerste strofe, “wat als de aarde schokt en ik het 
zie” in de vierde strofe, “de aarde schokt (…) de bergwand wijkt ik zie het pad” in de vijfde strofe, 
“wacht tot de aarde schokt dan zie je het” in de zesde strofe en “de aarde schokt / de bergwand 
opent zich” in de laatste strofe. Het citaat uit de eerste strofe vat ik op als impliciet in de onvol-
tooid tegenwoordig toekomende tijd geformuleerd en daarom als mogelijkheid, net als de citaten 
uit de vierde en de zesde strofe. De andere twee citaten brengen “feiten” onder woorden. 
De conclusie dringt zich op dat alleen het lyrisch subject het opengaan van de bergwand 
in het gedicht daadwerkelijk ziet, wat de betrouwbaarheid van haar woorden niet vergroot. Daar 
staat tegenover dat de zevende strofe kan impliceren dat er wel pelgrims door de geopende wand 
zijn gegaan: “zelfs wie niet gaat en hier blijft zoals ik”. Het door de bergwand gaan herinnert aan 
het door de deur gaan in II, IX en het door de gazen wand gaan, eveneens in II, IX. Wie in II, IX 
door de deur gaan verdwijnen letterlijk uit het gedicht en het wordt waarschijnlijk gemaakt dat die 
personages gestorven zijn; de hagedis die door het gaas gaat sterft ook, want het diertje verandert 
in een zilveren slot voor een doodskist; het “niet door de wand gaan” in passage IV, II vormt een 
overeenkomst met II, IX, want ook daar blijft het lyrisch subject binnen het gedicht aan “deze” 
kant van het gaas, zelfs als dat verdwenen is. 
Het al dan niet bereiken van de vallei is afhankelijk van een SF-achtige (Stargate) condi-
tie “dit is de toegangspoort hier moet je staan". Op meer dan één plaats heb ik verwante formule-
ringen aangetroffen: in het lied van II, IX: “zal / staan waar ik stond zal / staan waar de heerser 
stond”; in II, XVII “hij stond waar niemand had gestaan dan jij” en in III op bladzijde 31: “en ik 
ben boven op de klif gaan staan / en heb geroepen om de heerser van / het land”. Deze citaten 
maken duidelijk dat ook hier in IV, II weer sprake is van een van de bouwprincipes van de vijf 
bundels: de thematische netwerken bewegen zich min of meer los van de grote symmetrie. 
Het bereiken van de vallei is ook afhankelijk van een sociale voorwaarde: “geen die al-
leen ging kwam ooit veilig aan (…) vind aan de andere kant je gezel”. Het niet voldoen aan de 
tweede voorwaarde heeft waarschijnlijk de dood tot gevolg. Dat leid ik af uit twee opmerkingen. 
In de eerste strofe is dat ”daar in de wand die ondoordringbaar lijkt / het pad dat loodrecht naar 
beneden gaat”. Die loodrechte afdaling lijkt me funest en deze veronderstelling vindt steun in een 
tweede opmerking: “ik verzwijg dat zonder metgezel / het pad niet leidt naar enige vallei”. De 
metgezel is niet een medepelgrim, maar iemand die van gene zijde komt bij het zich openen van de 
bergwand en die in de opening op je wacht. De vijfde strofe maakt dat duidelijk: “dan zie ik je te 
laat de wand schuift aan” en in de laatste strofe wordt het gegeven herhaald “ik zie het pad / en wat 
ik wist dat er geen mens zou zijn”.  
Op de dubbelzinnigheid van “geen mens” en de mysterieuze identiteit van de “je” van ge-
ne zijde in de vijfde strofe ga ik hier nog niet in, maar de erdoor geïmpliceerde vragen komen 
hieronder aan de orde. Samenvattend: de vallei is alleen toegankelijk als aan de regels is voldaan 
en dat gegeven vat ik op als een parallel van andere situaties in de bundels waarbij strenge condi-
ties sine qua non zijn gesteld.  
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Een opvallend visueel verschijnsel is het beginwit in regel vijf en zes van de eerste vier 
strofen en in de eerste twee regels van de resterende vier strofen. Binnen deze zestien regels vor-
men de centrale versregels inhoudelijk een uitzondering ten opzichte van de rest, aangezien ze de 
voorwaarden, de “regels” bevatten waaraan iemand zou moeten voldoen die door de berg veilig 
naar de vallei zou willen. De afwisseling van typografie kan suggereren dat er twee, weliswaar 
thematisch met elkaar verbonden, verhalen worden verteld. Gedurende een aantal versregels lijkt 
het dat de verschillende verhalen aangegeven worden door een verschil in grammaticale tijd. Er is 
een verhaal in de onvoltooid tegenwoordige tijd, in een eeuwig heden: “de bergen neigen zich hier 
naar elkaar” en er is een verhaal in de voltooid tegenwoordige tijd: “sinds ik ben opgehaald” en 
“de meeste pelgrims hebben ver gereisd”. In de loop van het gedicht gaan de twee verhalen in 
elkaar op: alle zinnen staan vanaf het slot van de tweede strofe in de onvoltooid tegenwoordige 
tijd. Pas in de laatste regel van deze passage komt een verleden terug: “en wat ik wist (cursivering 
PK) dat er geen mens zou zijn”. Tussendoor wil ik opmerken dat ook deze passage weer een dui-
delijk voorbeeld is van een drempelgedicht: eeuwig op de drempel van een “denk je eens in een 
grazige vallei / een boomgaard waarom niet dat kan heel goed / een waterval die zal er zeker zijn”. 
Het lyrisch subject komt niet voorbij het begin: ze ziet het pad wel, maar verder gaat ze niet. 
De zinnen of zinsdelen die een verloop van tijd aangeven of doen vermoeden “wie de 
tocht volbracht”, “de meeste pelgrims”, “soms valt er”, “soms komt er”, “en laat is mij verteld 
niets van je heel” ondersteunen de suggestie van een verhaal waarin er personages zijn geweest die 
wel door de berg naar de nadere zijde zijn vertrokken. Tegen die anderen heeft het lyrisch subject 
over de vallei, de boomgaard, het gras en de waterval gesproken, en dat op een bedrieglijke wijze 
(zie het slot van de voorlaatste strofe) , en bij gebrek aan anderen tegen zichzelf: “dan houd ik mijn 
verhaal maar voor mezelf” en “en weer zeg ik het voor mezelf alleen”. Gezien het voorafgaande 
heeft het woord “verhaal” zeker de connotatie “onbetrouwbare, want verzonnen, mededeling”. 
Naar het idyllische fantasiebeeld van de grazige vallei wordt tweemaal op een dubbelzin-
nige manier verwezen. In de vijfde strofe met “daarginds” en in de zevende strofe met “ginds”. 
Behalve als aanduiding voor de tegenstelling van “hier” (regel 5 “sinds ik ben opgehaald en hier 
gebracht”) kunnen beide woorden eufemismen zijn voor “(het land van) de dood”. Aangezien de 
pelgrims die door de “toegangspoort” gaan, niet weten, want de woordvoerder verzwijgt die in-
formatie, dat er iemand van de andere zijde, van daarginds, hun gezel moet zijn om de vallei te 
bereiken, is het waarschijnlijk dat deze pelgrims daar nooit zijn aangekomen. De zesde strofe lijkt 
dat te ondersteunen: “dat zonder metgezel / het pad niet leidt naar enige vallei”. Het woord “enige” 
is hier intrigerend; ik vat het op als “welke vallei dan ook”. Die pelgrims komen nergens aan: ze 
gaan het loodrechte pad (eerste strofe) af naar een zekere dood. Het loodrechte pad is een para-
doxale benaming: “pad” suggereert begaanbaarheid, terwijl “loodrecht” die begaanbaarheid twij-
felachtig, zo niet onmogelijk maakt. Het is opvallend dat de woordvoerder de toegangsregels voor 
de pelgrims verzwijgt; in feite bedriegt ze de pelgrims, zoals ik eerder opmerkte, en stuurt ze hen 
de dood in met mooie praatjes over vallei, boomgaard, gras en waterval. De dubbelzinnigheid van 
het loodrechte pad heeft een parallel in de grazige vallei die wellicht niet eens bestaat of ook een 
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eufemisme voor de dood is. Deze situatie - het lyrisch subject jaagt personages de dood in - herin-
nert aan het gedrag van het lyrisch subject in verscheidene gedichten in de derde bundel. Zij doodt 
in opdracht door haar geredde schipbreukelingen, nadat ze die eerst gekoesterd heeft, “verhalen” 
heeft verteld. 
Controversieel aan het advies dat de woordvoerder geeft aan de pelgrims (en aan zichzelf) 
om niet te aarzelen is het feit dat op het cruciale moment dat zij moet beslissen om door de toe-
gangspoort te gaan er juist een aarzeling bij haar optreedt, en het moment voorbij is, doordat de 
wand zich sluit. Het lyrisch subject twijfelt aan de aanwezigheid van de gezel “daarginds” en 
daarmee, neem ik aan, ook aan het bestaan van de “grazige vallei”. Haar twijfel is blijkens de 
slotstrofe terecht, want daarin maakt haar twijfel plaats voor de zekerheid van het weten: “ik zie 
het pad / en wat ik wist dat er geen mens zou zijn” (cursivering van mij, PK). Die zekerheid ver-
bind ik met wat het lyrisch subject in strofe zeven zegt: ”zelfs wie niet gaat en hier blijft zoals ik” 
en “ik leef half ginds maar dat vertel ik niet” waarin de dubbelzinnigheid van “ik leef half ginds”. 
De opmerking “zelfs wie niet gaat en hier blijft zoals ik” is begrijpelijk als ik aanneem dat alleen 
degenen gaan die slechts het “verhaal” kennen en niet de regels, terwijl het lyrisch subject niet 
gaat, maar blijft waar ze is, omdat ze het verhaal kent, maar ook de regels.  
Ook “ik leef half ginds” is begrijpelijk zowel in de ene betekenis als in de andere. 
“(H)alf” kan grammaticaal worden opgevat als een bepaling bij “ik leef” en als een bepaling bij 
“ginds”. In het eerste geval vat ik de betekenis van het zinnetje op als “het leven in de fantasie is 
maar een halve manier van leven, want de realiteit ontbreekt eraan” en in het tweede geval als “ik 
leef voor de helft hier en voor de helft ginds”. Dit laatste zou kunnen impliceren dat het lyrisch 
subject minstens een keer naar de vallei is gegaan en klaarblijkelijk is teruggekeerd. Beide beteke-
nissen zouden het voor de pelgrims onaannemelijk maken dat het leven in de vallei ideaal is en dat 
past niet in de door het lyrisch subject gewenste beeldvorming omtrent de andere kant van de 
bergwand. Daarom vertelt de woordvoerder “ik leef half ginds” niet aan de pelgrims en houdt ze 
zich “strikt aan de vallei die ik / van boomgaard gras en waterval voorzie”.  
De dubbelzinnigheid van “laat (…) niets van je heel” in het herhaalde “de bergwand sluit 
zich eerder dan je denkt / en laat is mij verteld niets van je heel” heeft zin als tegenstelling van “ik 
leef half”. De voor de hand liggende betekenis van de uitdrukking “laat niets van je heel” is in 
verband met de zich snel sluitende bergwand goed voorstelbaar, maar ook de tweede betekenis kan 
meeklinken. Die vat ik op als “wie de bergwand passeert, komt in een fantasiewereld en dat is 
maar een halve wereld; wie in die wereld opgaat is niet meer “heel”, maar hooguit “half”. Alleen 
als hij of zij opgehaald wordt door een gezel van de andere kant komt hij of zij “veilig aan”. De 
onverwacht optredende “je” in de laatste regel van de vijfde strofe zou “je gezel” kunnen zijn die 
genoemd wordt in de voorschriften in de vierde en vijfde strofe, maar grammaticaal zou ik dan 
hem of haar verwachten. Dat er “je” staat suggereert dat de monoloog van de woordvoerder (me-
de) gericht is tegen deze tweede persoon die haar gezel zou kunnen zijn op weg naar de vallei.  
 De slotregel van deze passage breng ik in zijn dubbelzinnigheid hiermee in verband: “en 
wat ik wist dat er geen mens (cursivering PK) zou zijn”. “(G)een mens” kan betekenen, afhankelijk 
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van de beklemtoning binnen het metrum van de regel, “geen mens” of “geen mens” (cursiveringen 
van mij, PK) In het eerste geval is de betekenis “niemand”, in het tweede geval zou het gaan om 
een ander wezen dan een “mens”. De betekenis “niemand” houdt in dat, wil ze toch gaan, ze niet 
voldoet aan de sociale voorwaarde die ik eerder noemde en ze dus geen enkele vallei zal bereiken. 
De betekenis “een ander wezen dan een mens” herinnert aan de dubbelzinnigheid in de vierde 
regel van het eerste gedicht van de derde bundel “geen sterveling (cursivering van mij, PK) komt 
ongemerkt hierheen". Het drempelkarakter van het hele gedicht wordt door deze dubbelzinnighe-
den benadrukt. Het lyrisch subject staat aan de rand van iets dat zij niet kent en dat ik als lezer 
evenmin ken; ook ik als lezer kom niet over de drempel van haar “mogelijke wereld”.  
Het is een optie om bij “drempel” te denken aan de overgang van leven naar dood, maar 
daar zijn wel enkele aannames voor nodig. Realistisch lezen blijkt in deze passage na al het voor-
afgaande geen zin te hebben; een mythologische benadering kan echter sommige raadsels oplos-
sen. Ik geef daarvan nu een voorbeeld en kom er later op terug. Volgens de religie van de oude 
Egyptenaren is het noodzakelijk een gezel te hebben bij de overgang naar het dodenrijk en wekt 
het daar verbazing als iemand alleen arriveert.198 Via dit externe gegeven kan deze passage in een 
thematisch verband worden gebracht met de zesde passage van de vijfde bundel “de zwijgende 
gestalten staan als bomen” dat als onderwereldgedicht opgevat kan worden. Vooralsnog wil ik 
dergelijke gegevens echter niet bij de analyse betrekken. 
De ongerijmdheden die ik hiervoor aan de orde stelde, passen als semantische fractals in 
de grote ongerijmdheid van de hele passage: voor de problematische details is geen oplossing net 
zo min als voor het raadselachtige geheel.199 Toch ben ik als lezer geneigd te denken dat er verre-
gaande overeenkomst tussen alle raadsels is. Ze bewegen zich namelijk allemaal op de grens van 
waarheid en (zelf)bedrog en in dat overgangsgebied is het gebeuren in deze passage gesitueerd. 
 
4.10.2 Samenvatting 
Ondanks de visuele overeenkomst tussen de twee besproken passages is er weinig symmetrie in de 
betekenis. Die is er wel in het thema van de “doortocht” bijvoorbeeld, maar onder andere de om-
geving waarin dat thema optreedt is heel verschillend in beide passages. Ook de uitwerking van 
het thema “doortocht” lijkt heel verschillend te zijn. Wat de woordvoerders betreft is die symme-
trie er echter in het geheel niet. 
Sommige critici hebben naar aanleiding van de eerste en de tweede bundel verondersteld 
dat er tegenover het ik-personage, de vrouw in de passages, sprake is van één mannelijke tegenspe-
ler die zij identificeren als de gepersonifieerde poëzie.200 Na mijn analyse van de zestiende passage 
van de tweede bundel kom ik tot andere bevindingen. Het gaat mij daarbij niet om “de gepersoni-
fieerde poëzie” maar om het aantal tegenspelers.  
                                            
198 Assmann 2001 (2003): 78-80 
199 Rushkoff 1996 (1997): 22-23 
200 Kuik en Ekkers in Groenewegen 2002: 139. Groenewegen zelf verzet zich niet tegen hun opvatting. 
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Al in de eerste bundel ligt die zaak ingewikkelder dan hier wordt voorgesteld. In de voor-
laatste passage is sprake van twee antagonisten: “de / man die bij me wil wonen” en “de / man die 
me wil komen halen”. Ik vereenzelvig deze twee niet met elkaar, omdat eerder in de strofe staat 
“ik heb ze alletwee gehoord”. In de laatste passage van de eerste bundel treedt een hij-personage 
op dat ik niet wil identificeren met een van de twee eerder genoemde mannen, omdat hij duidelijk 
een ander verhaal heeft te vertellen dan die twee.201 Voor details verwijs ik naar mijn analyse van 
de eerste bundel.  
Opgeteld zijn er nu drie mannen in het spel. Het is mogelijk om “de man die me wil ko-
men halen” te vereenzelvigen met de ik-figuur in de cursieve gedeelten van passage XVIII; die 
zegt namelijk zeven keer dat hij “haar” zal komen halen. Of hij dezelfde is als degene die de ande-
re cursieve regels in de bundel zegt, is niet duidelijk; het kan dus zijn dat er nog een personage is. 
Dat ligt gezien de situatie in passage VII, waarin twee gecursiveerde regels voorkomen, niet voor 
de hand: het gaat namelijk maar om twee mensen die aan tafel zitten te eten, en nogmaals: wie de 
cursieve regels zegt, is niet duidelijk.  
Mijn veronderstelling blijft dus steken bij drie mannelijke antagonisten van de vrouw. Ik 
realiseer me hierbij dat ik op een realistische wijze deze gedichten als een min of meer samenhan-
gend verhaal lees en tegelijkertijd veronderstel dat de personages ieder voor zichzelf consistent 
zijn. Het aantal van drie antagonisten komt overeen met het aantal in de zestiende passage van de 
tweede bundel, maar of het om dezelfde personages gaat is voorlopig niet te zeggen.  
 
4.11 Conclusies bij de tweede en vierde bundel 
Uit mijn onderzoek in dit hoofdstuk is gebleken dat ook in de tweede en de vierde bundel een 
lineaire lezing voor de hand lijkt te liggen, ten eerste omdat de bladzijden en de passages oplopend 
zijn genummerd, de laatste weliswaar slechts in de inhoudsopgave, maar tevens door de werk-
zaamheid van het door mij genoemde eerste en tweede bouwprincipe. Tegelijkertijd wordt zo’n 
lezing ook hier gefrustreerd door vele onbeslisbaarheden.202  
Een volgende conclusie is dat het concept van de autonomie van het individuele gedicht 
ter discussie wordt gesteld door formele en inhoudelijke verschijnselen, onder andere het ontbre-
ken van titels in combinatie met het dubieuze eindewit, waardoor soms de grens tussen twee een-
heden discutabel wordt. 
 Verder moge het duidelijk zijn dat de overige door mij gesignaleerde bouwprincipes net 
zo goed gelden voor de tweede en de vierde bundel als voor de eerste en de derde.  
Een andere conclusie moet zijn dat bij sommige passages een metaforische of mythologi-
sche lezing de problemen die de tekst oproept minstens voor een gedeelte kan oplossen. Dat een 
realistische lezing soms onmogelijk is, kwam naar voren uit mijn analyse van de eerste passage 
                                            
201 Bundel I, passage XIX: “ik heb ze alle twee gehoord ze / vertelden dezelfde verhalen” 




van de vierde bundel: de voor een realistische lezer duidelijke hiërarchie tussen droom of visioen 
en werkelijkheid wordt onklaar gemaakt en daardoor verliest de lezer zijn greep erop.  
De grote symmetrie kent een uitzondering in de pendantpassages II, XII en IV, VI. Het 
laatst genoemde gedicht is, bij gelijke strofebouw, aanmerkelijk langer dan zijn pendant. Voor-
alsnog kan ik dat verschil niet verklaren. Passage IV, VI vertoont frappante kenmerken van een 
door Willems in een ander verband geconstateerd schema van de bouw van veermanspreuken uit 
het oude Egypte. Dit roept voor mij de vraag op of Starink meer externe modellen heeft “gebruikt” 
voor de bouw van haar passages. Ik zet de term tussen aanhalingstekens, omdat mijn vraag zal 
zijn: welke modellen kan ik eventueel aan haar passages ten grondslag leggen; over haar bedoelin-
gen wil ik me niet uitlaten.203 
Volgens mijn bevindingen hebben de passages II, IX en IV, IX, die passages in de ruimte 
zijn, een vergelijkbare opbouw die ik heb gemeend te kunnen omschrijven als een leerdicht met 
het karakter van een droom of visioen en bovendien gekenmerkt door sprookjesachtige elementen. 
Ik realiseer me daarbij dat het onderbrengen van een literair werk bij een genre (sprookje, leer-
dicht) een vorm van heuristische geweldpleging kan zijn, van toe-eigening die misschien onvol-
doende recht doet aan de singulariteit van dat werk, maar dat het ook goed mogelijk is dat de sin-
gulariteit juist meer reliëf krijgt tegen de achtergrond van de relatie tot een genre. In mijn analyse 
heb ik die discrepantie proberen op te vangen door de twee passages ook in een thematisch net-
werk te plaatsen. 
Er is zowel in II, IX als in IV, IX sprake van een epifanie voor het lyrisch subject: “na 
verwarring, duisternis, wanhoop breekt, gekatalyseerd door een verschijnsel van buitenaf, in een 
flits een alles veranderend en vernieuwend inzicht door.”204 De ik-figuur moet, beseft ze, “in de 
kring” en zal moeten “zingen” in II, IX; de ik-figuur in IV, IX krijgt de mogelijkheid opnieuw als 
jong meisje te beginnen na een soort van wedergeboorte. Tussen deze twee leerdichten is een op-
positie van weggaan en terugkomen; daarmee ligt het tweede narratief in het verlengde van het 
eerste. 
De woordvoerster in de twee passages heeft “ruimte” en “tijd” nodig als narratieve cate-
gorieën om wat zij in een flits ervaren kan hebben onder woorden te brengen. Ruimte en tijd zijn 
slechts hulpmiddelen om de epifanie te representeren. De verhaalsuggestie is “het aanschijn (van) 
al wat was”.205 
Het probleem van de personages in de bundels is gecompliceerder dan het door sommigen 
is voorgesteld. Al vanaf de eerste bundel is er waarschijnlijk sprake van drie mannelijke antagonis-
ten van de vrouwelijke hoofdpersoon. De mysterieuze vrouw(en) tegenover haar laat ik hier nog 
buiten beschouwing.206 Zelfs als ik aanneem dat de personages consistent blijven, is het de vraag 
of het gaat om personages of om afsplitsingen van een meervoudige persoonlijkheid dan wel om 
                                            
203 Wimsatt & Beardsley 1954 (1982): 3-18 
204 Halsema, Van 2006: 29 
205 Bundel IV, passage IX 
206 Bijvoorbeeld in II, II: “een vrouw die mijn nachthemden vouwt (…) haar rug is gemerkt” en in II, X: “de 
vrouw die mij het schrift verried”.  
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voor het “verhaal” noodzakelijke faculteiten. 207 208 Die vraag kan pas na de laatste bundel worden 
beantwoord of misschien wel helemaal niet. 
Er is in diverse passages een oppositie tussen twee werelden aanwijsbaar. Het lyrisch sub-
ject bevindt zich in het grensgebied van die twee; het lijkt erop dat haar wereld die van de leven-
den is en de wereld over de grens het rijk van de doden. In sommige passages lijkt de grens voor 
haar geen onoverkomelijke barrière te vormen ( IV, II; IV, VI). 
Ten slotte: grote formele overeenkomst van passages betekent niet principieel dat ze ook 
inhoudelijk / thematisch verregaand overeenkomen. 
                                            
207 Heynders 1992: 15, noot 6 
208 Zoals in een dialoog van Plato bijvoorbeeld: de gespreksdeelnemers zijn nauwelijks karakters; ze zijn 




  (1) 
TWEEDE BUNDEL 
Passage XII 
hij wekte mij ik volgde hem 
hij droeg me niet ik vroeg hem niets  
het was nog nacht het zand was zwart 
het gras de hoge stalmuur langs 
het pad maar niets was zwart als hij  
de zwarte hengst die niets geleden had 
 
ik volgde hem de heuvels in 
het pad steeg en hij droeg mij niet  
hij had de kar getrokken met  
graniet mij droeg hij niet ik vroeg 
het niet er was geen paard dan hij 
er was geen paard meer over in de stal 
 
er was geen water over in 
het dal met droge modder om 
hun lippen lagen de paarden op 
de kar en waar ze vroeger dron  
ken waar het water rond de stal  
len stond lag nu een rand van zand 
 
en grint en gruis 
 (2)  (3) 
ze waren gekomen alle vier 
de raven van toen en de valk en  
de gier hij zag ze eerst hij wees 
ze mij ze wachtten op het licht 
als wij en langzaam kwam het dich  
ter bij de rotsen met de bron 
 
hij liet mij zien vanwaar het kwam 
het land van steen dat water stal  
dat stenen naar de rotswand bracht 
het lag verdronken en ik zag 
het daglicht in de spiegelin 
gen vonken of de spiegel het ontstak 
 
ik vroeg wie zal de stenen drogen 
ik vroeg het en de raven vlogen 
de wijde bogen die de dagen 
dat de waterput geslagen 
werd vergeefs weer zichtbaar maakten vlogen 
hoger vlogen en 
 
het water steeg 
ze lagen er al voor we kwamen 
de schepen naar vogels genoemd 
de gier met de dieprode vanen 
de valk met de okeren boeg 
en het schip dat ik koos de twee raven 
het schip dat geen kleuren droeg 
 
ze lagen en leken vergeten 
het roer en de masten intact 
maar toen ik het hout vergeleek met  
het hout waar het huis mee gebouwd  
was toen kwamen de vogels en wezen  
het hout dat verborgen lag 
 
een stelsel van gangen en schachten  
dat dwars door de heuvels ging werd 
door balken zo oud als het scheepshout 
gestut tot de doorgang versperd 
werd door houten modellen van schepen  
geladen met kistjes zand 
 
en grint en gruis 
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 (4)  (5) 
voor de ingangen van de drie mijnen  
tegenover de wand met de bron 
stond de gier naast een gier van rood koper  
de valk naast een trekvalk van goud 
en tussen hen in in de smidse 
brandde het oude hout 
 
en achter hen waren de poorten 
beslagen met koper en goud 
maar achter de zilveren raven 
was een muur van graniet gebouwd  
en de zilveren deuren dre 
ven ontzet in de spiegel van water 
 
ik vroeg wie zal de stenen drogen 
ik vroeg het en de raven vlogen  
boven de gestolen bron 
vlogen kantelend en klagend 
tot ze zich hun vleugels hakend  
kermend in elkaar geklauwd stortten in 
 
de open mond 
en er was geen geluid dan het  
gesmoorde huilen van de wind 
de stille huivering  waarmee 
het bladgoud in de smidse zich  
liet tillen van de toetssteen en 
de trilling in de vleugels van de gier 
 
en het zilverbeslag bedekte het graf 
en een schip kwam terug naar de haven 
en de vogels wisten welk schip het was 
de valk vloog op de smidse af 
de gier dook naar de paardenkar 
in de ring die rond de stallen lag 
 
de grote zwarte hengst begon 
te stampen achter mij het schip 
dat ik gekozen had voer lang 
zaam dichterbij en voor het vast 
liep op de rand van zand en grint en gruis 
sloeg hij zijn ogen op het schip gericht 
 
het water vrij 
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5.1  Inleiding 
Starink heeft haar vijfde bundel, die opmerkelijk snel na de vierde is gevolgd, klaarblijkelijk als 
laatste van de reeks bedoeld.209 Op de ongenummerde bladzijde 44, nog na het colofon, staat een 
totaaloverzicht van de vijf bundels. Zo’n cumulatie ontbreekt in de andere bundels. Typografisch 
is het overzicht gecentreerd afgedrukt, waardoor bedoeld of onbedoeld de vorm van een vaas is 
ontstaan: “DE WEG NAAR EGYPTE” als “well wrought urn”.210 De vaasvorm herinnert aan de 
visuele strofebouw van het laatste gedicht voor de symmetrische as van de derde bundel, waardoor 
het “midden” en het einde met elkaar worden verbonden, en aan de poëticaal te lezen vaaspassages 
in de vijfde bundel, waarover later. Het beeld van John Donne, de fraai gevormde urn als bewaar-
plaats voor “the greatest ashes” vat de vijf bundels met hun in totaal vijfenzeventig passages kern-
achtig samen.211 
 Ook zonder het totaaloverzicht zijn er minstens twee aanwijzingen om de vijfde bundel 
als de laatste te beschouwen. De grote symmetrie wordt met deze bundel afgerond, zoals figuur 1 
laat zien en die afronding wordt thematisch benadrukt door motieven als “afscheid nemen” en 
“afsluiten”.212 
 In dit hoofdstuk zullen dezelfde veronderstellingen getoetst worden als bij de tweede en 
de vierde bundel, dezelfde vragen zullen worden gesteld en de conclusies bij B II en B IV zullen 
dienen als veronderstelling bij de vijfde bundel. Ik zet deze veronderstellingen, vragen en conclu-
sies hieronder puntsgewijs bij elkaar. 
1) De tekst suggereert dat lineaire lezing (de) raadsels oplost en dat er uiteindelijk een “sluitend 
verhaal” ontstaat. 
2) Er blijven onbeslisbaarheden voor de lezer (en voor de protagonist). 
3) De hiërarchie tussen droom en werkelijkheid is onduidelijk. 
4) De motieven vertakken zich zó dat er geen centrum meer aan te wijzen is. 
5) De lezer is voor een goed begrip van de afzonderlijke passages gedwongen te anticiperen en 
terug te grijpen. 
6) Er is een thematisch netwerk dat zich onafhankelijk van de bladzijdenaanduiding, de volgorde 
der passages en de grote symmetrie ontwikkelt. 
7) De autonomie van het gedicht, van de passage en van de afzonderlijke bundel staat in deze 
poëzie ter discussie. 
8) Een realistische lezing is af en toe onmogelijk; een metaforische of mythologische lezing lost 
onbeslisbaarheden soms (ten dele) op. 
                                            
209 Daarover Groenewegen 2002: 140-141 
210 Donne 1971 (1996): 48 
211 Idem: 48 
212 http://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=star005. Deze webpagina vermeldt wat het werk van Gertrude 
Starink betreft: De weg naar Egypte (1980-...)   
203 
 
De vragen die ik bij de vijfde bundel probeer te beantwoorden zijn de volgende: 
1) Zijn er afwijkingen van de grote symmetrie? 
2) Zijn er bij de passages herkenbare modellen? 
3) Speelt het epifanie-motief ook in de slotbundel een rol? 
4) Geeft de laatste bundel antwoord op de vraag naar de personages? 
5) Hoe is de relatie tussen de twee werelden waarvan geregeld sprake is? 
6) Betekent grote formele overeenkomst van passages automatisch ook grote inhoudelijke over-
eenkomst? 
7) Zijn er ten opzichte van de andere bundels nieuwe elementen in de slotbundel? 
 
5.2.1  Passage I van de vijfde bundel en passage XX van de eerste bundel 
Dat een lineaire lezing van de bundels bepaalde raadsels oplost, laat zich in de vijfde bundel de-
monstreren met bijvoorbeeld de eerste passage. In de grote symmetrie wordt deze verbonden met 
de twintigste van de eerste bundel. Ik zet de twee hieronder voor de duidelijkheid naast elkaar. 
Opgemerkt moet worden dat de strakke symmetrie van de twee in de vijfde bundel op het niveau 
van de pagina wordt verstoord: in de eerste bundel staat de passage over twee bladzijden verdeeld 
en in de vijfde bundel over drie. Ik heb dat in het onderstaande aangegeven. Het schijnbare einde-
wit van de eerste passage van de vijfde bundel blijkt pas strofewit te zijn als je de inhoudsopgave 
raadpleegt. Daardoor kan de suggestie worden gewekt dat de lezer met drie afzonderlijke gedich-
ten heeft te maken. Die twijfel is niet aanwezig bij de laatste passage van de eerste bundel: daar is 
de linkerpagina waarop de passage begint “vol” en staat de derde strofe op een verder lege rech-
terpagina.  
 
Bundel V, Passage I, blz. 5 Bundel I, Passage XX, blz. 36 
 
ik schreef mijn naam 
met inkt ditmaal en in mijn eigen schrift 
mijn eigen tekens met inkt gemaakt van roet  
ik schreef geen afscheidsgroet niets wat ik eerst  
wou schrijven want op het blanke lijsthout was  
dit zwart genoeg ik schreef mijn naam van boven  
naar beneden van links naar rechts en weer  
omhoog en terug en waar de grondstof op 
de naden zichtbaar splitste stond het 
verslag van lamp en walm en hoe je aan 
slag stolt in gom en gal totdat het propt 
als korstzwart bloed 
 
 
ik ben gegaan 
alleen ditmaal en zonder proviand  
zonder geschenken alleen en barrevoets  
ik heb mij niet gevoed met de bekende 
spijzen en wie mij vroeg te blijven heb  
ik niet gegroet ik ben gegaan voorbij  
de laatste huizen de laatste schuilplaats  
en de laatste bron voorbij de open  
bergen in en waar de planten in 
de krijtlaag zichtbaar worden wachtte  






blz. 6 blz. 36 
 
ik mat de lijst 
en sneed de vijf panelen totdat ze 
samen pasten in het grote raam en 
overal waar jij je hand gelegd had 
liet ik wat lampzwart vloeien als bewijs 
en telkens als de fijne deeltjes scheidden 
zag ik een ander landschap in het klein  
geblakerd hingen bloesems en seringen 
over een zwarte wei en zwarte zeilen 
voeren op een zee die zwart bevroor en  




hij noemde mij 
de naam van de versteende bloemen die 
in de wijdvertakte struikskeletten 
hingen ook die noemde hij en voor wij 
verder gingen nam hij de wijde ringen  
van mijn vingers en met zijn handen  
warmde hij mijn handen en mijn voeten 
ik zag de nooit genezen kringen 
om zijn pols en in zijn hals de oude 
sporen toen hij mij voorging naar de vast 
gevroren poorten betekend met de  
harde krijtbloem 
 blz. 7 blz. 37 
 
op afstand leek 
alwat in lampzwart dijde een onder  
schrift bij wat geschilderd stond glossen vol  
wijsheid door een ingewijde toegevoegd  
voor wie om uitleg komt maar buiten  
joeg het wijnrood door de zwellende o  
lijven buiten sloeg gewei tegen gewei 
ik sloot de luiken in het blank van de  
kozijnen en voor ik lopend naar de  
steiger ging pakte ik de twee kleinste  




ik wist mijn naam 
het ijs begon te schuiven de uit 
gebroken kamers kwamen vrij hij nam  
mijn kleren en hij tilde mij de on  
geschuurde drempel over en binnen 
deed hij de koude banden om mijn hals 
en om mijn polsen en hij kleedde mij 
met grof geweven linnen ik nam zijn 
krijt en voor ik schreef bewoog het fijn  
generfde weefsel van de wanden 
en hij bewoog mijn hand zelf schrijvend naar  




Visueel zijn de overeenkomsten tussen deze passage en de laatste van de eerste bundel duidelijk: 
het aantal strofen, het aantal regels per strofe, de regellengte van de eerste en laatste regel van elke 








Passage Aantal strofen Aantal regels per strofe 
   
I 2 3 
II 2 3 
III 2 3 
IV 1 1 
V 1 5 
VI 3 2 
VII 9 6;4;2;  6;4;2;   6;4;2 
VIII 4 3;1;3;1 
IX 5 3 
X 4 4 
XI 5 3;3;3;3;1 
XII 7 3;3;3;3;3;3;1 
XIII 4 6 
XIV 4 3 
XV 5 4 
XVI 4 5 
XVII 4 6 
XVIII 18    3;1;8;2;7;3;6;4;5;5;4;6;3;7;2;8;1;3   
XIX 7  1;6;6;6;6;6;1 
XX 3 12 
 
Bundel V 
Passage Aantal strofen Aantal regels per strofe 
   
I 3 12 
II 7 1;6;6;6;6;6;1 
III 18 3;1;8;2;7;3;6;4;5;5;4;6;3;7;2;8;1;3 
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IV 4 6 
V 4 5 
VI 5 4 
VII 4 3 
VIII 4 / 8 6 
IX 7 3;3;3;3;3;3;1 
X 5 3;3;3;3;1 
XI 4 4 
XII 5 3 
XIII 4 3;1;3;1 
XIV 9 6;4;2; 6;4;2; 6;4;2; 
XV 3 2 
XVI 1 5 
XVII 1 1 
XVIII 2 3 
XIX 2 3 
XX 2 3 
 
     Figuur 1 
 
Bij een lineaire lezing van deze twee passages kan gesteld worden dat de tweede in diverse opzich-
ten verduidelijkt wordt door de eerste. Ik geef een paar voorbeelden. De beginregels van V, I “ik 
schreef mijn naam / met inkt ditmaal en in mijn eigen schrift” sluiten direct aan bij de laatste strofe 
van I, XX: “ik schreef mijn naam” is pas zinvol na “ik wist mijn naam”; “met inkt ditmaal” wijst 
terug naar “ik nam zijn krijt”, en “in mijn eigen schrift” refereert aan “hij bewoog mijn hand zelf 
schrijvend”. De opmerking “niets wat ik eerst / wou schrijven” in V, I kan verbonden worden met 
de geïntendeerde tekst in I, XX “en voor ik schreef”. In I, XX kan op basis van “en hij bewoog 
mijn hand zelf schrijvend” worden aangenomen dat de ik-figuur zich laat leiden door de ander en 
dat zodoende diens tekens op de wand worden geschreven, terwijl het in de derde regel van V, I 
gaat om “mijn eigen tekens”. Dit alles toont aan dat het zinvol is om eerst I, XX te lezen en dan 
V, I, maar de schijn kan bedriegen. De zinvolheid is afhankelijk van de aanname dat er in beide
passages van hetzelfde personage sprake is, dat de opgeroepen situaties vergelijkbaar zijn en dat 
formele overeenkomst van de passages samengaat met inhoudelijke overeenkomst. 
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 Om deze drievoudige veronderstelling te toetsen vergelijk ik de eerste passage van de 
vijfde bundel met de twintigste van de eerste bundel. De opgeroepen situatie is in beide passages 
verschillend op een aantal punten: de omgeving is in I, XX bergachtig en ijzig, achter vastgevroren 
poorten zijn kamers uitgebroken, de woordvoerder wordt door de ander naakt over een drempel 
getild, gekleed met “grof geweven linnen” en voorzien van “banden om (…) hals en (…) polsen". 
Daarna schrijft ze met zijn krijt, door zijn hand geleid, op de wand “naar de bloem omhoog". Dit 
slot van passage en bundel is “open”: wat er geschreven wordt is niet duidelijk, evenmin als de 
opmerking “naar de bloem omhoog". 
De situatie in V, I is anders. Er is geen wand om op te schrijven, er is in de eerste strofe 
een “lijst”, die in de tweede “het grote raam” wordt genoemd. Daarin worden “vijf panelen” pas-
send gemaakt waarop iets “geschilderd stond”. In de slotpassage van de eerste bundel weet de 
lezer niet wat er geschreven wordt, hij kan hooguit veronderstellen dat de woordvoerder haar 
naam, die ze nu weet, wil schrijven, maar dat haar inwijder haar iets anders laat schrijven, naar 
boven in de richting van “de bloem". In de openingspassage van de vijfde bundel weet de lezer 
zeker wat de woordvoerder schrijft op “het blanke lijsthout”: haar naam “van boven / naar beneden 
van links naar rechts en weer / omhoog en terug”. Deze schrijfbeweging is gesloten: ze komt uit 
waar ze is begonnen; dat is niet zo in passage XX van de eerste bundel. Daar blijft de schrijfbewe-
ging duren: binnen het gedicht wordt de bloem niet bereikt, net zo min als bijvoorbeeld de 
“klifrand” in passage XIV van de tweede bundel. Met die passage heeft I, XX het motief van de 
stilgezette, eeuwigdurende beweging gemeenschappelijk.213  
In de slotpassage van de eerste bundel heeft het schrijven nog volop perspectief: onder 
“zijn” leidende hand is, omdat we niet weten wat er geschreven wordt, voor de woordvoerder alles 
mogelijk. In de openingspassage van de vijfde bundel ligt dat anders. In de eerste strofe schrijft de 
ik-figuur zelf met eigengemaakte inkt van roet “in mijn eigen schrift / mijn eigen tekens". Ik vat 
dit “roet” niet alleen op als fysiek roet, bestanddeel van zwarte inkt, maar net als “gal” in de voor-
laatste regel van de eerste strofe als een letterlijk gegeven en tegelijkertijd een sfeerbepalend 
woord, dat zich gemakkelijk met o.a. het zwart in de tweede strofe laat verbinden.214 
Er zijn meer redenen om “roet” en “gal” metaforisch op te vatten. Ze schrijft geen af-
scheidsgroet, terwijl ze dat misschien “eerst” wel van plan was. Als “niets” in de vierde regel van 
de eerste strofe beklemtoond wordt, ligt die laatste veronderstelling voor de hand. De motivatie dat 
ze geen afscheidsgroet schreef, wordt gegeven in de dubbelzinnige opmerking “want op het blanke 
lijsthout was dit zwart genoeg”. Deze nevengeschikte zin kan betekenen dat dit alles (haar naam, 
herhaald neem ik aan, rondom de vijf panelen) “zwart genoeg” was, maar je kunt ook lezen “dit 
                                            
213 Zie ook het slot van de laatste passage van de vijfde bundel: “en de vogel op de steile / oever spreidt zijn 
vleugels uit”. 
214 Clarysse & Vandorpe 2004: 29: “De zwarte inkt uit Ptolemeïsch en Romeins Egypte is vervaardigd op 
basis van roet en is tot op zekere hoogte waterbestendig. Vanaf de 4de eeuw n. Chr. begint men inkt te berei-
den uit ijzerhoudende galnoot. Deze galnoteninkt is van minder goede kwaliteit: hij is niet waterbestendig, 




zwart (de roetinkt) is “genoeg”, het volstaat in plaats van een afscheidsgroet of al het andere dat ze 
“eerst wou schrijven”. Wat ze wel schrijft is haar naam op het blanke lijsthout en ze vertelt precies 
met welke beweging ze dat doet. Op de naden van de lijst (de hoeken van de vier lijstlatten) splitst 
de grondstof zichtbaar. Daar zie je hoe de inkt, maar ook de naam in inkt tot stand is gekomen: uit 
lamp en walm. De “aanslag” is de vettige roet-afzetting tegen wat de aanslag, de roetwalm, heeft 
opgevangen. De term aanslag kan een pejoratieve betekenis hebben, net zoals “gal”, “walm” en 
“roet”, maar aanslag verwijst ook gewoon naar datgene dat ergens tegenaan geslagen is. 
De aanslag is vettig en stolt in gom en gal, totdat “het (geheel? PK) propt / als korstzwart 
bloed”. Roet wordt via tekst als het ware het bloed van de schrijver die heeft geschreven op het 
blanke lijsthout rond zijn panelen, zijn werk, zijn dichtbundels. Op de naden van het geschrevene, 
op de aansluitpunten van het frame, valt de tekst, de naam van het lyrisch subject, uiteen in zijn 
bestanddelen. Dat wil zeggen zijn tot stand-koming, zijn verleden dus. “(G)een afscheidsgroet” 
impliceert dat verleden. In plaats daarvan is dit zwart, de naam in het zwart dat op de naden uiteen 
valt in stukken die het verleden aangeven, al genoeg. “(L)amp en walm” vat ik op als een hendia-
dys voor walmende lamp, die herinnert aan de lotuslamp in de derde bundel. De lotuslamp kan 
onder andere in verband worden gebracht met de liefde voor blankzeil en is in dat opzicht een 
positief gegeven. 
“(W)alm” komt als woord maar één keer voor in de vijf bundels, alleen in deze passage. 
Het is een negatief geladen term. De positief te waarderen lamp (licht en warmte) gevoegd bij de 
mintermen walm, roet en aanslag leveren samen de grondstof voor het schrijven, leveren het “ver-
slag”, de tekst, het kunstwerk. Alleen op de naden van het frame, het blanke lijsthout ( het in een 
lijst van wit gevangen gedicht dat rondom de naam van de dichter bevat, dat omsloten wordt aan 
alle kanten door de naam van de dichter, door de dichter dus) is de oorsprong van de tekst in zijn 
plus en min te vinden. Dat is tragisch, want het gaat veel lezers om de panelen en minder of niet 
om de lijst, laat staan om de naden op de hoeken van de vier latten die de lijst vormen. Deze meta-
forische, poëticale, lezing van de openingspassage van de vijfde bundel laat zich gemakkelijk 
voortzetten. 
“(K)orstzwart bloed” is het bloed rond een genezende wond. Verwond zijn en genezend 
zijn is een suggestieve combinatie: de negatieve termen in de laatste drie regels van de eerste stro-
fe hebben iets positiefs tegenover zich. Als het bloed van de wond is gestold, kan de vorming van 
iets nieuws beginnen, kan een genezingsproces een aanvang nemen. Met deze constatering antici-
peer ik op het slot van de derde strofe “en voor ik lopend naar de / steiger ging pakte ik de twee 
kleinste / stroken in mijn reistas als hand in handtekening". Er is een vertrek mogelijk en daarmee 
iets nieuws. 
De negatieve termen “het / verslag van lamp en walm”, “je aan / slag stolt in gom en gal” 
en “het propt / als korstzwart bloed” kunnen naast poëticaal ook biografisch worden opgevat. Het 
verslag van lamp en walm kan verwijzen naar de tekstuele representatie van daaraan ten grondslag 
liggende levenservaringen; je aanslag stolt in gom en gal kan betekenen dat de persoonlijke erva-
ringen van de dichteres een vastgelegde vorm krijgen in inkt, in teksten; het propt als korstzwart 
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bloed herhaalt in “propt” het “stollen” en kan ook worden opgevat als “een vaste vorm krijgen”, 
terwijl “korstzwart bloed” nogmaals het “stollen” herhaalt, maar daaraan een nieuw element toe-
voegt: enerzijds het “bloed” in de betekenis “het dierbaarste dat een mens heeft” en anderzijds in 
de betekenis van “levenskracht”.  
De tweede strofe keert terug naar het “blanke lijsthout” van de eerste strofe. De gebruikte 
werkwoorden getuigen daarvan: meten, snijden, passen. Het lijkt me niet gewaagd om in de begin-
regels van deze strofe een metafoor te zien voor het samenstellen van de vijf bundels: vijf panelen 
voor de vijf afzonderlijke bundels, het grote raam voor de grote symmetrie of voor het geheel.  
Het lampzwart moet gelden als bewijs voor de interventie in “wat geschilderd stond” 
(derde strofe) door een tweede persoon: jij. Telkens als de fijne deeltjes van het lampzwart schei-
den op de plaatsen “waar jij je hand gelegd had”, ziet de woordvoerder een “ander landschap in het 
klein”. “(W)aar jij je hand gelegd had” vat ik niet als positief op, gezien de kwalificaties van de 
landschappen: de bloemen zijn “geblakerd”, zwart (enkele malen herhaald) is de overheersende 
kleur of juist afwezigheid van kleur,  er zijn raven, er is een zwart gewei (teken van mannelijkheid 
en vruchtbaarheid, zie verder in de derde strofe) dat tot een “hellepoort” gesnoeid wordt. De hand-
opleggingen van de glossenmaker (zie derde strofe) worden gekenmerkt door het motief van de 
dood, de verstarring: er zijn wel bloesems, maar ze zijn verbrand; er is wel een wei, maar die is 
zwart geblakerd; de zwarte zeilen voorspelden in het verhaal van Theseus en Ariadne niks goeds; 
een zwart bevroren zee is beroofd van zijn “eindeloze deining” en de doodsvogels maken van een 
vruchtbaarheidssymbool een poort naar de hel. 
De raven die het “gewei / tot hellepoort” snoeien anticiperen op de derde strofe van deze 
passage. Daarin zijn, zoals gezegd, geweien een teken van bronst, van seksualiteit; als ze hier 
gesnoeid worden is hun seksuele drang als het ware besnoeid, beperkt. Dat maakt het aannemelijk 
dat de “ingewijde”, zoals hij nu genoemd wordt, degene die op diverse plaatsen zijn “hand gelegd 
had”, er de oorzaak van is, dat de seksualiteit (van het lyrisch subject) beknot is. Ik denk hierbij 
aan een zinsnede uit de derde bundel: “als hij (blankzeil) op je ligt”, gezegd door de Poseidonach-
tige die boos is over de liefde tussen het lyrisch subject en blankzeil. Blijkbaar sluiten de “glossen 
vol wijsheid” en het zich geven aan blankzeil elkaar uit. De toewijding aan de een verdraagt zich 
niet met die aan de ander.  
In de eerste regel van de derde strofe suggereert “op afstand” twee werelden. Het woord 
“leek” doet dat ook. Dit motief doet denken aan het boegbeeldgedicht uit de derde bundel (bladzij-
de 22-23). Twee maal kijken, en daarbij is afstand een belangrijke factor, levert twee aspecten van 
hetzelfde op. De plaatsen waar de ander zijn hand had gelegd, worden door het lyrisch subject 
bedekt met lampzwart (strofe 2); als dat in zijn bestanddelen uiteen valt, ziet de woordvoerder 
telkens een “ander landschap in het klein”, landschappen getekend door “dood”. Op afstand lijken 
die landschapjes echter iets anders te zijn: “een onder / schrift bij wat geschilderd stond glossen 
vol / wijsheid door een ingewijde toegevoegd / voor wie om uitleg komt”. De twee werelden zijn 
de wereld van dichtbij: die van de doodse landschapjes, en die van op afstand: de wereld van de 
wijze glossen door een ingewijde toegevoegd voor wie om uitleg komt. Doodse landschappen 
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staan hier tegenover wijze uitleg bij “wat geschilderd stond”. Maar deze tegenstelling is schijn-
baar, want het gaat om hetzelfde. De conclusie hierbij moet wel zijn dat in de optiek van het ly-
risch subject, en een andere optiek heeft de lezer niet, de bemoeienissen van de ander dodelijk zijn 
geweest voor “wat geschilderd stond”, terwijl het op afstand zou kunnen lijken dat diezelfde be-
moeienissen een wijs commentaar geven.215 De betrouwbaarheid, als je daar bij één getuige al van 
kunt spreken, is dubieus, want het is niet zonder meer waar dat je van dichtbij meer en beter ziet 
dan van veraf.  
Dit alles is in de passage samen te vatten als binnengebeuren. De plaats van handeling 
kan in huis zijn, in een atelier, een werkplaats, een door de ingewijde glossenmaker gecontroleerde 
ruimte (“overal waar jij je hand gelegd had”), eventueel de ruimte van het panelenschilderij, het 
leven binnen de lijst. Dat leven is en blijft een schilderij, metaforisch een gedicht, een bundel, een 
oeuvre, een representatie van echt leven, een hoe dan ook “gestold” leven, al hoeft dat niet een 
specifiek leven van een specifiek iemand te zijn.  
Maar er is ook een ander leven: buiten is het vitale leven blijkens de werkwoorden, die 
ook rijmen en dus zeker de aandacht van de lezer trekken: “joeg” en “sloeg”. En ook blijkens de 
kleur van Dionysos (vergelijk de mogelijke motieven op de stop van de wijnkruik in passage IV 
van deze bundel): wijnrood. Tegenover het dijend (in de betekenis “zwellend”) lampzwart (regel 
2) staan vitaal de “zwellende o lijven” (regel 6-7), waarbij het enjambement het motief van de 
vruchtbaarheid in de “zwellende olijven” een extra dimensie geeft door het in een apostrofe te 
betrekken op de menselijke seksualiteit “o lijven”. Het is te verdedigen dat hier een verband kan 
worden gelegd met de twee personages, waarvan sprake was in de eerste twee strofen (zie hierbo-
ven). Het herhaalde “buiten” en de implicatie van bronst in “sloeg gewei tegen gewei” steunen 
deze veronderstelling. 
De laatste vijf regels van deze passage beschouw ik als een conclusie van het lyrisch sub-
ject bij haar overwegingen in de rest van het gedicht. Ze sluit de “luiken in het blank van de kozij-
nen” en daarmee sluit ze ook de bronstige wereld buiten. Hierbij wordt een verband gesuggereerd 
met de vijfde passage van de vierde bundel. Ook daarin gaat het om het al dan niet sluiten van de 
luiken, maar er is een opmerkelijk verschil met de openingspassage van de vijfde bundel: de bin-
nenruimte staat in het teken van vruchtbaarheid, seksualiteit en machteloosheid ten opzichte van 
de dood. Omdat alleen de dood een zekerheid is, maakt het niet uit of de binnen- en de buitenwe-
reld door luiken van elkaar gescheiden zijn. In de vijfde bundel vat ik het sluiten van de luiken niet 
op als een zinloze handeling, maar als een accentuering van het afscheid van het “atelier” en dat 
impliceert “wat geschilderd stond” op de vijf panelen in de lijst. Haar werk blijft achter; zij ver-
trekt. 
De formulering “luiken in het blank van de kozijnen” herinnert aan de panelen in het gro-
te raam van het blanke lijsthout. Na het schrijven met roetzwarte inkt op het blanke hout is het 
alsof de lezer nu terug is bij het uitgangspunt: het onbeschreven hout. Toch is er iets veranderd: de 
                                            
215 De ambivalente bemoeienissen van de glossenschrijver vormen ook in de bundel van 1971 een belangrijk 
motief, met name in het tweede gedicht van de eerste serie en in het derde van de tweede serie. 
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opgeroepen situatie wordt afgesloten met een vertrek voor een (nieuwe) reis vanaf de steiger, wat 
een reis over water, een oversteek, impliceert. Het lyrisch subject gaat niet alleen: ze heeft de 
“twee kleinste stroken (…) als hand in handtekening” bij zich. Veel passages van Starink eindigen 
vanuit realistisch oogpunt raadselachtig en soms lost een alternatieve lezing het raadsel op. Hier 
geldt dat voor de “twee kleinste stroken”: de woordgroep zou een allusie kunnen zijn binnen een 
groot netwerk van verwijzingen naar het oude Egypte waarvan Starink graag gebruik maakt. De 
stroken die het lyrisch subject in haar reistas meeneemt, kunnen binnen deze context opgevat wor-
den als amuletten die de drager moeten beschermen tegen gevaren op haar weg door onzekere 
tijden.216 
“(A)ls hand in handtekening” is een duistere formulering. Het is de helft van een vergelij-
king: de “twee kleinste / stroken” zijn als (een) “hand in handtekening”. Ik vat dit op als: de twee 
stroken vormen als het ware samen één tekening; ze gaan als het ware hand in hand en beschermen 
mij, met wie ze in de reistas ook hand in hand gaan. Tevens is er wegens de geïsoleerde positie van 
het woord “handtekening” een connotatie dat de stroken haar handtekening vormen: ze heeft als 
het ware haar paspoort, haar identiteit(sbewijs), bij zich. Vergeleken met de openingsregel van 
deze passage “ik schreef mijn naam” maakt het woord “handtekening” de passage rond: closure en 
open einde tegelijk. 
 
5.2.2 Conclusies 
Onder verwijzing naar mijn bevindingen in de analyse van het slotgedicht van de eerste bundel 
kom ik tot conclusies over mijn veronderstellingen: de zinvolheid van een lineaire lezing van de 
bundels en de afzonderlijke passages (omdat een dergelijke lezing raadsels zou oplossen) is afhan-
kelijk van de aanname dat er sprake is van hetzelfde personage, dat de opgeroepen situaties verge-
lijkbaar zijn en dat formele overeenkomst samengaat met inhoudelijke overeenkomst. Het is duide-
lijk geworden dat een lineaire lezing raadsels kan oplossen, maar ook dat ze gepaard moet gaan 
met een interfererende lezing van de passages en de bundels. Het is niet zo dat de lezer naarmate 
hij of zij in de bundels vordert steeds meer problemen van het voorafgaande uit de weg ruimt. Hij 
of zij moet meer doen: simultaan lezen, wat ik in eerdere hoofdstukken al heb besproken, is een 
vereiste; vooruit lopen en terug wandelen zijn onmisbaar voor een goed begrip. Exclusief lineair 
en realistisch lezen blijft er echter vanuit gaan dat er inhoudelijk verband is tussen de passages in 
de figuren of toch minstens in het ik-personage, dat opgeroepen situaties vergelijkbaar zijn en dat 
formele symmetrie samengaat met inhoudelijke overeenkomst. Wat de personages betreft: er is 
veel voor te zeggen dat het ik-personage steeds dezelfde is, omdat zij in een verhaal optreedt dat 
weliswaar geen sluitende samenhang, maar toch de suggestie van samenhang vertoont. De vijf 
bundels vertellen, hoe dan ook, fragmenten van haar verhaal, overigens zonder dat er een eenheid 
ontstaat en de lezer greep krijgt op het geheel.  
                                            
216 Raven 2010: 104-105. Vergelijk voor de Egyptische context ook noot 198. 
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De opgeroepen situaties in de passages zijn tot op zekere hoogte goed met elkaar te verge-
lijken op basis van overeenkomsten in de thematiek. Zo is de slotpassage van de eerste bundel 
misschien samen te vatten in termen als “gedecideerd afscheid van het veilige en bekende” en 
“initiatie door een inwijder in een nieuwe situatie waarin schrijven een eminente rol speelt”. De 
eerste term is zeker van toepassing op de openingspassage van de vijfde bundel, zoals uit het bo-
venstaande kan blijken, voor de tweede helft van de tweede term geldt dat ook, maar voor de eer-
ste helft ervan niet. Van initiatie door een inwijder wordt niet gerept. Er is eerder sprake van af-
stand nemen tot de ander die haar hand geleid heeft in passage XX van de eerste bundel. Alles 
waarop hij zijn hand heeft gelegd is gekenmerkt door dood, iets heel anders dan “glossen vol wijs-
heid”. De verhouding tussen de twee besproken passages is bepaald door een ontwikkeling van 
geleid worden naar zelfstandigheid. Dat proces hoeft niet noodzakelijk een beweging in de tijd te 
zijn, het is net zo goed denkbaar dat het gaat om theoretische mogelijkheden. Wat daar tegen pleit 
is het vermoeden van autobiografische elementen in de eerste helft van de eerste strofe van V, I. 
Grote overeenkomst van formele kenmerken veroorzaakt niet automatisch grote overeenkomst van 
de inhoud: er is ook geen terugkeer naar een begin, zoals critici impliceerden die het geheel van de 
vijf bundels een cyclus hebben genoemd.217 Veel meer is er een ontwikkeling zichtbaar, die, naar 
ik hoop aan te tonen, geen einde heeft. 
 
5.3.1 Passage III van de vijfde bundel 
Zoals ik heb laten zien bij de analyse van de achttiende passage van de eerste bundel, die ik als een 
mise en abyme voor de hele bundel opvatte, wordt een lineaire lezing van de passages ter discussie 
gesteld in die passages die vertikaal twee verhalen vertellen die zich horizontaal afzonderlijk laten 
lezen. Ook voor de derde passage van de vijfde bundel kan deze stelling gelden: het conventioneel 
lineair lezen - strofe na strofe en gedicht na gedicht - wordt door de twee verhalen gefrustreerd, 
terwijl er tegelijkertijd een sterke suggestie is dat de twee verhalen deel van elkaar uitmaken: de 
fragmenten ervan staan immers in een en hetzelfde deelgedicht. Ik onderzoek nu of dit inderdaad 
zo is. 
Net zoals de corresponderende passage in de eerste bundel bestaat ook deze in bundel V 
uit tien gedichten: een openings- en slotgedicht van drie regels elk en acht gedichten van ieder 
negen regels, verdeeld over twee strofen van een regelmatig veranderende lengte in cursief en 
romein. Het geheel is hieronder afgedrukt. 
Ik analyseer eerst het begingedicht en het slotgedicht van deze passage en daarna de tus-
senliggende gedichten. “(N)a dertig jaar de feestzaal klaar de vier / hoek recht de draagzuil rond” 
stelt een eindtoestand van een bepaalde werkzaamheid vast. Na dertig jaar werk, een tijdsbestek 
waarbij zich de overeenkomst met de periode van 1970 tot 1999 opdringt, is “de feestzaal” 
klaar.218 Blijkens het directe vervolg van deze constatering is het gebouw een synthese van “recht” 
en “rond”. Dat gegeven doet denken aan het begin van de eerste bundel, waar de “hij” en de “zij” 
                                            
217 Onder anderen Groenewegen 2002: 140 
218 De passages zijn op de titelpagina’s gedateerd van 1970 tot en met 1999. 
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als “rechte lijn” en “cirkel” tegenover elkaar werden gezet. Het is misschien voorbarig om te stel-
len dat beide denkwijzen elkaar in het uiteindelijke gebouw hebben gevonden, maar de overeen-
komst is frappant. 
 




na dertig jaar de feestzaal klaar de vier 
hoek recht de draagzuil rond ging zij weer terug 




III, 2 III, 3 
 
nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
 
ik zei opnieuw de feestzaal is gebouwd 
een draagzuil van lazuur muren van kwarts  
vier koorden heb ik om de zuil gelegd 
elk koord gevlochten als een zwarte vlecht  
doorsponnen met een lint van lichtend blauw  
een groot beschilderd luik beschermt het raam  
de poort zelf is behangen met saffraan 




nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
op mijn paard kom je aan als ik wil dat je komt 
 
de hoeken van de zaal zei ik zijn rond 
en buitenom heb ik een pad gelegd 
van vochtig zand dat steeds bevochtigd wordt  
de hoeken van de omgang zelf zijn recht  
dankzij de muurtjes waar de sproeiers staan  
de dertig vogels met gesperde bek 
ze zijn van brons de mooiste is de zwaan 
 
III, 4 III, 5 
 
nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
in de palm van je hand leg ik drie korrels graan  
geel als de schoof in het licht van de zon 
 
de muurtjes zelf zei ik zijn van albast  
een rond patroon met steentjes ingelegd  
gaat langs de rand zacht slingerend alsof  
de vaas tussen amandels op de wind  
verandert in de pauw naast de cypres  
ook is er een vaas waarin rozen staan 
 
 
nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
bij de poort van mijn rijk staat een oude plataan  
geel is de zijdedraad wit het geruis 
wit als de pluis in het licht van de maan 
 
de lamp zei ik hangt aan een gouden draad  
die steeds opnieuw gesponnen neerdaalt van  
een haak die door twee handen wordt gevormd  
de hand van zilver recht omhoog deelt uit 









nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
op de post van mijn deur staat voor altijd jouw naam  
zwart zijn de lijnen wit de kozijnen 
wit als ik loslaat zwart als je komt 
zwart als de maan die zich plaatst voor de zon 
 
de zaal zei ik gloeit op bij binnenkomst  
de poort slaat open op het noorderlicht  
de kelken van de lamp geven het door  




nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
naast de pauw in het gras staat de as in de vaas  
blauw zijn de lijnen zwart de kozijnen  
blauw als de veren zwart als de zwaan 
zwart is het meer en blauw het karkas 
blauw als de sleep van de marmeren maan 
 
dan kruimt zei ik de wering van albast 
de vogels vliegen op de vaas wordt echt  
een geur van rozen mengt zich met saffraan 
 
III, 8 III, 9 
 
nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
op de plecht van mijn schip staat de hoorn van de maan 
rood zijn de lijnen blauw de kozijnen 
blauw is de rouwstoet rood is de klip 
blauw heet de vogel die waakt bij de bron 
rood heet de landtong waar alles begon 
rood als het bloed van de stervende zon 
 
het kan alleen als wie de rondgang doet  




nu mag je gaan als je wil mag je gaan 
twee stappen geel voor de lamp bij de poort  
vier stappen zwart tot aan hoeksteen noordoost  
acht stappen rood aan de kant van het land  
tien stappen wit aan de kant van het kamp  
vijf stappen blauw aan de kant van de zee  
een laatste stap naar de lamp en je twee  
kelken bewegen de zon en de maan 
 
de dertig jaar hebben dat zelf gedaan 
 
III, 10  
 
de stappen staan de dertig stappen staan 
gedrukt in het zand tot de wind die ze 




“(G)ing zij weer terug / daar vond hem niet en zocht tot zij hem vond” is in meer dan één opzicht 
problematisch. De woorden kunnen op enkele manieren in zinnen worden verdeeld, maar de vraag 
blijft: waar is “daar”? Moet de lezer terug naar het beginpunt van de vijf bundels? Gezien de ver-
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melding van dertig jaar, want die roept automatisch al het begin van die periode op, is dat aanne-
melijk. Hoe dan ook: hij is er niet, maar ze zoekt tot ze hem vindt. Het openingsgedicht lijkt de 
vrouwelijke variant van het openingsgedicht van de achttiende passage in de eerste bundel, maar 
daarmee is niet alles gezegd. In de eerste bundel gaat het om een periode van zeven jaar, hier zoals 
gezegd om een van dertig. In de eerste bundel is na de zeven jaar “het land vruchtbaar de graan / 
schuur vol het vee gezond” en in de vijfde is “de feestzaal klaar de vier / hoek recht de draagzuil 
rond”, beide drievoudige resultaten zijn als positief te beoordelen, maar verder is de relatie ertus-
sen raadselachtig.219 
Ik veronderstel nu dat “zij” zelf de feestzaal van haar bundels gebouwd heeft, maar die 
veronderstelling op basis van de aangenomen metafoor “de vijf bundels zijn (als het ware) een 
feestzaal” houdt in dat “zij” en het auteursaspect van Gertrude Starink een en dezelfde zijn. Die 
vaststelling wordt gesteund door mogelijk autobiografische elementen in de eerste passage van de 
vijfde bundel (zie hiervoor) en door gegevens uit de vierde passage (zie verder). Voor mijn betoog 
is dit overigens niet van belang.220 
Het slotgedicht van deze passage begint met een preciserende amplificatie waardoor de 
aandacht in de regel naar het woord “dertig” getrokken wordt. Hetzelfde effect heeft het nabije 
rijm in de openingsregel van het eerste gedicht “na dertig jaar de feestzaal klaar”. Het laatste 
woord van dit citaat krijgt daardoor ook speciale aandacht: het belang dat blijkbaar gehecht wordt 
aan “dertig” en “klaar” wordt echter gerelativeerd door wat de tweede helft van het slotgedicht 
zegt. Daarover direct meer. De “dertig stappen” van de eerste regel vat ik op als een metafoor voor 
de dertig jaar waarvan in het eerste gedicht sprake is en in de laatste regel van het negende gedicht 
“de dertig jaar hebben dat zelf gedaan”. De wind, die herinnert aan de bedreigende wind in de 
eerste en in de derde bundel, kan korte metten maken met de sporen van de stappen in het zand. 221 
“(W)ist” en “over het spoor van albast beslist” is op te vatten als een proteron husteron, als ik 
“wist” als “uitwist” opvat, maar er is ook de mogelijkheid om “wist” te lezen als verleden tijd van 
“weten”. Bij vergelijking van dit gebruik met het motief van de “wetende wind” in de eerste bun-
del is de tweede optie aannemelijk en wordt de eerste niet uitgesloten. Het ligt voor de hand om de 
metafoor van de dertig jaar en de sporen die de dertig jaar hebben nagelaten “in het zand” uit te 
breiden: de sporen kunnen worden opgevat als het geschrevene, het dichtwerk dus, en dat is ver-
gankelijk. De wind (van de tijd, van de verandering) kan over die sporen beslissen. Het woord 
“albast” heeft hier echter een cruciale functie. Het albasten spoor kan niet zo maar worden uitge-
wist, het kan worden ondergewaaid, maar het blijft aanwezig, weliswaar enigszins doorzichtig, 
zodat de toeschouwer het misschien nauwelijks ziet tegen de ondergrond van het zand, maar bij 
nader toezien is het spoor er, onmiskenbaar. “(D)e zaal gloeit op bij binnenkomst” (in het zesde 
deelgedicht) kan metaforisch opgevat hierbij aansluiten: het dichtwerk komt tot leven als de lezer 
                                            
219 Groenewegen 2002: 140 oppert als mogelijkheid dat de zeven jaar kunnen verwijzen naar de tijd die aan 
het schrijven van de bundel is besteed. 
220 Zie hiervoor Groenewegen 2002: 140 




er in binnengaat. Zó gelezen zijn er in dit slotgedicht gecombineerd met elementen uit de andere 
deelgedichten verscheidene elementen aanwijsbaar om met enige kracht van overtuiging van een 
bescheiden poëtisch credo te spreken.  
 In het tweede deelgedicht lijken er twee woordvoerders te zijn, net als in de overige tot 
aan het slotgedicht. Deze veronderstelling wordt gesteund door de afwisseling per strofe van cur-
sief en romein. Een andere ondersteuning van de veronderstelling zie ik in de afwisseling van 
directe en indirecte rede: de cursieve strofen staan in de directe rede en de romeinstrofen in de 
indirecte rede; in het negende gedicht is dat niet zo, want daar ontbreekt “zei ik”. Ten derde is er 
ook een verschil in grammaticale tijd, want de cursieve strofen staan in de tegenwoordige tijd en 
de romeinstrofen in de verleden tijd. Ook in dit opzicht is het negende deelgedicht een uitzonde-
ring: de romeinstrofe staat in de voltooid tegenwoordige tijd. 
De beginregel van de cursieve strofen is acht maal hetzelfde: “nu mag je gaan als je wil 
mag je gaan”. Een vergelijking met de pendantpassage in de eerste bundel laat een opvallend 
verschil zien tussen de twee: in de eerste bundel was “komen” een frequent gebruikt woord, terwijl 
hier “gaan” vaak herhaald wordt. De woordvoerder, die “gaan” gebruikt, lijkt een hiërarchische 
verhouding met de ander, een ik-persoon, te hebben. Dat blijkt al meteen in het tweede deelge-
dicht: het steeds herhaalde “mogen” wekt die indruk. Dat de hiërarchie niet vanzelfsprekend is, of 
preciezer gezegd niet zonder meer geaccepteerd wordt, zal blijken uit de romeinstrofen. De 
woordvoerder in de cursieve strofen is aanvankelijk moeilijk te plaatsen, maar in de loop van de 
passage worden zijn antecedenten wat duidelijker. De tweede woordvoerder is dezelfde als de 
spreker in het openingsgedicht. Dat blijkt uit de opmerking waarmee deze spreker opent: “ik zei 
opnieuw”, waarna een herhaling volgt van de woorden “feestzaal” en “draagzuil” uit het eerste 
gedicht. Door de herhaling van deze woorden wordt het gebruik van “opnieuw” zinvol. 
Het kan ook zijn dat er in de tweede strofe van het tweede gedicht sprake is van een situa-
tie in medias res, waar dus een lege plek aan voorafgaat. Ondanks het ruim aanwezige eindewit na 
het eerste gedicht, dat de veronderstelling van zo’n in medias res kan ondersteunen, kies ik voor 
mijn eerste optie, omdat die het meest zinvol lijkt. Het gebruik van “opnieuw” suggereert mede dat 
de andere spreker niet heeft geluisterd naar het eerste gedicht, of althans toch die indruk heeft 
gewekt bij de tweede woordvoerder. De scheiding tussen de twee woordvoerders wordt niet alleen 
door het strofewit geaccentueerd, maar ook door het verschil in de door hen gebezigde grammati-
cale tijd: “gaan” tegenover “ging” bijvoorbeeld. Het is dus maar de vraag in de begingedichten van 
deze passage of de twee woordvoerders in gesprek zijn, op elkaars woorden reageren, of dat ze 
langs elkaar heen praten. Elders in de bundels deed zich hetzelfde probleem voor.  
Deze vraag zal ik hieronder met behulp van de volgende deelgedichten kunnen beant-
woorden. De feestzaal wordt gedetailleerd visueel gemaakt, een voorbeeld van ekphrasis dat ver-
derop in de passage door de eerste spreker zal worden nagevolgd. Dit maakt het aannemelijk dat 
de twee wel degelijk naar elkaar luisteren en op elkaar reageren. In het oproepen van de feestzaal 
is de laatste regel van het gedicht toch minstens voor de eerste helft extra verrassend en raadsel-
achtig: het “tentenkamp” lijkt te horen bij de “feestzaal”, maar het is moeilijk te veronderstellen 
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dat het ene deel uitmaakt van het andere. Het motief “(tenten)kamp” is als zodanig niet verrassend: 
het komt op meerdere plaatsen in de vijf bundels voor en altijd heeft het de connotatie “tijdelijke 
verblijfplaats”. Er is een tegenstelling en een overeenkomst tussen het tentenkamp en de feestzaal. 
Het tentenkamp is naar zijn aard tijdelijk en mobiel, terwijl de feestzaal blijvend en vast is. De 
overeenkomst zie ik in het “wit” van het kamp naast het aangloeiende licht van de lamp en de 
kleurigheid van de zaal. Het tentenkamp is geen vreemd element in dit gedicht: het meervoud 
“tenten” roept een groep bewoners op. Het kunnen de werklieden zijn waarvan in andere passages 
sprake is, wat dan weer betekent dat de zaal niet door de eerste spreker van deze passage is ge-
bouwd, maar wel onder haar leiding. Hierover is geen uitsluitsel te geven. 
De aanwezigheid van “de lamp” is in de feestzaal vanzelfsprekend, maar als motief is de 
lamp ook expliciet aanwezig in andere passages. Wegens het gebruik van het bepaald lidwoord bij 
“lamp” herinnert deze aan de lotuslamp met de twee kelken uit de derde bundel, een herinnering 
die in het zesde deelgedicht nog wordt versterkt als er sprake is van “de kelken van de lamp”. De 
lotuslamp roept weer blankzeil op, die sterk met de lamp verbonden is op bladzijde 16 en 17 van 
de derde bundel en die als het ware al aanwezig was in deze passage via de “vlecht doorsponnen 
met een lint”. Mocht nu de suggestie gewekt zijn dat er raadsels worden opgelost, dan moet toch 
gesteld worden dat er ook onduidelijkheden blijven. De specifiek opgloeiende lamp die indirect 
genoemd wordt in het zesde deelgedicht is als motief verwant aan de vonkende lamp in passage 
XII van de vierde bundel, maar dwingende overeenkomsten in situatie of anderszins kan ik niet 
noemen. 
Veel motieven uit de voorafgaande vier bundels komen in de feestzaal terug en dat gege-
ven steunt de veronderstelling dat de feestzaal een metafoor is voor het geheel van DE WEG 
NAAR EGYPTE. Inmiddels wordt het, ondanks mijn veronderstelling over de werklieden die niet 
spoort met het duo van de eerste passage van deze bundel, niet echt duidelijk wie daadwerkelijk de 
zaal heeft gebouwd.222 Een opmerking als “vier koorden heb ik om de zuil gelegd” geeft hierover 
geen antwoord. Het gebruik van het passivum “de feestzaal is gebouwd” in plaats van het actieve 
“ik heb de feestzaal gebouwd” laat die kwestie ook in het midden. Degene die alles heeft gereali-
seerd blijft ongenoemd: uit “een groot beschilderd luik beschermt het raam” en “de poort zelf is 
behangen met saffraan” is niets af te leiden over de maker. Het aanwijzend voornaamwoord “zelf” 
achter “poort” is intrigerend: ik leid er voorlopig uit af dat de poort - en dit is niet de enige poort in 
de vijf bundels - van dominant belang is voor de tweede woordvoerder. Verderop blijkt de aard 
van dat belang: “de zaal zei ik gloeit op bij binnenkomst / de poort slaat open op het noorderlicht”. 
De binnenkomst in de feestzaal gaat gepaard met vuurwerk: “het noorderlicht”. Ook hier is het 
aantrekkelijk om aan een poëticale metafoor te denken: de feestzaal is het dichtwerk, de binnen-
komst daarin is het gaan lezen van de passages, de ervaring van die binnenkomst is vergelijkbaar 
met de ervaring van het noorderlicht. Het dichtwerk zelf komt dan nog, want het noorderlicht is 
                                            
222 Die onduidelijkheid kan verbonden worden met “tekst en glossen” in de eerste passage van de vijfde 
bundel, waar een duo met “wat geschilderd stond” bezig is geweest. 
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buiten en om dat te zien moet de lezer met zijn rug naar de binnenzijde van de feestzaal gaan 
staan. 
De poort in zijn kleurigheid maakt deel uit van de zaal; “behangen met saffraan” vat ik op 
als metonymisch voor: “met saffraankleurige bekleding bedekt”. De kleurigheid van het glinste-
rend “kwarts”, het “lazuur” van de draagzuil, het “lichtend blauw(e) lint”, het “beschilderd” luik, 
de lamp die aan “gloeit” en het wit van het “tentenkamp” accentueren het feestelijke van de zaal, 
maar er is een contrast: de “vier koorden (…) gevlochten als een zwarte vlecht”. Het lint door de 
vlecht doet denken aan de bloesem die blankzeil vlecht door het haar van het lyrisch subject in de 
derde bundel. Daar is niet duidelijk welke kleur haar de laatste heeft en de allusie is daarmee on-
volledig. Het “zwart” zet echter aan het denken over de betekenis van de openingsregel van de 
eerste spreker in het tweede deelgedicht. Wat bedoelt deze met “gaan”? Als ik “gaan” als een 
eufemisme voor “sterven” opvat, wordt er veel duidelijk in deze passage, bijvoorbeeld het bestaan 
van het andere rijk van de cursiefspreker (vijfde deelgedicht). Ik vat de eerste regel dan op als “nu 
je werk klaar is, mag je vertrekken, sterven; je hoeft het sterven niet meer uit te stellen, tegen te 
houden”. De romeinspreker verzet zich tegen deze eufemistische aansporing, na acht maal wil ik 
de eerste regel wel zo noemen, uit naam van haar werk, de feestzaal, waarvoor zij hardnekkig - 
zeven maal “zei ik” - tegen de woorden van de ander in, aandacht blijft vragen. Ik vind deze optie 
het overwegen waard gezien het begin en het slot van deze vijfde bundel. In beide passages, de 
eerste en de twintigste, gaat het lyrisch subject daadwerkelijk vertrekken.  
De eerste regel van het derde deelgedicht is een herhaling van de eerste van het tweede. 
Gaandeweg wordt deze herhaling een poging om iemand te overtuigen van iets waarvan hij niet 
overtuigd wenst te worden. De tweede, ook cursieve regel, brengt nieuws: het paard van de 
woordvoerder als vervoermiddel naar zijn rijk, dat overigens pas in het vijfde gedicht wordt ge-
noemd; dat paard zal zorgen voor terugkeer op het uitgangspunt als de cursiefspreker wil dat de 
ander komt. De situatie doet onder andere denken aan de functie van het paard en de tocht in de 
zesde passage van de vierde bundel. In beide passages lijkt het om een reis naar of door het doden-
rijk te gaan. In het achtste deelgedicht van V, III wordt dat gesuggereerd door “mijn schip”, “de 
hoorn van de maan”, de “rouwstoet” en de “stervende zon” en eerder al in het vijfde deelgedicht 
met “de poort van mijn rijk”. Als ik aanneem dat Starink zich bij beide passages heeft laten inspi-
reren door het oude Egypte en meer specifiek door de gedachte in de religieuze optiek van de oude 
Egyptenaren dat de overledene door de poort(en) van de westelijke horizon de nachtelijke hemel 
wil binnengaan en in de nachtbark van de zon naar het oosten wil reizen om daar met de zon te 
regenereren, krijgen veel elementen in deze passage een plaats in een samenhangend veld van 
betekenissen.223 
Het spel met “gaan” en “komen” is een kwestie van perspectief. Ik lees het als volgt: de 
eerste spreker verplaatst zich in de eerste regel in het perspectief van de tweede spreker en voor die 
laatste geldt “gaan” van de plaats waar zij nu is. In de tweede regel hanteert hij zijn eigen perspec-
                                            
223 Willems 1996: 61 
219 
 
tief: “mijn paard”, “kom” en “als ik wil dat je komt”. Deze laatste bijzin herinnert aan het begin 
van de tweede bundel, namelijk aan een eveneens gecursiveerde regel in de tweede passage: “en 
onthoud dat je komt als ik roep”. De cursieve regels in die passage komen door de letterlijke over-
eenkomst en de betekenisovereenkomst in een ander licht te staan na lezing van deze derde in de 
vijfde bundel, waarmee aangetoond mag zijn dat de door mij gesignaleerde thematische netwerken 
over grote afstand functioneren. De tegenstrijdigheid van “mag je gaan” en “als ik wil dat je komt” 
wordt hier overigens niet opgelost. Beide citaten refereren aan eerdere, ook gecursiveerde, opmer-
kingen met betekenisovereenkomst in de derde bundel op bladzijde 12 en 34 “ik laat je gaan als je 
de regels kent” en “jij die mij vroeg te komen kom” op bladzijde 38 in de derde bundel en verder 
aan gecursiveerde opmerkingen in de tweede bundel “en onthoud dat je komt als ik roep”, “en ik 
roep je ik zeg niet wanneer”, beide in de tweede passage. Met terugwerkende kracht krijgen de 
desbetreffende passages, als ik ze in een “Egyptisch perspectief” plaats, hierdoor ook het aspect 
van een dodenreis en een tijdelijk verblijf in het Witte Paleis op het eiland Mesqet.224 Dat kan 
beschouwd worden als een uitvalsbasis van waaruit de sterren en de zon opgaan en van waaruit de 
overledene met de zon kan meereizen.225 
In de romeinstrofe van het derde deelgedicht wordt met nadruk (“zei ik”) de andere 
woordvoerder aanwezig gesteld. Hier kan geen sprake zijn van herhaling zoals in het voorgaande 
gedicht, want de opmerking van de woordvoerder bevat een nieuw gegeven: “de hoeken van de 
zaal zijn rond”. Dit gegeven laat een bouwkundige synthese zien tussen de twee zienswijzen die in 
de eerste bundel al aan de orde kwamen: de rechte lijn en de cirkel. Daarmee grijpt dit gedicht 
terug op het openingsgedicht van deze passage, waarin de twee, lineair en circulair, naast elkaar 
worden gezet: “de vier / hoek recht de draagzuil rond”.  
Pas nu wordt het aannemelijk dat de tweede woordvoerder de maker is van de feestzaal, 
gezien de opmerking “en buitenom heb ik een pad gelegd”, die haar eigen activiteit daadwerkelijk 
noemt. Dit citaat herinnert bij wijze van contrast aan het pad rond de stallen in het “droogtege-
dicht” (II, XII), vooral door de toevoeging in de vijfde regel “van vochtig zand dat steeds bevoch-
tigd wordt”. Daar liet het lyrisch subject zich leiden ( “hij wekte mij ik volgde hem”), hier geeft ze 
vorm aan haar eigen wereld en die twee verhouden zich als droogte en water, als dood en leven. 
Zo opgevat sluit de thematiek aan bij de dualiteit die ik heb geconstateerd in de eerste passage van 
de vijfde bundel. 
Ik neem aan dat de vogels met gesperde bek de bronzen sproeiers zijn die het zand nat 
houden. Het aantal van dertig is een herhaling van het aantal jaren en van de dertig stappen, die ik 
eerder al met elkaar in verband heb gebracht. De mooiste sproeier-vogel met gesperde bek doet 
denken aan “zwanenzang” en daarmee aan het mogelijke doodsmotief van de eerste spreker. 
Langzaam sluipt het de passage binnen, ondanks de tegenwerpingen van de tweede woordvoerder. 
Hier opent en sluit het motief het gedicht, want het is in de eerste en in de laatste regel aanwijsbaar 
met “gaan” en “zwaan” die ook “omarmend” rijmen. 
                                            
224 Zie hiervoor: blz. 166-167 
225 Willems 1996: 65-66 
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De semantische verhouding tussen het tweede en het derde gedicht is te vinden in de 
ekphrasis: na de evocatie van de binnenkant van de feestzaal volgt nu de buitenkant en de directe 
omgeving. Het brons van de beelden refereert aan “giet nu je brons” in de eerste passage van de 
vierde bundel, maar is tegelijk een variant op het eeuwigheidsmotief van het blijvende brons, dat 
in zijn duurzaamheid nog overtroffen wordt door het literaire werk.226 De zwaan is een bijna unie-
ke verschijning in de vijf bundels: de enige andere plaats waar de zwaan (in het enkelvoud) voor-
komt is het zevende deelgedicht in deze zelfde passage.227 Een verdere implicatie van het beeld 
van de zwaan, betekenisvol genoeg met gesperde bek, bezig met de zwanenzang, is als metafoor 
voor de (woord)kunstenaar, wat hier zinvol is.  
Het vierde gedicht van de passage opent met een strofe van drie cursieve regels die de be-
tekenismogelijkheid van “gaan” als “sterven” ondersteunen. “(G)aan” is hier echter niet zonder 
meer een eufemisme voor “sterven” in de zin van “definitief einde”. Dat leid ik af uit de toevoe-
ging van de gave die in de hand van de aangesprokene zal worden gelegd: “in de palm van je hand 
leg ik drie korrels graan”. In de optiek van de cursiefspreker is “gaan” slechts een verandering van 
plaats, een zaak van metempsychose. Deze veronderstelling sluit aan bij wat hij verderop zegt over 
“(z)ijn rijk”, waar “op de post van (z)ijn deur voor altijd (haar) naam (staat)”. Het “gaan” en “ko-
men” in deze passage is vergelijkbaar met het reizen in passage VI van de vierde bundel. De 
woordvoerder in die passage vertrekt te paard, vergezeld van een valk, vanaf een heilige plaats in 
de richting van het oostelijk deel van de hemel, daar waar de zon weer opkomt.228 Deze, in een 
“Egyptische lezing” passende gedachten worden gesteund door de gave voor onderweg die de 
eerste spreker van plan is mee te geven aan de ander als die “gaat”: “drie korrels graan”. Deze 
symbolische gave wijst op een geloof aan een ander bestaan, in een ander “rijk”. Via de kleur zijn 
de graankorrels verbonden met de zon en dat is een argument te meer voor de hierboven gedane 
veronderstellingen. 
De tweede en derde regel lijken ervan uit te gaan dat de aangesprokene inderdaad zal 
gaan, maar die heeft nog het een en ander te vertellen. Met dat feit wordt ook de hiërarchische 
strijd tussen de twee woordvoerders duidelijk; je zou uit het aantal regels dat door de twee gezegd 
wordt, kunnen concluderen wie de winnaar wordt in dat conflict. De romeinstrofe, de strofe van 
het feestzaal-leven, wordt in de loop van de passage steeds korter, terwijl de cursieve strofe, de 
strofe van het rijk van de dood, steeds langer wordt. Tegen de verdrukking in gaat de tweede spre-
ker evenwel verder met de detaillering van de zaal en de omgeving ervan. Ze geeft een ekphrasis 
van de “muurtjes”, terwijl in het voorafgaande gedicht de aandacht gericht was op de beelden-
sproeiers op die muurtjes. Het gebruik van het woord “zelf” is hier duidelijker gemotiveerd dan bij 
de toevoeging van “zelf” bij “poort” (zie hierboven). De albasten muurtjes hebben een ingelegd, 
rond patroon van steentjes, een repeterend mozaïek, waarvan de metamorfoserende motieven be-
                                            
226 Horaz 1982: 176. “Exegi monumentum aere perennius”. 
227 In het meervoud zijn ze twee maal aanwezig in de dertiende passage van de tweede bundel; ze worden 
daar beide keren met het motief van de “oversteek naar het rijk van de doden” verbonden. 
228 Van Groningen 1956: 7 
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kend zijn uit andere passages: de vaas tussen amandels, de pauw naast de cipres, de vaas met ro-
zen. De muurtjes en de ingelegde patronen vormen een voorbeeld van een synthese tussen lineaire 
en circulaire vormgeving: de muurtjes gaan rond het gebouw, maar zijn als zodanig recht, aange-
zien het gebouw een vierhoek vormt, en het patroon van de steentjes is rond.  
De tweede woordvoerder wil nog niet “gaan”, blijkbaar: ze spreekt over de zaken die ze 
in dertig jaar gerealiseerd heeft. Het is de vraag of het zinvol is alle details van haar feestzaal en de 
omgeving ervan als een doorgevoerde metafoor, als een allegorie, op te vatten om tot een goed 
begrip te komen. Ik kies niet voor een allegorische lezing, omdat dan allerlei kleurgevende details 
geweld aan worden gedaan. 
De cursiefspreker blijft benadrukken dat de romeinspreker mag gaan. Door de herhaling 
krijgt de formulering een connotatie als imperatief. Beide sprekers zijn halsstarrig in hun verhaal; 
er is een afwisseling gesuggereerd van “zei hij” of “zei jij” en “zei ik”. Aanvankelijk lijken die 
twee naast elkaar af te praten, maar gaandeweg in de passage wordt duidelijk dat zij het over twee 
“rijken” hebben, waarmee ze als het ware tegen elkaar opbieden: de eerste over het rijk met de 
plataan bij de poort en de ander over het “rijk” van de feestzaal. Het rijk van de cursiefspreker is in 
de eerste vier gedichten nog niet expliciet aanwezig, hooguit als een geïmpliceerde bestemming 
voor het eventuele “gaan” van de ander, hij noemt het pas in het vijfde gedicht voor het eerst. In 
verband met de ziekte van Starink en haar vroege dood is het een optie om de herhaalde beginregel 
biografisch op te vatten. Het is bekend dat zij de vijfde bundel “maar net op tijd” klaar had. Hier-
over wil ik niet speculeren, omdat ik nergens biografische gegevens heb gebruikt om tot een zin-
volle interpretatie te komen. Daarmee wil niet gezegd zijn, zoals ik heb opgemerkt naar aanleiding 
van de eerste passage, dat er geen biografische gegevens in de vijf bundels zijn aan te wijzen. 
Het vijfde deelgedicht laat een opvallende ontwikkeling zien: de cursiefspreker gaat de-
zelfde werkwijze hanteren als de romeinspreker. Ook hij geeft een ekphrasis van zijn rijk van 
grootschalig naar details. Een “poort” en een “oude plataan” markeren de toegang tot zijn domein. 
Duidelijk is zijn beschrijving niet, eerder enigmatisch. Een paar raadsels zijn de gele “zijdedraad” 
en de synesthesie van het “wit (…) geruis”. “(G)eel” herhaalt een element uit het voorafgaande 
gedicht: “geel als de schoof” die met het licht van de zon wordt verbonden. De allusies binnen het 
geheel van de vijf bundels en de herhalingen zijn intussen zo talrijk geworden, dat ik kan stellen 
dat in deze passage zoveel motieven bij elkaar worden gebracht dat ze net als de ermee correspon-
derende passage in de eerste bundel met reden als een mise en abyme te beschouwen is.  
De betekenis van de synesthesie “wit (…) geruis” is op het eerste gezicht niet duidelijk, 
maar een voor de hand liggende mogelijkheid is dat “geruis” teruggrijpt op “plataan” en dat het 
raadselachtige “wit” verwijst naar de lichte onderkant van de plataanbladeren in het maanlicht dat 
in de volgende regel wordt genoemd. De ik-figuur overtreft met de “gouden draad” aan de lamp in 
“haar rijk”, haar feestzaal, de “zijdedraad” in het rijk van de cursiefspreker, die alleen maar geel, 
goudkleurig is. De romeinspreker gaat onverdroten door met de ekphrasis van het armatuur van de 
lamp, die ze in het tweede gedicht voor het eerst heeft genoemd. Het neerdalen van de steeds op-
nieuw gesponnen gouden draad en het werk van de twee handen, de zilveren die uitdeelt en de 
222 
 
koperen die aanneemt, laten zich gemakkelijk interpreteren als metaforen voor activiteiten van 
iemand die poëzie maakt: de gouden draad is het steeds weer te spinnen gedicht, de koperen hand 
neemt het te spinnen goud, het materiaal, aan en de zilveren hand geeft het vorm in een draad. 
In het zesde deelgedicht herinnert de tweede regel aan de naam van het lyrisch subject op 
de lijst van het schilderij met de vijf panelen in de eerste passage. “(W)it” keert terug als kleur van 
de kozijnen en “zwart” is verbonden met de naam van degene die mag gaan. “(W)it” is ook ver-
bonden met “loslaat” en dat herinnert aan de eenregelige vierde passage in de eerste bundel: “en 
als je loslaat kleurt mijn aarde wit”. “(Z)wart” is verbonden met “je komt” en met de verduistering 
van de zon door de maan. Deze nadrukkelijkheid met de herhaling van “wit” en “zwart”, waarbij 
“zwart” het qua aantal wint, wordt voortgezet in het kleurenspel van het zevende, achtste en ne-
gende deelgedicht zonder dat het raadsel ervan wordt opgelost.229 
De tweede strofe vormt een tegenstelling van licht ten opzichte van het donker in de 
tweede helft van de eerste strofe. De rivaliteit tussen de twee sprekers komt tot uiting in de licht-
reactie van de woordvoerder in de tweede strofe: de lamp wordt met zijn licht uitvergroot tot het 
formaat van de hele zaal, weliswaar met de restrictie “bij binnenkomst”, maar er is nog meer licht. 
De poort die blijkbaar uitgeeft op het noorden, “slaat open op het noorderlicht” en dat vuurwerk 
wordt via de kelken van de lamp doorgegeven “ten teken dat de rondgang is gedaan”: een afslui-
tend vuurwerk dus. “(D)e kelken van de lamp” herinneren aan de twee kelken van de lotuslamp in 
de derde bundel. Daar gaven de twee kelken nooit tegelijk licht, maar ik neem, gezien het meer-
voud, aan dat dit hier in de slotbundel wel zo is: “de kelken van de lamp geven het door”. “(D)e 
rondgang” kan metaforisch verwijzen naar de beschrijving van de feestzaal, maar op grotere schaal 
ook naar het geheel van de vijf bundels, het werk van dertig jaar dat nu “klaar” is. In beide geval-
len is de schrijfster per definitie degene die de rondgang heeft gemaakt, maar de lezer heeft met 
zijn activiteit op zijn manier ook de rondgang “gedaan".
 In het zevende deelgedicht noemt de cursiefspreker zaken uit de wereld van de romein-
spreker. De pauw en de vaas herinneren, ook in combinatie, aan andere passages. In het rijk van de 
cursiefspreker zijn veranderingen gemakkelijk: er zijn kleurveranderingen bij “lijnen” en “kozij-
nen”, maar de kleuren van de nacht, blauw en zwart, zijn dominant in zijn wereld. De “veren” 
herinneren aan andere passages; de “zwaan” is afkomstig uit de wereld van de romeinspreker. De 
conclusie lijkt me gerechtvaardigd dat de twee “rijken” meer en meer op elkaar beginnen te lijken, 
maar het domein van de cursiefspreker staat in het teken van nacht (vijf maal wordt de maan ge-
noemd), dood en bederf (“karkas”). In dat rijk is alles uit het “feestrijk” aanwezig, maar het is door 
de nacht verkleurd, het heeft zijn ware kleur verloren: zelfs de zwaan is zwart. Het “blauw(e) kar-
kas” herinnert aan een fragment uit “het land alleen” in de tweede bundel; het zwarte “meer” lijkt 
op het nachtelijk doorgangsmeer in de zesde passage van de vierde bundel.  
 Het eerste woord van de tweede spreker (“dan”) kan aansluiten bij “als de rondgang is 
gedaan” en “bij binnenkomst”, beide citaten uit het voorafgaande deelgedicht. Het kan ook een 
                                            
229 “Zwart” herinnert ook aan “zwart” in de eerste passage van de laatste bundel: ook daar is “zwart” het werk 
van de antagonist. 
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reactie zijn op de blauw-zwarte wereld van de voorafgaande strofe die afsluit met de versteende 
“marmeren maan” die net zo dood is als het “blauw(e) karkas”. Tegenover die dode wereld van de 
cursiefspreker zet de ik-figuur een levende wereld. De albasten muurtjes rond haar feestzaal 
“kruim(en)”, de scheiding tussen wat binnen de muurtjes en buiten de muurtjes is, valt weg en de 
poëtische beelden worden levend. De vogels vliegen echt op, de vaas en de rozen worden echt, de 
bekleding van saffraan gaat echt ruiken. Deze lezing sluit een andere niet uit: “als de rondgang is 
gedaan”, als het werk klaar is, verkruimelen de muurtjes en worden de beelden levend. Die beel-
den moeten er eerst als woorden zijn, geboetseerd worden, gegoten worden, dan pas kunnen ze 
levend worden. De “wering van albast”, die ik hier opvat als de grens tussen beeld en “leven” 
herinnert wegens de doorzichtigheid van het gesteente aan vliezen, membranen en wanden in an-
dere passages. Door de verkruimeling wordt de scheiding tussen beeld en referent, gesymboliseerd 
in het membraan, opgeheven. Dat is alleen mogelijk “als wie de rondgang doet / vereent met wie 
de rondgang maakt”. Degene die de rondgang van de vijf bundels maakt, is uiteindelijk de schrij-
ver; degene die de rondgang doet is de lezer. Die twee moeten gezamenlijk de verkruimeling tot 
stand brengen. 
Over het achtste deelgedicht is hiervoor al het een en ander opgemerkt voor wat betreft de 
elementen van de dodenreis en de gelijkenis tussen de twee “rijken”. Wat nog niet aan de orde is 
geweest, is het gebruik van de kleuren waarmee vijf van de zeven cursieve regels openen. In totaal 
worden de kleuren rood en blauw in dit deelgedicht respectievelijk vier en drie maal genoemd, 
rood als kwaliteit van “de lijnen”, “de klip”, “de landtong” en “het bloed van de stervende zon”, 
blauw als eigenschap van “de kozijnen”, “de rouwstoet” en “de vogel die waakt bij de bron”. De 
“lijnen” en de “kozijnen” zijn in de loop van de passage van kleur veranderd: van zwart naar 
blauw naar rood en van wit naar zwart naar blauw. Ik neem aan dat het bij de “lijnen” gaat om de 
lijnen van de geschreven naam (tweede regel van het zesde deelgedicht) en bij de “kozijnen” om 
de poort van het rijk van de cursiefspreker (tweede regel van het vijfde en van het zesde deelge-
dicht), maar over de kleuren moet ik ten dele gissen. Rood in combinatie met “de landtong waar 
alles begon” is niet verrassend na de twaalfde passage in de vierde bundel en evenmin in combina-
tie met “het bloed van de stervende zon”, maar de verbinding met de “lijnen” en de “klip” is raad-
selachtig. Blauw gecombineerd met de “rouwstoet” kan naar het nachtelijke van het rouwritueel 
verwijzen; de relatie tot de kozijnen en “de vogel die waakt bij de bron” is voor mij onduidelijk.230 
Dat geldt ook voor de betekenis van de kleuren in het negende deelgedicht, al vormen de 
kleuren niet het enige probleem. De cursiefspreker roept een ruimte op, misschien zijn “rijk” 
(deelgedicht 5 en verder) die een aantal elementen bevat uit de wereld van de ik-figuur zoals de 
lezer die in deze passage, maar ook in de eerdere bundels, heeft leren kennen: de lamp, de poort, 
de hoeksteen ( tweede bundel, passage XVI, twee maal), het land, het kamp, de zee en de twee 
kelken van de lotuslamp (derde bundel, passim). Deze voorstelling van zaken past in een “Egypti-
                                            
230 De blauwe ibis is in de oud-Egyptische optiek een symbool voor Thot, de god van o.a. de schrijvers, maar 
bij Starink komt alleen een witte ibis voor (zesde passage in de tweede bundel); elders in de bundels wordt de 
kleur van de ibis niet genoemd. 
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sche lezing” van de gegevens: uit grafgiften is gebleken dat de Egyptenaren zich het hiernamaals 
voorstelden als sprekend lijkend op de wereld van de levenden.231 De hoeveelheid stappen die 
mogen of moeten worden gezet, vormen min of meer een rondgang. Ze beginnen en eindigen bij 
de lamp en geven bij elkaar opgeteld het aantal van dertig (maar ook een andere combinatie had 
die som op kunnen leveren), wat aansluit bij de enige romeinregel: “de dertig jaar hebben dat zelf 
gedaan”. In deze zin is het lijdend voorwerp problematisch. In principe zou de hele zin een weer-
legging kunnen zijn van de slotopmerking van de cursiefspreker “je twee / kelken bewegen de zon 
en de maan”, zodat het lijdend voorwerp “dat” daarnaar verwijst; het is ook mogelijk dat het 
“gaan” uit de eerste regel en de dertig stappen die gezet worden, de termen zijn waar het lijdend 
voorwerp in de slotzin naar verwijst. Ik kies voor de tweede mogelijkheid, gezien  “de dertig 
stappen” in het tiende deelgedicht, die gelijk gesteld kunnen worden aan “de dertig jaar”.232  
 
5.3.2  Conclusies 
Deze lange rondgang heeft tot een aantal conclusies geleid. Een eerste conclusie betreft mijn ver-
onderstelling dat het conventioneel lineair lezen - strofe na strofe en gedicht na gedicht - door de 
twee verhalen gefrustreerd wordt, terwijl er tegelijkertijd een sterke suggestie is dat de twee verha-
len deel van elkaar uitmaken, omdat de fragmenten ervan immers in een en hetzelfde deelgedicht 
staan. De onderlinge betrokkenheid van de twee verhalen, cursief en romein, is aanvankelijk niet 
duidelijk: ze ontstaat pas gaandeweg de passage. Vanaf het vijfde deelgedicht lijkt de cursiefspre-
ker op de opmerkingen van de ik-figuur te reageren, al gaat die laatste niet in op wat de ander zegt, 
behalve misschien in de laatste regel van het negende deelgedicht. Een echte dialoog is er dus niet. 
Voor de lezer is er door deze alternerende wijze van schrijven een overgangsgebied geschapen 
tussen de twee werelden, de twee “rijken”: hij of zij kan deelhebben aan allebei.  
Een volgende conclusie is dat deze passage zich grotendeels poëticaal, als een poëtisch 
credo, laat interpreteren. Daarmee verbonden is een voorzichtige gevolgtrekking verantwoord dat 
deze passage, net als de eerste, mogelijk biografische trekken vertoont. De afwisseling van cursief 
en romein loopt in deze passage parallel met het optreden van twee woordvoerders, tussen wie een 
complexe, conflictueuze verhouding bestaat. De veronderstelling lijkt gerechtvaardigd dat de ik-
figuur binnen een poëticale lezing met het schrijvend aspect van de auteur kan worden vereenzel-
vigd. Wie de ander is, kan op basis van deze ene passage alleen in verbale beelden worden gezegd 
die hij zichzelf in de mond legt: “bij de poort van mijn rijk staat een oude plataan”, “op de post 
van mijn deur staat voor altijd jouw naam” en “op de plecht van mijn schip staat de hoorn van de 
maan”. Hij is de heerser van het dodenrijk, die de ander uitnodigt met hem de nachtelijke tocht te 
maken. 
Uit de vele voorbeelden die ik heb gegeven is te concluderen dat ook in deze passage de 
thematische netwerken zich vanuit een willekeurig punt uitbreiden over alle bundels. Een andere 
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conclusie is dat een “Egyptische lezing” van gegevens een welkome aanvulling kan zijn bij het 
realistisch lezen ervan.  
Motieven als de “dualiteit van de rechte lijn en de cirkel” en “de afronding en het af-
scheid” zijn prominent in deze passage aanwezig. Ook is gebleken dat de benaming mise en abyme 
niet onterecht is, al kan die naam pas volledig verantwoord worden gegeven aan het eind van de 
analyse van de vijfde bundel.  
 
5.4.1  Passage VI van de vijfde bundel  
Naar aanleiding van de eerste vier bundels is de hiërarchie van droom en werkelijkheid al een paar 
maal ter discussie gesteld en ik onderzoek nu of voor de vijfde bundel ook geldt dat er geen duide-
lijke dominantie van de werkelijkheid ten opzichte van de droom is in het dichtwerk van Starink. 
Daartoe analyseer ik de zesde passage van de bundel. Ik heb de tekst hieronder toegevoegd. 
 
 
 Bundel V, Passage VI, blz. 22 
 
de zwijgende gestalten staan als bomen  
man noch vrouw herken ik in dit woud  
dan hoor ik fluisteren is ze gekomen 
wie heeft ze bij zich wie heeft haar getrouwd 
 
ik ben alleen de spreuk die ik onthield 
heeft alle zeggingskracht op slag verloren  
weer klinkt die stem brengt ze het jonge koren  
wat heeft ze bij zich wat heeft ze verbouwd 
 
mijn mand is leeg het voedsel dat ik had  
is ofwel op of onderweg bedorven 
elk dorp waar ik je zocht was uitgestorven  
ik kom omdat ik honger heb en dorst 
 
dat is geen reden ruist het om mij heen  
niets zal haar deel zijn als ze zelf niets brengt  
is het een hand is het een tak die wenkt 
wie vraagt heeft ze dat mandje zelf gevlochten 
 
ik bied de lege mand dit is mijn werk 
ik heb de wilg gebogen met mijn handen  
en zwijgend neemt een grote zwarte hond  
 het hengsel beet tussen zijn witte tanden 
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De plaats van deze passage in de lineaire volgorde van de bundel kan de veronderstelling wettigen 
dat de opgeroepen ruimte in de eerste strofe de invulling is van de locatie waarmee de voorafgaan-
de passage eindigt: “de maan rijst als volmaakte D dit is / de nacht ik wacht de open plek ligt vrij".
Deze “open plek” zou kunnen worden opgevat als een sluis, een doorgang, naar de wereld van de 
zesde passage. Die overgang zou er een kunnen zijn van de werkelijke wereld “ochtend en het 
kamp wordt opgebroken / de wind rukt aan de tenten die nog staan / een zeil raakt los en wordt 
naar zee geblazen / een golvend laken dat in golven landt” naar een schimmige onderwereld, waar-
in “bomen” en “zwijgende gestalten”, het geruis van blaren en menselijke stemmen en een wen-
kende hand of een bewegende tak moeilijk van elkaar zijn te onderscheiden. Met de verwarring 
omtrent beeld en object is het probleem van droom en werkelijkheid gegeven. Ik analyseer nu de 
hele passage.  
 Mijn eerste opmerking betreft de vijfde regel. Deze bevat een grammaticale dubbelzin-
nigheid: “ik ben alleen de spreuk die ik onthield”. Als ik hier de eenheid van de versregel respec-
teer, lees ik deze regel als een gelijkschakeling van het lyrisch subject met de spreuk die ze heeft 
onthouden. Waarschijnlijk is die spreuk haar toegangsbewijs tot het gebied van de zwijgende ge-
stalten. In dat gebied, een woud in de metafoor van de tweede regel, zoekt het lyrisch subject via 
de spreuk naar de aangesproken “je” in de derde strofe. De spreuk houdt haar anoniem in het ano-
nieme gezelschap waarbij ze terechtkomt: “man noch vrouw herken ik in dit woud” en het lyrisch 
subject wordt steeds afstandelijk “ze” genoemd door de ingebedde verteller: “is ze gekomen / wie 
heeft ze bij zich wie heeft haar getrouwd”. Die afstandelijkheid is evenwel eenzijdig vanuit het 
lyrisch subject, want door het gebruik van “ze” wordt gesuggereerd dat de “de zwijgende gestal-
ten” haar wel kennen, al weten ze niet alles van haar af. De aangesproken tweede persoon is ano-
niem, we weten alleen dat hij of zij door het lyrisch subject gezocht wordt.  
Als ik de vijfde en de zesde regel van deze passage als twee grammaticaal volledige zin-
nen lees: “ik ben alleen” en de rest, verandert er niets aan de betekenis van de twee regels. Het is 
ook mogelijk om “de spreuk die ik onthield” als een geval van apokoinou op te vatten: het naam-
woordelijk deel van het gezegde in de vijfde regel is dan tegelijk onderwerp in de zin “de spreuk 
… verloren”. Het gelijkschakelen van het lyrisch subject met de spreuk maakt aannemelijk dat het 
lyrisch subject weinig of niets zegt: “de spreuk … heeft alle zeggingskracht op slag verloren”. Zij 
heeft in deze omgeving alle zeggingskracht, de kracht om iets te zeggen, verloren. Als het ik-
personage niets zegt kunnen de “zwijgende gestalten” haar gedachten lezen, want er is een voor-
beeld van interactie. “(I)k kom omdat ik honger heb en dorst” wordt gedacht of gezegd door het 
lyrisch subject en het antwoord, ditmaal van de groep van “zwijgende gestalten”, die vanaf de 
derde regel fluisteren, meer tegen elkaar dan tegen de zojuist aangekomene, luidt “dat is geen 
reden”. Ook dat fluisteren ze tegen elkaar, want ze blijven in de derde persoon over het lyrisch 
subject praten.  
De impasse tussen de laatstgenoemde en de fluisterende gestalten culmineert in de op-
merking die door de groep, mensen of bomen, wordt gemaakt: “niets zal haar deel zijn als ze zelf 
niets brengt”. Een van de gestalten wenkt dan, terwijl het lyrisch subject niet weet of er een hand 
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wenkt of een tak (een mens of een boom) en iemand vraagt - maar wie is die iemand? - “heeft ze 
dat mandje zelf gevlochten”? Hoe dat ook zij, ze heeft iets dat ze zelf gemaakt heeft aan te bieden: 
de mand waarin ze haar voedsel voor onderweg heeft vervoerd en die nu leeg is. Een zwarte hond, 
(die herinnert aan de assistent van de vrouw in het wit in de negende passage van de tweede bun-
del die daar ook in verband wordt gebracht met een wereld van de doden) neemt “zwijgend” (per-
sonificatie net als in II, IX) het hengsel van de mand tussen zijn tanden aan. De veronderstelling 
van een “onderwereld” wordt vanuit een “Egyptische lezing” gesteund door deze Anoebis-achtige 
“grote zwarte hond”.233 
Er resteren nog enkele aandacht vragende details: de retorische vraag “is ze gekomen” in 
de derde regel impliceert dat “ze” bekend is bij de zwijgende gestalten en dat “ze” verwacht werd. 
Je kunt de vraag echter ook anders opvatten: als je het accent legt op “gekomen” is er een sugges-
tie van zelfstandigheid in vergelijking met de afhankelijkheid van “is ze gebracht”. Binnen de 
thematische netwerken van de bundels sluiten de zinsneden “is ze gekomen” en “elk dorp waar ik 
je zocht” aan bij het eerste deelgedicht van de derde passage “ging zij weer terug / daar vond hem 
niet en zocht tot zij hem vond” en verder o.a. bij de pendantpassage daarvan in de eerste bundel. 
 Uit de vragen “wie heeft ze bij zich” en “wie heeft haar getrouwd” die beide naar een 
metgezel informeren, kan ik niet afleiden dat “ze” onbekend is bij de “zwijgende gestalten”. Daar-
bij laat ik nog de dubbelzinnigheid van “wie heeft haar getrouwd” onbesproken, omdat ik aanneem 
dat hier gezien de zoektocht van het lyrisch subject naar een tweede persoon, niet naar een ambte-
naar van de burgerlijke stand wordt gevraagd. Ook de andere vragen wijzen niet nadrukkelijk op 
een anonieme of een bij de “zwijgende gestalten” bekende persoon. Ik moet het antwoord op de 
vraag naar haar identiteit dus in het midden laten. Het is zinvol om het gebruik van het afstandelij-
ke “ze” te relateren aan het concept van twee werelden, die van de zwijgende gestalten en die van 
het lyrisch subject. Deze laatste bevindt zich in het grensgebied tussen de twee, net als bijvoor-
beeld de ik-figuur in de tweede passage van de vierde bundel. Dat grensgebied is te passeren, maar 
daartoe moet aan voorwaarden worden voldaan. In IV, II was de voorwaarde het vinden van een 
gezel; hier moet een gave worden overhandigd aan de Anoebis-achtige hond, bij gebrek aan zo 
iemand.  
Van de aanvankelijk zwijgende gestalten is er één die spreekt. In eerste instantie weet de 
lezer dat niet, want het lyrisch subject hoort drie vragen fluisteren. Die kunnen in principe door 
drie gestalten zijn gesteld, maar in de zevende regel herkent het lyrisch subject een individuele 
stem: “weer klinkt die stem”. Opvallend aan de volgorde van de vragen is dat er eerst wordt ge-
vraagd naar de al dan niet aanwezige metgezel in een tweetal wie-vragen en een strofe later in een 
parallelle formulering en met volrijm in twee wat-vragen naar wat ze heeft meegebracht. De met-
gezel is dus primair, het meegebrachte is van iets minder belang. Wat het niet hebben van een 
metgezel voor repercussies heeft, wordt niet duidelijk. Blijkbaar neemt het gezelschap er genoegen 
                                            
233 Ikram 2003 (2006): 28-29: “Waarschijnlijk wordt Anoebis voorgesteld als een soort superhondachtige die 
eerder de opvallendste kenmerken van verschillende soorten hondachtigen combineert dan dat hij gewoon 
maar een jakhals of een hond is.” 
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mee dat ze haar metgezel nog niet heeft kunnen vinden, als ik tenminste aanneem dat de gestalten 
weten, horen wat het lyrisch subject in de derde strofe zegt. De gestalten horen wel, zie hiervoor, 
de reden van haar komst: “ik kom omdat ik honger heb en dorst”, maar die reden is niet geldig 
voor hen.  
Met de eventueel meegebrachte goederen ligt het anders. Er is op dat punt in de passage 
niet meer één “stem”, maar het “ruist” om haar heen. Er zijn meerdere stemmen aan het woord; de 
unanieme mening van de “zwijgende gestalten” is: “niets zal haar deel zijn als ze zelf niets 
brengt”. Het eerste dat ze had kunnen meebrengen naar de verwachting van de anderen is “het 
jonge koren”. Deze gave doet denken aan een grafoffer voor de doden in de Egyptische optiek, 
zoals de “drie korrels graan” in het vierde deelgedicht van de derde passage, maar “het jonge ko-
ren” herinnert ook aan “het vroege koren” in de vijfde passage van de vierde bundel. Daar werd 
het “koren” verbonden met voedsel en vruchtbaarheid en dat is hier evengoed mogelijk. De op-
somming van goederen vormt een anticlimax: “het jonge koren”, “wat heeft ze verbouwd” en 
“mijn mand is leeg het voedsel dat ik had / is ofwel op of onderweg bedorven”, maar tenslotte gaat 
het de gestalten om iets van haar zelf, om werk van haar handen. De mand is voldoende voor een 
zwijgende toenadering, maar voor meer (nog) niet. In deze zin is dit gedicht ook weer een typische 
passage naar iets waarnaar wel gereikt wordt, maar wat (nog) niet wordt bereikt. 
 De “spreuk die ik onthield” kennen de lezers niet: het is een misschien genoemde (bij het 
betreden van het woud?), maar ongekende tekst voor hen. Daarmee is deze spreuk er een uit een 
aantal in deze vijf bundels. Ik neem aan dat de spreuk toegang kan verlenen tot het gebied van de 
“zwijgende gestalten”, maar aangezien hij “op slag” “alle zeggingskracht” heeft verloren, heeft hij 
geen nut of functie meer voor het lyrisch subject. Interessant is de vraag waarom er staat “op slag”. 
Op grond van de volgorde van de mededelingen neem ik aan dat ten gevolge van de drie vragen in 
de derde en vierde regel van de eerste strofe de spreuk zijn “kracht” heeft verloren. Ik kan veron-
derstellen dat het feit dat ”ze” verwacht wordt en dus een bekende is, de reden is dat de spreuk 
geen effect meer heeft, maar het kan ook zijn dat de spreuk zijn kracht heeft verloren, omdat ze 
zonder gezel is gekomen. Dit voorbeeld is een van de onbeslisbaarheden in de vijfde bundel. 
 De derde strofe zegt dat het lyrisch subject al een tijd aan het zoeken is naar de aange-
sproken “je”: haar voedsel is “ofwel op of onderweg bedorven”. Ze heeft hem nergens kunnen 
vinden. Wat ze aantrof waren uitgestorven dorpen. Deze zoektocht lijkt aan te sluiten bij het eerste 
gedicht van de derde passage van deze bundel, waar ook het zoeken wordt genoemd en daar ver-
bonden met het vinden. Daarbij maak ik de beperking dat ik dan aanneem dat het niet om het zoe-
ken van de feestzaal gaat, maar om het zoeken van een persoon. “(U)itgestorven” kan twee bete-
kenissen hebben: er is niemand (meer) aanwezig, of iedereen is er dood, men is er klaar met ster-
ven, de voorraad levenden is op. Beide betekenissen wijzen in de richting van een onderwereld, 
een dodenrijk. Het lijkt erop, dat het lyrisch subject het personage dat ze wil vinden tot in het do-
denrijk zoekt, omdat ze hem in de “dorpen”, in het land van de levenden, niet heeft aangetroffen. 
Of hij in het dodenrijk is, kan niet worden vastgesteld. Op grond van de tweede regel “man noch 
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vrouw herken ik in dit woud”, is het niet waarschijnlijk dat de gezochte er is, maar waarom spreekt 
ze hem dan aan?  
 
5.4.2  Conclusies 
Werkelijkheid en droom verhouden zich in deze passage zodanig ten opzichte van elkaar dat het 
niet mogelijk is een duidelijke hiërarchie tussen beide aan te geven. Het gedicht is te beschouwen 
als een directe confrontatie van de wereld der levenden - het lyrisch subject - met de wereld van de 
doden: de zwijgende gestalten. Het staat op één lijn met de derde passage in deze bundel, die ik 
opvat als een indirecte confrontatie van de twee “rijken”, indirect wegens het grotendeels langs 
elkaar afpraten van de twee woordvoerders. In de tweede passage van de vierde bundel “de bergen 
neigen zich hier naar elkaar” wordt de confrontatie als gewenste mogelijkheid door het lyrisch 
subject overwogen en de achtste passage van de vijfde bundel benadert hetzelfde motief vanuit het 
genre van het veermangedicht, waarover later.234 Bij de confrontatie van de twee werelden bestaat 
de mogelijkheid de grens over te steken. In deze passage is dat na overhandiging van iets eigens: 
“mijn werk”, “de lege mand”. Gezien “ik heb de wilg gebogen met mijn handen” is de lege mand 
inderdaad als het werk van haar handen te beschouwen. Een poëticale lezing van deze gegevens 
ligt voor de hand, zeker als ik ze combineer met de “kruikgedichten” in deze bundel (zie verder), 
die net als de openingspassage gemakkelijk poëticaal geïnterpreteerd kunnen worden. 
 
5.5.1  Passage IV van de vijfde bundel  
 
Bundel V, Passage II, blz. 8-9 Bundel V, Passage IV, blz. 20 
ik breng verse haver naar de ruif 
 
de stal is getimmerd van resthout 
geen plank die sluit er staat een deken  
kist op het vermolmde luik het hengsel  
breekt in mijn hand ik verschuif de kist  
met mijn voet dit was vroeger de werk  
plaats dit is waar ik de wijnkruik begroef 
 
het was de dag van de zandstorm de kruik  
ongebakken was net gevormd het kruim 
van lazuur mat zich ook zonder vuur met  
het komend glazuur van het kwarts in de  
grond de waarschuwing kwam als een kreet uit  
de stal die toen aan de overkant stond 
de twintig scherven passen in elkaar 
de wijnkruik lijkt veel ouder nu alsof  
een jong gezicht opeens gerimpeld werd  
zelfs als ik er een nieuwe buitenlaag 
op leg zou aan de binnenkant elk spoor  
van lijm dat losraakt mengen met de wijn 
 
wat ik nog niet gemaakt heb is de stop  
omdat het toch geen wijnkruik wordt ben ik  
geheel vrij in de keus van het motief 
geen druiventros geen plukkertje geen god  
met ranken om zijn dronken kinderkop  
geen delta met een masthout vol klimop 
 
 
                                            
234 Willems 1996: 60 
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de lucht werd een smidse met aambeeld en  
vuur of een hand van de zon om mijn kruik  
werd gestuurd en weer klonk de kreet van de  
doodsbange paarden ik stortte de lage 
oven vol aarde en zette het valluik 
zo vast als ik kon voor de zandstorm begon 
 
de stal die hier staat is voorlopig 
het paard wordt vanavond gebracht 
ik graaf de kruik uit de oven en zie 
voor het eerst onverwacht het regenboog  
vlies van kleuren dat zich om de kruik heeft  
gepakt en nergens een vlek of een krak 
 
ik open de kist en voor even 
ligt de kruik als een zendklaar geschenk  
maar de deken is dek voor het paard straks  
en het paard wordt vanavond gestald 
ik heb niets tenzij pasklare scherven 
om tussen de planken te schuiven 
 
en het stormt en de zandduinen stuiven 
 
wat ik ga vormen uit mijn beste klei 
wat ik glazuren zal naar beste kunnen 
wordt weet ik nu mijn vingers buigzaam wachten  
op wat zich wendbaar naar mijn duimen richt  
hoogstens de strik op een verweerd gezicht 
iets dat ook eerst moet springen wil het passen 
 
verbaas je daarom niet wanneer de kist  
een onverpakte kruik blijkt te bevatten 
het is geen slordigheid geen gril geen list  
als je een stukje mist het is aan jou 
de pasbaarheid te vinden en aan jou  
als jij de delen anders wilt verbinden 
 
 
Het motief van de (wijn)kruik is prominent aanwezig in de tweede en de vierde passage en be-
scheidener in de tiende en de veertiende passage van de vijfde bundel. Buiten de slotbundel treft 
men het niet aan. Een lineaire lezing van deze vier passages voldoet niet om het belang van de 
tweede passage voor een poëticale interpretatie van het wijnkruik-motief te zien. Daarvoor moet 
met terugwerkende kracht gelezen worden vanuit de poëticale aspecten van de vierde passage. Ik 
zal die dan ook het eerst analyseren, maar daaraan voorafgaand wil ik een paar opmerkingen ma-
ken over een eventueel poëticale lezing van het wijnkruikmotief in de tiende en de veertiende 
passage. 
Zonder de complexiteit van het motievennetwerk geweld aan te doen is het bijna onmoge-
lijk een afzonderlijk motief zoals dat van de wijnkruik ter discussie te stellen. Dat blijkt hier in de 
tiende en de veertiende passage. Het desbetreffende fragment in de tiende passage luidt “ik heb de 
wijnkruik als een strooikorf om / en houd de paarden bij de halsters vast”. Het bepaald lidwoord 
bij “wijnkruik” maakt het bij een lineaire lezing aannemelijk dat het om dezelfde wijnkruik gaat 
als in de tweede en de vierde passage, maar in de tiende zelf is de wijnkruik nergens mee in ver-
band te brengen, behalve met de in het citaat genoemde “strooikorf”. “(S)trooikorf” komt hiernaast 
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in het gehele werk nog twee maal voor: de eerste keer in de twaalfde passage van de vierde bundel 
en de tweede keer in de achtste passage van de vijfde bundel. Moge deze verbanden voor de lezer 
nog goed te overzien zijn, de toevoeging van “en houd de paarden bij de halsters vast” maakt het 
netwerk veel ingewikkelder: de woorden “paard” en het meervoud ervan komen verspreid over een 
groot aantal passages in de vijf bundels enige tientallen malen voor. Zowel voor “strooikorf” als 
voor “paard / paarden” geldt dan ook dat het motief van de “wijnkruik” verbonden kan worden 
met alle motieven waaraan deze termen zelf te koppelen zijn. Er is voor mij in de tiende passage 
geen aanleiding om het fragment met de wijnkruik poëticaal op te vatten.  
Het citaat uit de veertiende passage, “je vraagt me wat ik heb gevonden / open de kist die 
op het valluik stond / de wijnkruik toont de rondgang in het klein” (cursivering van de auteur,PK) 
voegt aan wat ik eerder opmerkte nog vele verbindingsmogelijkheden toe. Het fragment “de kist 
die op het valluik stond” sluit in narratief opzicht aan bij de tweede en de vierde passage van de 
vijfde bundel, bij de tiende en ook bij het voorafgaande deelgedicht in de veertiende passage zelf. 
Problematisch is het gecursiveerde “de wijnkruik toont de rondgang in het klein”. Het is ten eerste 
de vraag wie de spreker is in deze ene typografisch afwijkende regel in dit deelgedicht en ten 
tweede met welke andere gecursiveerde regels in het hele werk, behalve met die in de eveneens 
drieledige pendantpassage in de eerste bundel, deze regel verbonden kan worden. Daarnaast is het 
citaat vanzelfsprekend te koppelen aan alle passages waarin de “rondgang” letterlijk of figuurlijk 
een rol speelt. Letterlijk is dat binnen de vijfde bundel de derde passage, die al uitvoerig aan de 
orde is geweest, maar het motief speelt in figuurlijke zin een opvallende rol vanaf de zesde passage 
van de eerste bundel: “hij zei ik ben de ongebroken lijn en jij / de cirkel een zijweg is er niet”. Het 
belang van dit motief wordt hier in de slotbundel benadrukt door de opmerking “de som wordt vijf 
maal afgerond” die bijna direct volgt op “de wijnkruik toont de rondgang in het klein”. Als ik de 
zin “de som wordt vijf maal afgerond” poëticaal opvat, kan ze betrekking hebben op de vijf bun-
dels van Starink afzonderlijk en op het werk in zijn geheel. De mogelijke subjecten van het “af-
ronden” zouden in een poëticale lezing zowel de auteur als het lyrisch subject als de lezer kunnen 
zijn.  
De zin “de wijnkruik toont de rondgang in het klein” is ook poëticaal op te vatten als ik 
hem verbind met wat er in de tweede en de vierde passage over de kruik wordt gezegd: “het re-
genboog / vlies van kleuren dat zich om de kruik heeft / gepakt en nergens een vlek of een krak” 
en “de twintig scherven passen in elkaar / de wijnkruik lijkt veel ouder nu alsof / een jong gezicht 
opeens gerimpeld werd”. Om de implicaties van de tegenstelling tussen de twee citaten te beoorde-
len, analyseer ik nu de vierde passage. 
Het precieze aantal van twintig scherven maakt het aantrekkelijk om bij het getal twintig 
te denken aan de twintig passages van de laatste bundel. Deze gedachte laat onverlet dat het hier 
“gewoon” om een toevallig aantal scherven kan gaan, maar die veronderstelling impliceert dat ik 
een referent van de mededeling in de werkelijkheid buiten de gedichten aanneem en daar zijn in de 
passage geen aanwijzingen voor. In de lineaire lezing van de bundel kunnen de twintig scherven 
naar het zandstormgedicht, de tweede passage op bladzijde 9, verwijzen. Die verbinding is niet 
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uitdrukkelijk, want het lyrisch subject in die passage overweegt de mogelijkheid om de wijnkruik 
kapot te maken en om de scherven te gebruiken voor het dichten van de kieren tussen de planken 
van de voorlopige paardenstal.  
Ik kies voor beide betekenissen en lees dus tegelijkertijd op twee manieren: het verhaal 
van een pottenbakster dat zijn plaats heeft tussen andere passages waarin hetzelfde of ongeveer 
hetzelfde onderwerp aan de orde is, en dat verhaal als metafoor voor iets anders: het samenstellen 
of het schrijven van een dichtbundel. Een metaforische opvatting van deze passage ligt voor de 
hand: het gedicht past in een traditie die als topos het maken van gedichten vergelijkt met het werk 
van de pottenbakker.235 Het wijkt ook af van die traditie door de exclusieve eenheid van het 
kunstwerk ter discussie te stellen. 
Deze passage is in haar geheel op te vatten als een poëtisch credo, een antwoord aan “wie 
om uitleg komt” (zie passage I in deze bundel), maar ook als een leesadvies dat te vergelijken is 
met de handleiding voor het lezen van Rayuela van Julio Cortázar.236 Hij zegt “Dit boek omvat 
eigenlijk vele boeken, maar het is bovenal een tweetal boeken. De lezer wordt uitgenodigd te kie-
zen uit één van de volgende mogelijkheden (…).”237 Starink laat de lezer nog vrijer bij het samen-
stellen van de door hem of haar gewenste eenheid. 
Elke regel laat zich binnen een metaforische opvatting interpreteren. De twintig “scher-
ven” / passages “passen in elkaar” / vormen samen een bundel. De wijnkruik lijkt ouder nu: je ziet 
de rimpels op het eerst jonge gezicht. Hier gebeurt het tegenovergestelde van wat zich voordeed in 
IV, IX: daar werd de vrouw weer een jong meisje; hier wordt de nieuwe, jonge wijnkruik gerim-
peld, een oude vrouw. Een nieuwe buitenkant zou aan de binnenkant niets veranderen, laat staan 
verbeteren, want de lijm zou zich met de wijn mengen. Ik vat het op als een voorbeeld van ironie, 
dat er op die plaats in het gedicht staat dat de kruik toch geen wijnkruik wordt.  
Het lyrisch subject, hier als men aan de metaforische een biografische lezing wil toevoe-
gen, Starink, speelt een spel met het verhaal dat ze bij de lezer heeft opgeroepen. In dat verhaal 
heeft zij een wijnkruik gemaakt, maar in de metafoor kan die kruik iets anders zijn en nu is het niet 
eens een wijnkruik. De afsluitende stop voor de kruik die ze nog naar beste kunnen zal gaan ma-
ken, brengt het gedicht terug in de verhaalsfeer van het pottenbakken. De lezer komt te weten hoe 
de stop gedecoreerd had kunnen worden als de kruik wel een wijnkruik zou zijn geworden en hij 
of zij leest wat de stop daadwerkelijk gaat worden. Ondanks haar grote vaardigheid bij het boetse-
ren, bij het dichten, bij het samenstellen van de bundel, en de souplesse van het materiaal dat zich 
naar haar vaardigheid richt, wordt haar “stop” toch nooit meer dan de “strik op een verweerd ge-
zicht”. De “stop” wordt iets “dat ook eerst moet springen wil het passen”. “(O)ok” lijkt me te ver-
wijzen naar het barsten van de kruik; de bijzin “wil het passen” sluit aan bij de eerste regel van de 
passage en anticipeert op het slot “het is aan jou / de pasbaarheid te vinden”. Een strik is onder 
andere een versiering op een cadeau en die betekenis laat zich gemakkelijk verbinden met “zend-
                                            
235 Ik denk aan bijvoorbeeld het gedicht De Pottenbakker van Aart van der Leeuw.  
236 Cortázar 1963 (1989): 5 
237 “kiezen uit één” moet wel een abuis van de vertaalster zijn. 
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klaar geschenk” in passage II op bladzijde 9, dat gezegd wordt van de kruik in de voorlopige paar-
denstal.  
In de metaforische lezing van de laatste strofe vat ik de aangesproken persoon op als de 
lezer. “(D)aarom” sluit aan bij “hoogstens … passen” in de voorafgaande strofe. “(E)en onverpak-
te kruik” is bundel V of het hele werk, dat in al zijn regenboogkleuren daar even te kijk ligt op de 
deken in de kist (zie passage II).  
De kwalificaties “slordigheid”, “gril” en “list” zouden kunnen verwijzen naar zwakheid 
of raffinement bij het samenstellen van de bundel. Het kunnen eigenschappen van de schrijfster of 
van het lyrisch ik zijn, maar het gaat haar bij het weglaten (“als je een stukje mist”) om iets anders. 
De laatste drie regels zijn een aansporing voor de lezer om een bepaalde leeshouding te hanteren: 
zij / hij moet actief met de passages aan de slag op het punt van hun verbindbaarheid. 
De wijnkruik die “die toch geen wijnkruik wordt” roept vragen op. Het lyrisch subject 
weet als pottenbakker op een bijna uitbundige wijze, alsof er een last van haar afvalt, te vertellen 
hoe de decoratie van de stop niet moet worden, omdat de kruik “geen wijnkruik wordt”. Blijkbaar 
was haar bedoeling aanvankelijk wel dat het een wijnkruik werd, maar na het uiteenvallen in 
scherven en het met lijm herstellen van de kruik is die functie niet meer wenselijk: “elk spoor / van 
lijm dat losraakt (zou zich, PK) mengen met de wijn” en de smaak ervan bederven. Passage II (zie 
hieronder) bevat een mogelijk antwoord op de vraag waarom de kruik wordt kapot gemaakt.  
De al dan niet oorspronkelijke opzet om een wijnkruik te maken heeft implicaties voor 
wat hij nu misschien gaat worden. De inhoud van de wijnkruik verbind ik met vrolijkheid als ik 
me baseer op de mogelijke voorstellingen op de stop, een vrolijkheid die deze passage verbindt 
met de vijfde van de vierde bundel “dezelfde wijn / waarvan we dronken toen het vroege koren / 
verleidde tot een nachtelijk festijn”. De wijn wordt namelijk gecombineerd met “druiventros”, 
“plukkertje”, “god met ranken om zijn dronken kinderkop” en “delta met een masthout vol 
klimop”. Bacchus (“dronken kinderkop”) en de boot van Dionysus (“delta met een masthout vol 
klimop”) zijn hier bij elkaar gebracht, maar de vervreemding schuilt in de klimop. Klimop is iets 
anders dan wijnranken, het is namaak, minder, ten opzichte van de echte wijnrank. Het lijkt of er 
een tegenstelling mee wordt aangegeven, die te vergelijken is met de binnen-buiten verhouding in 
een van de vorige passages van deze bundel: de bronst van het vitale leven (passage I) moet buiten 
gehouden worden en zo is het hier ook: de kruik mag blijkbaar geen bacchantische of dionysische 
wijnkruik worden. Bij het “verweerd gezicht” van de kruik past hooguit een “strik”, “iets dat ook 
eerst moet springen wil het passen”. Overigens kan het gebruik van het woord “klimop” ook zijn 
opgeroepen door de rijmdwang die de schrijfster zich heeft opgelegd.  
De vrolijkheid van hoe het had kunnen worden, staat contrasterend tegenover het nu: er is 
geen jong gezicht meer, er zijn rimpels. Een gevoel van bitterheid over die verandering, ondanks 
het gebruik van “mijn beste klei”, de toepassing van het “beste kunnen”, de buigzaamheid en 
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wendbaarheid van vingers en duimen, is de conclusie van de derde strofe.238 Ze is te verbinden met 
twee fragmenten uit het geheel van de vijf bundels: “niets was als het moest zijn” in het derde 
deelgedicht van de twaalfde passage van de vierde bundel en “niets wat ik eerst / wou schrijven” in 
de eerste passage van de vijfde bundel, waaruit dezelfde teleurstelling blijkt. 
De “strik”, een voorwerp dat toch enige feestelijkheid vertegenwoordigt, staat naast 
“iets”, een kwalificatie waarvan zeker geen feestelijkheid uitgaat: het maakt niet meer uit wat het 
is, het heeft geen naam. Ook op dit punt is deze passage goed vergelijkbaar met de vijfde van de 
vierde bundel, die in mineurstemming eindigt: “of ik (…) de dronken slotsom in mijn handen houd 
/ wat geeft het waar je oud wordt hier of daar / ook als je weggaat wordt dit bed je baar”.  
 Bovendien moet dat “iets” eerst tot scherven uiteen vallen, als het wil of moet passen bij 
de kruik of, poëticaal, in het geheel van de passages. De lezer moet zich niet verbazen; de onver-
pakte kruik moet springen, net als de stop (die nog gemaakt moet worden). Laten springen om 
passend te maken vat ik op als de eigen activiteit van de lezer, aangezien dat in de vijfde bundel 
niet gebeurt: de lezer moet aan het werk met de scherven zoals ze in de bundel met elkaar zijn 
verbonden. Hij of zij laat de kruik en de stop springen en kan proberen “de pasbaarheid te vinden” 
en eventueel de delen anders te combineren dan in de gegeven combinatie. Elke scherf is daarbij 
om meer te worden dan scherf, namelijk wijnkruik, aangewezen op andere scherven. Iedere passa-
ge is daarbij om meer te worden dan passage, namelijk dichtbundel, aangewezen op andere passa-
ges. 
 
5.5.2  Conclusies 
Deze passage kan opgevat worden als een poëtische beginselverklaring, waarin duidelijk wordt 
gemaakt dat de lezer een belangrijke rol speelt bij het samenstellen van zijn of haar eigen “kruik”; 
de gegeven compositie van de bundel (of het hele werk) is slechts één van de mogelijkheden. Aan 
het opnieuw verbinden van de gegevens moet het zoeken naar de “pasbaarheid” van de “stukje(s)” 
voorafgaan. De beperking “als je een stukje mist” vat ik op als expliciete verklaring dat de onbe-
slisbaarheden, die al vaak in het bovenstaande ter sprake zijn gebracht, en de open plekken in het 
verhaal van het lyrisch subject inherent zijn aan haar manier van werken: “iets (…) moet springen 
wil het passen”. De lezer kan pas zijn “kruik” maken als hij die van het lyrisch subject aan stukken 
heeft laten vallen. De exclusieve eenheid van het kunstwerk, het kan alleen maar zó en niet anders, 
wordt daarmee ter discussie gesteld. 
 
5.6.1  Passage II van de vijfde bundel 
De openingsregels noemen een daad van het lyrisch subject in het heden: “ik breng verse haver 
naar de ruif”. Daarmee wordt impliciet het onderwerp van het gedicht aanwezig gesteld: “het paard 
wordt vanavond gebracht”. In een lineaire lezing van de vijfde bundel brengt de tweede passage de 
                                            
238 De buigzaamheid van vingers en duimen als poëticale metafoor voor de beheersing van het dichterswerk 




lezer in een andere wereld dan de eerste: de eerste is geformuleerd in de vorm van een terugblik 
die eindigt met een voorgenomen vertrek “voor ik lopend naar de steiger ging pakte ik de twee 
kleinste / stroken in mijn reistas als hand in / handtekening". De tweede passage is gelokaliseerd in 
een boerderij-omgeving die de lezer al vanaf de eerste bundel kent, terwijl de eerste passage in een 
atelierachtige setting is verteld. Een ander verschil tussen de twee is het gebruik van de grammati-
cale tijd: de eerste passage gebruikt de onvoltooid verleden tijd, terwijl de tweede in de onvoltooid 
tegenwoordige tijd staat, weliswaar met een terugblik in de onvoltooid verleden tijd.  
In de openingsregel worden het lyrisch subject, de stal en een paard of paarden geïntrodu-
ceerd. Stal en paard(en) zijn indirect genoemd. In de tweede regel wordt de stal daadwerkelijk 
genoemd. Het paard of de paarden zijn voorlopig afwezig: de verse haver suggereert dat die afwe-
zigheid niet lang zal duren. Een situatie van nu wordt vergeleken met een situatie van vroeger. Het 
laatste is een concreet, afgegrensd vroeger, want het wordt verbonden met concrete zaken in het 
verleden: “de dag van de zandstorm”, de dag dat ze de wijnkruik heeft begraven in wat “vroeger” 
de “werkplaats” was en nu voorlopige stal is.  
Een vermelding als “de dag van de zandstorm” komt vaker voor in de vijf bundels; derge-
lijke opmerkingen suggereren een doorlopend verhaal in een bekende chronologie waarin af en toe 
wordt teruggegrepen op een voorval dat de lezer zich wellicht kan herinneren, bijvoorbeeld het 
beginnen met een bepaalde taak door het lyrisch subject of het arriveren van iemand. Ik geef twee 
voorbeelden uit de derde bundel: “het was die dag dat ik de zin begon” (bladzijde 30) en “het 
(doek) bracht blankzeil nog die nacht” (31). 
Met het noemen van de werkplaats begint de terugblik: het lyrisch subject heeft de onge-
bakken wijnkruik begraven (“waar ik de wijnkruik begroef”) in een veldoven nadat de kruik is 
ingesmeerd met “kruim van lazuur”. In de grond zal het daar aanwezige kwarts voor een glazuren-
de werking zorgen. Het motief van de paarden waarmee de passage opende, wordt nu binnen de 
terugblik herhaald. Het lyrisch subject herinnert zich dat er een “waarschuwing” (voor een aanko-
mende zandstorm?) kwam uit de stal die toen aan de overkant stond. Deze kant was toen immers 
de werkplaats. Eerst was de waarschuwing van de paarden “als een kreet”, even later is de tweede 
waarschuwing een kreet. In beide gevallen is er sprake van vermenselijking van de paarden en dat 
is een constant gegeven bij Starink. 
Door de nadering van de zandstorm doen zich veranderingen voor in de atmosfeer: “de 
lucht werd een smidse met aambeeld en / vuur of een hand van de zon om mijn kruik / werd ge-
stuurd”. Alle elementen van de gebeurtenissen in deze passage worden hiermee op elkaar betrok-
ken in een raadselachtig verband: de activiteiten van het lyrisch subject, de wijnkruik, het gedrag 
van de paarden en de hete zandstorm. Binnen die elementen is er een tegenstelling, een strijd, 
omtrent de kruik: het lyrisch subject wil hem begraven in de aarde waarmee de veldoven wordt 
gevuld, maar ze heeft het idee dat “een hand van de zon om mijn kruik / werd gestuurd”.239 Voor-
                                            
239 De raadselachtigheid van dit fragment wordt wat minder in een Egyptische lezing van de gegevens. De 
god Amon combineert de karakters van zon en wind en wordt door de Egyptenaren “pneuma theon” ge-
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lopig is die strijd beslist in het voordeel van de aarde, want de kruik gaat de oven in. Dan volgt in 
de terugblik de tweede kreet van de doodsbange paarden die de zandstorm aankondigt. 
In de volgende strofe is het lyrisch subject in het heden in de voorlopige stal. Op het mo-
ment van spreken is er geen paard in de stal aanwezig: “het paard wordt vanavond gebracht”. Het 
bepaald lidwoord is hier significant: ik neem aan dat het om één paard gaat. Nogmaals worden de 
hierboven genoemde elementen bij elkaar gebracht. Ze graaft in de voorlopige paardenstal de 
kruik uit de oven, er is aan het glazuurproces geen vuur te pas gekomen, de kruik heeft er sinds de 
dag van de zandstorm gezeten, “en zie (…) het regenboogvlies van kleuren” dat zich heeft gehecht 
aan de kruik, die geen onvolmaaktheid (“een vlek of een krak”) heeft. De strijd tussen aarde en zon 
is in zekere zin nu in het voordeel van de zon (“regenboogvlies van kleuren”) beslist. Het lyrisch 
subject, de pottenbakster, doet de kist open waarin blijkbaar een deken ligt die straks als dek voor 
het paard zal dienen, maar nu mag er even de kruik op liggen. Drie maal wordt gezegd dat het 
paard vanavond wordt gebracht. Die nadrukkelijkheid kan betekenen dat het paard voor het lyrisch 
subject van zeer groot belang is en deze veronderstelling krijgt steun in het vervolg.  
De volmaakte kruik wordt “even” als een “zendklaar geschenk” op de deken gelegd, maar 
de deken is voor het paard en het paard moet worden beschermd tegen de zandstorm. In de derde 
regel van deze passage staat over de voorlopige stal “geen plank die er sluit” en daarop wordt in de 
laatste strofe teruggegrepen in “ik heb niets tenzij pasklare scherven / om tussen de planken te 
schuiven”. Het lyrisch subject overweegt de mogelijkheid om de gave kruik kapot te slaan tot 
pasklare scherven om de kieren tussen de planken te vullen. Dat de storm blijkens de laatste regel 
van het gedicht intussen is opgestoken, doet veronderstellen dat de kruik inderdaad moet sneuve-
len. Hij wordt opgeofferd aan het belang van het nog niet aanwezige paard: zo komen het slot en 
het begin van deze passage bij elkaar. Ruim op tijd werd er gezorgd voor verse haver in de ruif, 
met de scherven van haar mooie kruik wil de woordvoerder het dier beschermen tegen wind en 
zand.  
 
5.6.2  Conclusies 
Het wachten op het paard en, minder nadrukkelijk, het wachten op de volmaakte, blijvende kruik, 
maken deze passage tot een van de wachtgedichten. Daarin blijft een situatie steeds steken in de 
onvoltooidheid: het paard is nog niet gearriveerd en de bestendigheid van de volmaakte kruik is 
twijfelachtig. Als ik deze passage op zichzelf beschouw, zijn er geen nadrukkelijke redenen om 
een poëticale lezing voor te stellen. Terugkijkend vanuit de vierde passage die gezien de beginre-
gels narratief kan aansluiten bij de tweede, is het wel mogelijk, en zelfs met een verrassende im-
plicatie, het motief van de kruik poëticaal op te vatten. Het “regenboogvlies van kleuren” kan 
gemakkelijk worden verbonden met de kleurigheid, de diversiteit van het gehele werk en de vol-
maaktheid van de kruik met de symmetrische afgerondheid van de vijf bundels. De vergelijking 
met een “zendklaar geschenk” past bij die afgerondheid en bij de aan de lezer gerichte opmerkin-
                                                                                                                       
noemd. De kruik wordt bij wijze van spreken aangeraakt door de goddelijke adem en wordt daarmee iets heel 
bijzonders. Zie Frankfort 1948 (1978): 161 en 382 
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gen in de laatste strofe van de vierde passage (zie hierboven) De verrassende implicatie is dat deze 
kruik blijkbaar zonder emotie kan worden opgeofferd aan “het paard”; de emotie over het daad-
werkelijk breken van de kruik komt pas aan de orde in de vierde passage. De aard van het belang 
van het paard blijft voorlopig onduidelijk, al is het gerelateerd aan andere passages denkbaar dat 
het paard als brenger van nieuwe mogelijkheden tot vertrek of op overdrachtelijk niveau als psy-
chopompos, begeleider van de gestorvenen naar de onderwereld, kan worden opgevat, maar dat 
zijn gissingen die niet door deze passage gesteund worden. 
 
5.7.1  Het afrondingsmotief in de slotbundel: inleiding  
In de inleiding tot mijn onderzoek van de vijfde bundel heb ik gesteld dat de afronding van de 
grote symmetrie die in de vijfde haar beslag krijgt, thematisch benadrukt lijkt te worden door mo-
tieven die met “afronding” samenhangen, zoals “afscheid nemen”, “afsluiten”, “gaan”, “een reis 
over water maken” en “vertrekken”. Die veronderstelling werk ik nu verder uit, waarbij ik me 
hoofdzakelijk tot de slotbundel zal beperken. De relaties van deze motieven met de andere bundels 
komen daarna globaal aan de orde. 
 
5.7.2  Het afrondingsmotief in passage I, III, IV en VI 
Over de hele bundel verspreid komt het “afrondingsmotief” of een variant ervan zeker in veertien 
van de twintig passages voor. Sommige van deze passages zijn hiervoor al besproken, namelijk de 
eerste, de derde, de vierde en de zesde. Daarover wil ik dan ook kort zijn. Het slot van de eerste 
passage is intrigerend om wat er niet staat: “ik sloot de luiken in het blank van de / kozijnen en 
voor ik lopend naar de / steiger ging pakte ik de twee kleinste / stroken in mijn reistas als hand in / 
handtekening”. De aspecten van het afsluiten en het zich voornemen te vertrekken zijn aanwezig, 
maar het is opvallend dat er over het werk van de “vijf panelen” niets meer gezegd wordt. Ik moet 
wel concluderen dat het werk achterblijft en dat de maker ervan slechts haar reistas met de twee 
beschermende (?) amuletten bij zich heeft voor haar reis over water.  
In de derde passage is het motief van het weggaan alleen al kwantitatief dominant: zestien 
maal wordt door de cursiefspreker de mogelijkheid tot “gaan” genoemd met als implicatie dat het 
een tocht naar het dodenrijk betreft. Ook de romeinspreker laat zich niet onbetuigd wat het “ver-
trekken” aangaat. Als ik aanneem dat in de derde passage “de dertig stappen” als een metafoor 
kunnen worden opgevat voor het dichtwerk van Starink dat een periode van ongeveer dertig jaar 
beslaat, geldt voor dat werk hetzelfde als voor de vijf panelen in de eerste passage. De “dertig 
stappen staan / gedrukt in het zand tot de wind die ze / wist over het spoor van albast beslist”. Het 
werk wordt achtergelaten en de sporen worden prijsgegeven aan de wind. Deze situatie laat zich 
goed vergelijken met de eerder besproken tweede passage waarin het werk, de wijnkruik, werd 
opgeofferd aan de wind die het te verwachten “paard” tot last zou kunnen zijn. Een voorzichtige 
tussentijdse conclusie mag zijn, dat er voor het lyrisch subject, gesteld dat het steeds om hetzelfde 
lyrisch subject gaat, blijkbaar hogere waarden zijn dan het werk van haar handen, ook al heeft ze 
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dat werk van betrekkelijke waarde zo mooi mogelijk (de zaal in de derde passage) en zo vakkun-
dig mogelijk, “naar beste kunnen” “uit mijn beste klei” (de kruik in de vierde passage) uitgevoerd. 
In de zesde passage “de zwijgende gestalten staan als bomen” kan een variant van het mo-
tief worden gezien: het gedicht roept een situatie op waarin het lyrisch subject toegang probeert te 
krijgen tot het rijk van de doden, iets wat alleen kan als ze een geschenk meegebracht heeft. Het 
geschenk is significant tegen de achtergrond van mijn opmerking over de betrekkelijke waarde van 
het werk: het mandje dat ze kan geven, heeft ze wel met haar eigen handen gemaakt, maar het is 
leeg. Blijkbaar is dat toch voldoende om binnengelaten te worden, want “een grote zwarte hond” 
die in een “Egyptische lezing” als Anubis, de begeleider van de zielen, kan worden opgevat, ac-
cepteert “de lege mand”. Over wat er verder gebeurt, doet het gedicht geen mededeling, zodat ook 
hier weer sprake is van een “grensgedicht”: de grens wordt bereikt, maar niet overgestoken.  
 
5.7.3  Het afrondingsmotief in passage V 
De vijfde passage heeft in mijn onderzoek nog geen aandacht gekregen. Ik druk het gedicht hier-
onder af. In het kader van de verschillende aspecten van het afrondingsmotief ga ik alleen op daar-




ochtend en het kamp wordt opgebroken  
de wind rukt aan de tenten die nog staan 
een zeil raakt los en wordt naar zee geblazen  
een golvend laken dat in golven landt 
de bomen in de curve halen adem 
 
de meeste wagens zijn te zwaar geladen  
een slipt meteen en raakt vast in het zand  
ze gaan de richting uit vanwaar ze kwamen  
de wind verbiedt de stilstand achteraan  
een kar piept in de haast om te ontkomen 
 
ik inspecteer de voorste bomenrij 
de halvemaan intact een hagedis 
ontzet toont het saffraangeel van zijn bek  
het grondnest is verstoord twee tenten hebben  




huis raad staat op twee schaalhelften gekerfd  
ik sluit ze terug de grijze zee gaat ebben 
de hagedis hervindt zich in mijn nek 
de maan rijst als volmaakte D dit is 
de nacht ik wacht de open plek ligt vrij 
 
Het gedicht is qua bouw gebaseerd op een tweedeling: de eerste twee strofen vertellen vanuit het 
perspectief van een ongenoemde eerste persoon (die zich in het eerste woord van de derde strofe 
bekend maakt) over een overhaast vertrek van ongenoemde anderen uit een tentenkamp aan zee. 
De derde en de vierde strofe vertellen de activiteiten en bevindingen van de woordvoerder. Tussen 
de twee delen zijn qua inhoud belangrijke verschillen: in het eerste tweetal strofen vertrekken de 
wagens “de richting uit vanwaar ze kwamen”, klaarblijkelijk opgejaagd door de wind: “de wind 
verbiedt de stilstand achteraan”; het lyrisch subject blijft op de plaats die de anderen inderhaast 
verlaten. De anderen hebben geen rekening gehouden met het “grondnest” van een hagedis: ze 
hebben er hun tenten op gezet, maar de woordvoerder in de laatste twee strofen heeft een andere 
relatie tot het diertje. De ontzetting van de hagedis tegenover de anderen verandert in vertrouwe-
lijkheid ten opzichte van het lyrisch subject: “de hagedis hervindt zich in mijn nek”. “(H)ervindt 
zich” vat ik op als “komt weer tot rust (na de ontzetting)” met als connotatie “bevindt zich weer op 
zijn vertrouwde plaats”. De combinatie van de hagedis met de maan (in de voorlaatste regel) is in 
een mythologische lezing veelbetekenend: de hagedis en de hond (zie hiervoor in de bespreking 
van de zesde passage) kunnen worden beschouwd als boodschappers namens de maan dat de mens 
verder zal leven na zijn dood.240 In deze optiek worden de slotregels van de passage duidelijk: deze 
nacht is de nacht bij uitstek om de open plek over te steken, om te vertrekken, de reis in het onge-
wisse aan te gaan. Dit gedrag is tegengesteld aan dat van de anderen: “ze gaan de richting uit van-
waar ze kwamen”. Overigens is dit ook een grensgedicht en een wachtgedicht, want al ligt de 
“open plek (…) vrij”, de definitieve stap wordt nog niet gezet.  
 
5.7.4  Het afrondingsmotief in passage VIII 
De achtste passage is qua vorm de opvallendste in deze bundel. Ze onttrekt zich aan de grote 
symmetrie. Passage XIII in de eerste bundel is er namelijk formeel geen pendant van, al is het 
strofeaantal in beide passages gelijk. Ik heb het gedicht hieronder afgedrukt. 
Het vraag- en antwoordspel in deze passage begint in medias res: er gaat blijkens de eer-
ste regel “roepen” aan vooraf. Het dramatische begin (in de vorm van een toneeldialoog) stelt de 
lezer voor enkele vragen: wie roept er en wat wordt er geroepen? En: kennen de twee personages 
elkaar? Het is mogelijk van wel, wat dit laatste betreft, gezien het gemeenzame “mij” in het eerste 
antwoord. Zo iets zegt iemand, als de ander hem of haar kent.  
 
                                            
240 Eliade 1958 (1996): 174-175. Ook: Biedermann 1989 (1994): 211 
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hoor ik daar roepen 
waar is het water 
hoe heet het water 
hoe heet de oever 
hoe heet de mijne 
hoe heet de jouwe 
 
ben je gekomen 
waar is de veerboot 
hoe heet de veerboot 
hoe heet de voorkant 
hoe heet de jouwe 
hoe heet de mijne 
 
breng je de voorraad 
waar is de strooikorf 
hoe heet de kiemkracht 
hoe heet de dorsvloer 
hoe heet de kleine 
hoe heet de grote 
 
geef je je over 
waar is de strijdbijl 
hoe heet de toren 
hoe heet de toegang 
hoe heet de grote  
hoe heet de kleine 
 
mij hoor je roepen 
tussen ons in 
grond van djehuti 
het zijn er twee 
sikkel in wording 
sikkel geweest 
 
ik ben gekomen 
tussen ons in 
bark van djehuti 
het zijn er twee 
sikkel in wording 
sikkel geweest 
 
ik breng de voorraad 
tussen ons in 
oog van djehuti 




ik geef mij over 
tussen ons in 
huis van djehuti 




“(W)aar is het water” doet veronderstellen dat we met een gefantaseerde situatie te maken hebben, 
een spel, of dat het inderdaad donker is. Dit laatste kan ik met de tekst niet aannemelijk maken. 
“(T)ussen ons in” bevestigt het spelkarakter. Er is blijkbaar enige afstand tussen de personages. 
“(H)oe heet het water” en het antwoord “grond van djehuti” introduceren de Egyptische mytholo-
gie in deze passage. Daarmee en met het iconisch wit tussen de teksthelften wordt het aantrekke-
lijk om dit gedicht als een veermangedicht, een oversteekgedicht op te vatten. Het wit represen-
teert het water tussen “deze zijde” en “gene zijde”, waarvan in de tweede regel sprake is.241  
                                            
241 Hornung 1992 (2002): 9: “Ein breiter Strom trennt Diesseits und Jenseits.” 
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Een veermangedicht is een soms absurd spel van vragen en antwoorden. De veerman stelt 
de vragen, de gestorvene die wil oversteken geeft de antwoorden. Hij of zij hoeft niet de juiste 
antwoorden te geven, het gaat slechts om het spel, want uiteindelijk wordt de gestorvene overge-
zet.242 Er zijn in deze passage veel vragen en antwoorden met omkeerbare elementen die elkaar 
lijken tegen te spreken en er is een soort refrein in de antwoorden. Een vraag als “ben je gekomen” 
roept herinneringen op aan “is ze gekomen” in de zesde passage. Ook in deze achtste passage is er 
een onuitgesproken contrast tussen zelf komen en gebracht worden. Een belangrijke reden voor het 
benadrukken van die zelfstandigheid is de correspondentie met het alleen ergens naar toe (moeten) 
gaan in andere passages, bijvoorbeeld in de eerste, de derde, de vijfde en de zesde passage van 
deze bundel. Ook in de slotpassage vertrekt het lyrisch subject alleen. 
“(H)oe heet de oever” leidt een refrein in: “het zijn er twee, enz.” “(S)ikkel in wording” 
en “sikkel geweest” en de varianten “sikkel gescheiden”, “sikkel ineen” kunnen verband houden 
met de schijngestalten van de maan al is de aard van het verband niet erg duidelijk. Een optie is dat 
de afwisseling de eindeloze cyclus van de maan representeert; op basis van die veronderstelling 
kan dit gedicht worden verbonden met de vijfde passage, waarin de maan eveneens een belangrijke 
rol speelt.243 Voor mijn onderzoek naar het afrondingsmotief en de varianten daarvan is het vol-
doende te constateren dat de achtste passage kan gelden als een voorbeeld van een oversteekge-
dicht, thematisch te vergelijken met de zesde passage, maar in een andere setting. Een voorbeeld 
van overeenkomst in de thematiek zijn de vragen naar de “voorraad” en de “strooikorf” die ook in 
de zesde passage worden gesteld. Een nieuw element in de achtste passage is het vermelden van de 
“bark van djehuti”, de boot die de gestorvene door de onderwereld moet varen om hem naar het 
oosten te brengen en te regenereren. Het noemen van djehuti, een andere naam voor Thot, antici-
peert op de dertiende passage, waarin de schrijver van de goden bij het dodengericht met zijn ibis-
attribuut optreedt.244 
 
5.7.5  Het afrondingsmotief in passage IX 
De Egyptische sfeer van de achtste passage wordt vastgehouden in de negende, die ik hieronder 
heb opgenomen. 
 
de weg hierheen is 
niet meer dan een pad  
niet meer dan karrespoor 
 
open je ogen wijd  
het linker leert het  
rechter hoor en spreek 
                                            
242 Voor deze en volgende gegevens heb ik dankbaar gebruik gemaakt van Willems 1996 
243 Willems 1996: passim 
244 Willems 1996: 69 
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til nu je handen op  
beweeg je lippen mee  
als ik je adem geef 
 
geef me het teken stop  
als je de reden weet  
waarom ik bij je bleef 
 
antwoord me nu kom  
langzaam overeind  
ik heb de wikkels links 
 
en rechts gelegd geluisterd  
je pad is niet verduisterd  
kijk dan de snede fluistert 
 
het spoor is schoongeveegd 
 
Thematisch kan deze passage worden opgevat als Starinks formulering van het Egyptische mond-
openingsritueel; met dat ritueel kreeg de gestorvene de beschikking over de zintuigen terug, zodat 
hij in het “Jenseits” kon verder leven op de manier die hij in het “Diesseits” gewend was. Ik leid 
dit af uit een aantal formuleringen: de gehele tweede strofe, de gehele derde strofe, de vijfde en de 
zesde strofe. De ogen moeten worden geopend, de oren moeten weer gaan functioneren, het spre-
ken wordt hervat, de gestorvene moet zich weer kunnen verplaatsen over zijn “pad” dat “niet ver-
duisterd” is.245 De opmerking “ik heb de wikkels links / en rechts gelegd” maken aannemelijk dat 
het proces van de mondopening in de balsemruimte (“hierheen”) plaatsheeft. Daarmee krijgt het 
geheel het karakter van een gebeuren in een grensgebied, zoals dat ook het geval was in de achtste 
en in de zesde passage. 
 
5.7.6  Het afrondingsmotief in passage XII  
De twaalfde passage, die hieronder is afgedrukt, vertoont met termen uit de scheepvaart een homo-
geen betekenisveld dat culmineert in de slotwoorden “de grote waag”.246  
 
                                            
245 Bonnet 2000: 487- 490 
246 Voor een lineaire lezing van de bundel is het interessant te zien dat de twaalfde passage via het zelfstandig 
naamwoord “fok” in de eerste regel verbonden is met de elfde die in de voorlaatste regel in enjambementposi-
tie ook het woord “fok” heeft, maar daar als werkwoordelijk element. 
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misbaar van handen als de fok  
moet vallen verder geen  
gemompel geen gemuit 
 
de masten springen bij onver  
wachte overdracht 
wordt de blinde ra gered 
 
de rand vouwt om het lijk  
wordt vastgenaaid de  
lange spier gekruist 
 
wie uitvaart viert wie  
hier voor anker ligt zal  
mettertijd 
 
zijn eigen razeil zwichten als het  
stormt de wrakke bodem  
teren voor de grote waag 
 
 
In de eerste strofe staat “misbaar” in de betekenis van “grote, omvangrijke, theatrale beweging” 
tegenover het “gemompel” en “gemuit” als stille beweging tegenover verbale beweging. De zwij-
gende activiteiten geven bewegingen aan die als voorbereidend kunnen worden opgevat. Ze berei-
den alle voor, in termen die niet voor iedere lezer zonder woordenboek duidelijk zullen zijn, op 
een uiteindelijk vertrek.  
 “(W)ie uitvaart viert” is ambigu; de woorden “uitvaart” en “viert” op zichzelf ook. De 
volgorde van de woordgroep kan grammaticaal zijn onderwerp, lijdend voorwerp en persoons-
vorm, maar ook: wie uitvaart als onderwerp bij viert als persoonsvorm met een onuitgesproken 
lijdend voorwerp: de touwen van de zeilen. Een andere mogelijkheid is de constructie op te vatten 
als ongeveer synoniem met “wie hier voor anker ligt”. Beide betekenen dan “wie hier ligt te wach-
ten”. De laatste oplossing maakt duidelijk dat “mettertijd” (vergelijk het nu wachten) iedereen zijn 
eigen razeil zal moeten “zwichten” (is: oprollen), namelijk als het stormt. Dan ook zal iedereen, ik 
vat “als het stormt” op als een voorbeeld van apokoinou, de wrakke bodem (van zijn boot, van zijn 
schip) moeten teren voor het grote waagstuk van de (finale) oversteek.  
Volgens deze opvatting is de twaalfde passage een oversteekgedicht. Het schip of de boot, 
en het over te steken water worden indirect of terloops genoemd. Zelfs het reisdoel wordt niet 
expliciet genoemd: het is dan ook onzeker, een “waag”(stuk), wat herinnert aan een opmerking 
van de veerman in het derde deelgedicht van de vijftiende passage van de tweede bundel “er is 
244 
 
geen overkant het is bedrog”. Het ernstige onderwerp van deze passage: de grote waag van de 
(definitieve) uitvaart, die het noodzakelijk maakt de wrakke bodem te teren, wordt onderge-
sneeuwd door al die drukke, noodzakelijke maar ook afleidende, voorbereidende bewegingen, net 
zoals de drukke bezigheden rond een begrafenis afleiden van het definitieve afscheid. Maar vanaf 
de eerste woorden van dit gedicht is er voor de lezer die zich niet laat misleiden door al die “pomp 
and circumstance” geen misverstand mogelijk: “misbaar van handen” krijgt als je vergelijkt met 
het einde van het gedicht dat in de lange klinker rijmt op het begin een extra betekenis: rouwmis-
baar. Bovendien zijn de samenstellende delen van het woord “misbaar” in deze passage dubbel-
zinnig: de “mis” kan in verband worden gebracht met “uitvaart vieren” en de “baar” is een daarbij 
horend attribuut.  
Het woord “lijk” aan het eind van de zevende regel, met de omgeving ervan in de tekst, 
krijgt door het niet zo gewone gebruik als “zoomtouw of boordsel van een zeil” een dubbele bete-
kenis extra, nadat je als lezer door het voorafgaande in de zee- en zeilsfeer bent gebracht. Tegen de 
achtergrond van het hele gedicht klinkt de betekenis “dode” mee en in de combinatie van de ze-
vende en achtste regel kan een associatie met het mummificeren gezien worden. Ondanks dat de 
zee- en zeilsfeer aanwezig blijft, krijgen sommige woorden in deze passage een extra lading door 
de suggestieve wijze waarop ze bij elkaar zijn gebracht. 
De topos van het leven als een reis over zee en de mens als een dobberend, rondzwalkend 
bootje, is natuurlijk erg bekend, maar de toepassing ervan heeft hier toch iets bijzonders. 
“(B)odem” is tegelijkertijd letterlijk op te vatten en als metonymia voor “boot”of “schip”. In het 
laatste geval lijkt me sprake van ironie, aangezien de term “bodem” hoofdzakelijk wordt gebruikt 
voor zeer grote schepen (“oorlogsbodem”). De toevoeging “wrakke” ondersteunt de ironie: aan 
een wrakke bodem valt niet veel meer te teren! 
Concluderend kan ik vaststellen dat ook deze passage in een grensgebied tussen “blijven” 
en “vertrekken” is gesitueerd. Het gaat bij het laatste om een klaarblijkelijk “groot” vertrek, een 
“waag”stuk, misschien het definitieve vertrek.  
 
5.7.7  Het afrondingsmotief in passage XIII  
De dertiende passage, die ik hieronder heb opgenomen, past in de Egyptische enscenering van de 
achtste en de negende. Ze is verbonden met de voorafgaande via hetzelfde principe als de twaalfde 
en de elfde aan elkaar zijn gekoppeld.247 Het woord “waag” in de laatste regel van de twaalfde 
passage wordt in de dertiende gevarieerd tot “weegschaal”; de twee woorden kunnen dezelfde 
betekenis hebben, maar bij “waag” in passage XII ligt de connotatie “wegen” niet voor de hand. Er 
is dus na het zee- en zeilgedicht sprake van een ogenschijnlijk verrassende wending in de lineaire 
ontwikkeling van de bundel. Thematisch is dat echter niet zo. 
 
                                            
247 Zie hiervoor noot 246 
245 
 
de ibis in je schikt de kraag  
ik vraag de hand van 
wie zijn hand wil geven 
 
mijn knecht versaagt 
 
ik ben het werkwoord  
op jouw schrijfpalet 
ik word geschreven 
 
de weegschaal opgelegd 
 
In deze passage bevindt het lyrisch subject zich in een slachtofferpositie: zij is in de macht van 
anderen die haar “gebruiken”. Ik vat de laatste regel op twee manieren op: ze wordt letterlijk op de 
weegschaal gelegd, en aan haar wordt het oordeel opgelegd van het gewogen worden, ze wordt 
gedwongen zich te laten wegen. Waartegen ze zich moet laten afwegen is hier niet expliciet onder 
woorden gebracht. In een Egyptische lezing van de gegevens voltrekt zich aan haar het wegingsri-
tueel waarbij haar hart wordt gewogen tegenover de veer van de godin Maät. Thot met zijn ibisat-
tribuut is daarbij de vastlegger, de schrijver.248 Maar hart en veer ontbreken in het gedicht en 
evenmin weet de lezer wie er bij het ritueel aanwezig zijn, afgezien van “mijn knecht”, wiens 
aanwezigheid niet zeker is, en de tweede persoon die “jouw schrijfpalet” bemant.  
De opgeroepen situatie is complex: nadat de tweede persoon via zijn attribuut aanwezig is 
gesteld, staan de tweede tot en met de vierde regel in het teken van het “hulp vragen”; ik neem aan 
dat in de vierde regel de opmerking in de tweede en derde regel redengevend wordt verklaard. 
“(D)e ibis in je schikt de kraag” vat ik op als “het ibisachtige, datgene waarvoor de ibis staat, in 
jou schikt de kraag”. Met het noemen van het attribuut is de situatie ritueel geworden. “(I)k ben het 
werkwoord” is intrigerend: ik kan de woordgroep opvatten als “het woord dat werkt”, maar gezien 
het vervolg ligt het meer voor de hand om de zin te verbinden met “ik word geschreven” in de 
zevende regel. Het gebruik van het passivum benadrukt de slachtofferpositie van het lyrisch sub-
ject. Maar er is ook een positieve kant aan “ik word geschreven”: door het schrijven ga ik (voor 
eeuwig) bestaan. Als de weging gunstig is verlopen, is de eeuwigheid haar deel in de Egyptische 
optiek. Gebruikelijkerwijs komt het bij Starink niet zo ver dat de lezers de afloop te weten komen: 
het belangrijke moment van de naderende beslissing wordt uitgerekt en losgelaten, omdat het ge-
dicht zijn einde heeft. 
Mijn eerste conclusie is dat deze passage aansluit bij het afrondingsmotief; ze is een 
voorbeeld van een vertrekgedicht en past uitstekend bij de vele liminale gedichten die in mijn 
onderzoek een rol hebben gespeeld. Een andere conclusie betreft mijn manier van lezen. Een ver-
                                            
248 Raven 2010: 154-156. Ook Willems 1996: 69 
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gelijking van de passages XIII en XII voegt met terugwerkende kracht een betekenis toe aan “de 
grote waag”, dat nu ook kan betekenen “het grote ( in de zin van “belangrijke”) wegen”. De intri-
gerende uitspraak van het lyrisch subject in de eerste passage van de vierde bundel krijgt hiermee 
een extra dimensie. Behalve dat de opmerking “alles wat hiervoor kwam kwam hierna” (en omge-
keerd) benadrukt dat de gebeurtenissen binnen een gedicht in de tijd naar voren of naar achteren 
kunnen verhuizen, is ook de betekenis van woorden en woordgroepen beweeglijk geworden en kan 
zij zich ook vooruit en achterwaarts verplaatsen. Dit verschijnsel valt niet te constateren als men 
het gedicht als een autonome entiteit beschouwt en uitsluitend lineair leest. Je moet er als lezer 
iedere keer nadat je vooruit bent gegaan ook weer voor teruglopen.  
 
5.7.8  Het afrondingsmotief in passage XIV 
Wat de veertiende passage betreft wil ik slechts enkele relevante elementen bij mijn onderzoek 
betrekken. De opmerking in het derde deelgedicht “de wijnkruik toont de rondgang in het klein” 
bevat behalve een poëticaal aspect ook het motief van afronding en blijkens het gebruik van het 
bepaald lidwoord een definitieve afronding. Hetzelfde geldt voor de slotregel van de eerste strofe 
van het derde deelgedicht “de som wordt vijfmaal afgerond”. Een bijzondere kant van deze passa-
ge komt naar voren bij vergelijking van de eerste en de laatste regel: “ik zag een havik die werd 
neergelegd” tegenover “ik hoorde hoe de havik overvloog”. Aan het afrondingsmotief wordt hier 
het motief van de betrekkelijkheid van de dood toegevoegd, zonder dat er nadrukkelijk een Egypti-
sche enscenering wordt opgeroepen waarin de gedachte aan voortzetting van het leven na de dood 
voor de hand zou liggen.  
 
5.7.9  Het afrondingsmotief in passage XVI en XVII 
Met de aanname van een “wedergeboorte”- motief in de veertiende passage, die ondersteuning 
vindt in de wel in een Egyptisch gekleurde omgeving geformuleerde negende passage (die van het 
mondopeningsritueel) wordt het mogelijk ook de zestiende en de zeventiende passage als weder-
geboorte-, of neutraler gezegd als herstelgedichten op te vatten. Ik druk ze hieronder af. 
 
Bundel V, Passage XVI, blz. 34 Bundel V, Passage XVII, blz. 35 
 
de zeelucht wijkt nooit eerder wist de lage  
rug rode aarde de eigen geur hersteld  
zoetwater welde vogels vonden zaden  








De relatie tussen de versregels en de zinsbouw van passage XVI is op het eerste gezicht ingewik-
keld. Ik verdeel als volgt: “de zeelucht wijkt / nooit eerder wist … hersteld / zoetwater welde / 
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vogels vonden zaden … ontaardde”. Deze passage is op te vatten als een positief van de negatieve 
passage in bundel I. Ik let daarbij op het herstel van een goede, vruchtbare toestand in de vijfde 
bundel tegenover de kale akkers in de vijfde passage van de eerste bundel. Het herstel wordt ge-
formuleerd in “de zeelucht wijkt” wat wil zeggen dat de landlucht wint. Dit laatste wordt bevestigd 
door “de eigen geur hersteld”, wat gezegd wordt van “de lage rug rode aarde”. Het feit dat het land 
de hegemonie van de zee overneemt, blijkt ook uit “zoetwater welde”. Dat zou kunnen betekenen 
dat er vóór de vloedgolf zoet water was op de “lage rug rode aarde” en dat “nu” de zoetwatervoor-
ziening zich hersteld heeft. In het openingszinnetje “de zeelucht wijkt” wordt het ontziltingspro-
ces, dat in de realiteit jaren nodig zou hebben, samengevat. De bewaarde zaden vormen een posi-
tieve en zichtbare tegenstelling met het negatieve van de kale akkers in passage V van de eerste 
bundel; daarvan gaat de suggestie uit dat een nieuw begin mogelijk is. 
Passage XVII mist in vergelijking met de pendant ervan in de eerste bundel een gramma-
ticaal onderwerp. Dat onderwerp ligt bij een lineaire lezing van de bundel wel voor de hand: het 
voegwoord “en” waarmee de passage begint suggereert een achterwaarts verband met de laatste 
zin van de vorige passage. Er is dus sprake van samentrekking in het onderwerp “vogels”. De 
“grote v” kan extra betekenis hebben, maar die kan ik niet aantonen. Het is denkbaar dat de winter 
of het voorjaar ermee wordt aangekondigd, wat hier allebei zinvol is, omdat er een verandering 
mee wordt aangegeven. Die komt overeen met het potentiële herstel van het ontaarde “graanveld”. 
Een andere toepasselijke interpretatie van de “grote v” is hem op te vatten als de eerste letter van 
“vertrek”. Daarmee sluiten beide passages zich aan bij het hier onderzochte motief. 
 
5.7.10  Het afrondingsmotief in passage XVIII en XIX 
De achttiende en negentiende passage bevatten beide relevante gegevens voor het afrondingsmo-
tief.  
 
Bundel V, Passage XVIII, blz. 36 Bundel V, Passage XIX, blz. 37 
 
dit is de onweerslucht 
gods vogelvlucht 
omsluit het zwarte meer 
 
ik doop de koningsveer 
voorzichtig in de teerkan 
ik maak de eerste veerman 
 
 
een hand plengt zwart gevlokte wijn 
en vraagt steeds als er pelgrims zijn 
wie heeft de boot geschonken 
 
de hand die mengt mengt gal en gom 
en keert de kom gespiegeld om 
zodra er is gedronken 
 
De tweede strofe van passage XVIII voert een activiteit op van het lyrisch subject: zij doopt de 
koningsveer in de teerkan en maakt / daarmee de eerste “veerman”. Deze metonymische aandui-
ding betekent dat ze het teken voor “veerman” maakt, maar maken is schrijven en schrijven is hier 
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het aanwezig stellen van het subject veerman. Daarmee is deze passage te verbinden met de ge-
dichten in de vierde bundel, waarin de veerman als personage optreedt. Het oversteekmotief dat 
gesuggereerd wordt in het begrip “veerman” wordt uitgebreid met “het zwarte meer” in de eerste 
strofe. Van het geheel gaat de suggestie uit dat het lyrisch subject haar eigen veerman maakt om 
het zwarte meer over te steken. Zoals in enkele andere passages wordt haar zelfstandigheid met 
deze daad benadrukt.249  
In de negentiende passage zijn er twee elementen die aansluiten bij het motief van het 
vertrek of een reis over het water: de “pelgrims” in de tweede regel en “de boot” in de derde regel. 
Een belangrijk aspect van de reis door het hiernamaals bij de Egyptenaren was de herhaalbaarheid 
ervan.250 Deze herhaalbaarheid komt in Starinks passages een aantal malen aan de orde, bijvoor-
beeld in de veertiende passage van de eerste bundel. De herhaalbaarheid wordt hier in het begrip 
“pelgrims” gesuggereerd, aangezien je een pelgrimstocht meerdere malen kunt maken. Een conno-
tatie is dan ook dat een nieuw vertrek steeds weer mogelijk is.  
 
5.7.11  Het afrondingsmotief in passage XX 
De laatste passage van de vijfde bundel staat in het teken van “vertrek” en “afronding”. Ik begin 
mijn opmerkingen met het slotwoord “uit”. Behalve als laatste woord van de laatste bundel is het 
uiteraard ook het laatste woord van het gehele werk. De vijf bundels zijn ‘uit’.  
 
 
Bundel V, passage XX, blz. 38 
 
roerloos ligt de boot te wachten 
als ik instap volgt een zachte 
deining zonder een geluid 
 
dan bestrijkt de wind de zeilen 
en de vogel op de steile 
oever spreidt zijn vleugels uit 
 
 
Typisch voor Starink is de betekenis dubbel: als los woord vestigt het de aandacht op het feit dat 
de laatste bundel nu uit is, maar in de verbinding met het werkwoord “spreiden” krijgt het een 
extra dimensie: zoals de wind de zeilen bestrijkt en de boot in beweging zal zetten, zal de vogel 
met zijn vleugels gedragen door de wind de ruimte ingaan, het eeuwig eindewit tegemoet. Is er een 
beter einde denkbaar? Het gedicht verdwijnt zonder afsluitend leesteken in het wit van het onge-
                                            
249 Ik verwijs naar mijn bespreking van o.a. passage VI in de vijfde bundel. 
250  Willems 1996: 61 
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schreven woord dat alle mogelijkheden nog in zich heeft, dat zich nog niet heeft beperkt tot de 
keuze van een gelimiteerd aantal betekenissen. 
De lichte klanken van de rijmen in deze laatste passage, “spreidt”, “steile”, “zeilen” en 
“bestrijkt” zorgen voor een opgewekt en rustig einde en daarmee corresponderen de betekenissen 
van “bestrijkt” (licht langs de oppervlakte van iets vegen), “roerloos”, “zachte” en “zonder een 
geluid” in de eerste strofe. Vier maal wordt binnen dit gedicht van zes regels het zachte vertrek, 
het zachte afscheid van het lyrisch subject, maar ook het zachte einde, niet het afscheid, van deze 
vijf bundels geaccentueerd. 
De gebeurtenissen in deze passage zijn eenvoudig: de boot ligt te wachten, de woord-
voerder stapt in, er is een geluidloze zachte deining, de wind bestrijkt de zeilen (en impliciet: de 
boot kan beginnen te varen) en de vogel op de steile oever spreidt zijn vleugels uit (en impliciet: 
kan beginnen te vliegen). Ik vat de vogel op als de begeleider van het lyrisch subject, als een psy-
chopompos zoals bijvoorbeeld in de zesde passage van de vierde bundel. Het samenspel van ver-
tellen en verzwijgen suggereert dat in het kunnen gaan vliegen van de vogel het vertrek van het 
lyrisch subject wordt verteld. Maar zover komt het niet binnen het gedicht: de tekst houdt de nau-
welijks ingezette beweging vast in het eeuwige moment van de bollende zeilen en de zich uitsprei-
dende vleugels. Er is alleen nog eindewit, geen afsluitende punt. 
 
5.8.1  De relaties van het afrondingsmotief met de andere bundels 
Na deze rondgang onderzoek ik globaal de relaties van de eerder besproken motieven met de ande-
re bundels. Vooropgesteld moet worden dat het bij de motieven niet uitsluitend gaat om synonie-
men van “sterven”. Als ik sterven opvat als slechts één mogelijke vorm van verandering die het 
lyrisch subject ervaart, is het zorgvuldiger als gemeenschappelijke noemer “de afronding van een 
toestand en / of het (voorgenomen) vertrek naar iets nieuws” te beschouwen. Daarnaast wil ik, 
misschien ten overvloede, opmerken dat dit motievenonderzoek probeert de contouren van één 
netwerk binnen de bundels aan te geven; andere netwerken blijven nu onbesproken. Voorbeelden 
ervan zijn terug te vinden in de analyses van de afzonderlijke passages en bundels. 
 De eerste bundel bevat zeker negen passages die onder de noemer “de afronding van een 
toestand en / of het (voorgenomen) vertrek naar iets nieuws” gebracht kunnen worden. Het betreft 
de zesde passage, de negende, de tiende, de dertiende, de veertiende, de vijftiende, de achttiende 
en met name daarvan het tiende deelgedicht, de negentiende en de twintigste passage. Het kwanti-
tatief belang van het motief is duidelijk: bijna de helft van de passages kan erbij worden onderge-
bracht.  
In de tweede bundel is het motief iets minder frequent vertegenwoordigd: het komt voor 
in zeven van de zeventien passages, namelijk in de eerste, de zesde en meer specifiek in het derde 
deelgedicht daarvan, de achtste, de negende, de twaalfde, de veertiende en de vijftiende passage. 
De vierde bundel evenaart in de frequentie van het motief de eerste: in negen passages 
speelt het een min of meer belangrijke rol. Dat zijn de tweede, de derde (het tweede deelgedicht), 




5.8.2  Conclusie 
Op het totaal van vierenvijftig passages (bundel I, II en IV) is het motief van “de afronding van een 
toestand en / of het (voorgenomen) vertrek naar iets nieuws” met vijfentwintig “treffers” dominant 
aanwezig. De centrale derde bundel is voor het tellen een uitzondering. Voor de duidelijkheid heb 
ik hieronder het schema van de kleine symmetrie van deze bundel afgedrukt. Omdat de ondertitel 
luidt “EEN PASSAGE” heb ik de (dubbele) bladzijden geteld, waarop het motief aanwijsbaar is. 
De kruisjes in de laatste kolom maken dat zichtbaar. 
 
Bundel III (EEN PASSAGE)  
  
Bladzijde Aanstal strofen Aantal regels per strofe  
    
5 5  4;4;4;1;4  
6 4  3;3;3;1  
7 4  3;3;3;1  
8 4  4;4;4;4  
9 4  4;4;4;4  
10 7  2;2;2;2;2;2;1  
11 7  2;2;2;2;2;2;1  
12 8  2;2;2;2;2;2;2;1 X 
13 8  2;2;2;2;2;2;2;1 X 
14 5  2;2;2;2;1  
15 5  2;2;2;2;1  
16 3  8;8;8 X 
17 3  8;8;8 X 
18 4  3;3;3;1 X 
19 4  3;3;3;1 X 
20 3  8;8;8 X 
21 3  8;8;8 X 
22 1  13  
23 1  13  
24 4  6;6;6;6  
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25 4  6;6;6;6  
26 3  8;8;8 X 
27 3  8;8;8 X 
28 4  3;3;3;1 X 
29 4  3;3;3;1 X 
30 3  8;8;8  
31 3  8;8;8  
32 5  2;2;2;2;1 X 
33 5  2;2;2;2;1  
34 8  2;2;2;2;2;2;2;1 X 
35 8  2;2;2;2;2;2;2;1 X 
36 7  2;2;2;2;2;2;1  
37 7  2;2;2;2;2;2;1  
38 4  4;4;4;4 X 
39 4  4;4;4;4 X 
40 4 3;3;3;1  
41 4  3;3;3;1  
42 5  4;4;4;1;4 X 
 
Voor mijn doel maakt het weinig uit of ik de dubbele bladzijden als één gedicht beschouw of als 
twee gedichten, het moge duidelijk zijn dat het motief waarom het hier gaat ook in de derde bundel 
in ruime mate aanwezig is. Een conclusie kan dan ook zijn, dat het onderzoek naar het voorkomen 
van dit motief heeft aangetoond dat het over de vijf bundels verspreid een kwantitatief zeer belang-
rijke rol speelt. Naar de inhoud is het motief “de afronding van een toestand en / of het (voorge-
nomen) vertrek naar iets nieuws” zowel met de verzameltitel van de vijf bundels als met de term 
“passages” te verbinden.  
 
5.9  Formele overeenkomst in de symmetrie is inhoudelijke overeenkomst? 
Aan het begin van dit hoofdstuk heb ik de vraag gesteld of formele overeenkomst van symmetrisch 
geplaatste passages automatisch betekent dat er tussen de desbetreffende passages ook inhoudelij-
ke overeenkomst te constateren valt. Een bevestigend antwoord met enige reserve is gegeven door 
Groenewegen: “Het allereerste gedicht is vormtechnisch equivalent aan het allerlaatste. Tevens 
vertonen beide gedichten thematische verwantschap. Op soortgelijke wijze corresponderen het 
tweede en het voorlaatste met elkaar enzovoorts.” Groenewegen relativeert zijn bewering over de 
thematische verwantschap even verder in zijn opstel door te zeggen “(V)orm en inhoud van elk 
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gedicht vóór de spiegel zijn als kiemcel gebruikt voor zijn spiegelbeeld” en “De thematische spie-
geling is soms evident.”251 Piet Gerbrandy gaf zijn oordeel over de formele symmetrie, maar 
zweeg over de inhoudelijke: 
 
De 75 passages omvattende cyclus is op het dwangmatige af symmetrisch opge-
bouwd. Telt het eerste gedicht uit de eerste bundel twee drieregelige strofen, dan 
geldt dat ook voor het allerlaatste gedicht uit 1999, bestaat de vierde passage uit 
één regel, ook bij de op drie na laatste is dat zo. Niet alleen is deze structuur vijf 
bundels lang - op enkele minieme uitzonderingen na - volgehouden, ook afzonder-
lijke gedichten kennen soms een regelrecht kabbalistische wetmatigheid.252  
 
Omdat mijn vraag hiermee niet afdoende beantwoord is, onderzoek ik de passages van de vijfde 
bundel en hun pendanten in de eerste bundel. Ik laat de derde passage van de vijfde bundel en de 
achttiende van de eerste daarbij onbesproken, omdat die in het voorafgaande al ruimschoots ter 
discussie zijn gesteld. Doublures zullen af en toe niet te vermijden zijn, aangezien een aantal pas-
sages al door mij in het bovenstaande op andere aspecten is onderzocht.  
 Voor het oog zijn de overeenkomsten tussen de eerste passage van de vijfde bundel en de 
laatste van de eerste bundel evident: het aantal strofen, het aantal regels per strofe, de regellengte 
van de eerste en laatste regel van elke strofe, het aantal lettergrepen en het basismetrum van deze 
regels. Een verschil waarop ik al heb gewezen, is de verdeling over de pagina’s: in de eerste bun-
del is de passage over twee pagina’s verdeeld, in bundel V over drie. Deze typografie vormt een 
uitzondering binnen het gehele werk.  
Thematische overeenkomst is er bijvoorbeeld in de woordgroep “ik wist mijn naam” in P 
XX van B I en “ik schreef mijn naam” in P I van B V. Ook in de woordgroep “alleen ditmaal" 
naast “met inkt ditmaal". In de eerstgenoemde passage stuurt de antagonist de hand van het lyrisch 
subject bij het schrijven met zijn “krijt”, in de opening van B V schrijft het lyrisch subject zelf met 
eigengemaakte inkt. Zulke ogenschijnlijk kleine thematische verschuivingen hebben voor een 
interpretatie vaak grote gevolgen. Ik zal die in het onderstaande niet steeds bespreken, maar mij 
beperken tot één voorbeeld. 
 
Bundel V, Passage I, blz. 5 Bundel I, Passage XX, blz. 36 
 
ik schreef mijn naam 
met inkt ditmaal en in mijn eigen schrift 
mijn eigen tekens met inkt gemaakt van roet  
ik schreef geen afscheidsgroet niets wat ik eerst  
wou schrijven want op het blanke lijsthout was  
 
ik ben gegaan 
alleen ditmaal en zonder proviand  
zonder geschenken alleen en barrevoets  
ik heb mij niet gevoed met de bekende  
spijzen en wie mij vroeg te blijven heb  
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dit zwart genoeg ik schreef mijn naam van boven  
naar beneden van links naar rechts en weer  
omhoog en terug en waar de grondstof op 
de naden zichtbaar splitste stond het 
verslag van lamp en walm en hoe je aan 
slag stolt in gom en gal totdat het propt 
als korstzwart bloed 
 
ik niet gegroet ik ben gegaan voorbij  
de laatste huizen de laatste schuilplaats  
en de laatste bron voorbij de open  
bergen in en waar de planten in 
de krijtlaag zichtbaar worden wachtte  
hij en zonder de bewijzen ging ik  
hem tegemoet 
 
 blz. 6 blz. 36 
 
ik mat de lijst 
en sneed de vijf panelen totdat ze 
samen pasten in het grote raam en 
overal waar jij je hand gelegd had 
liet ik wat lampzwart vloeien als bewijs 
en telkens als de fijne deeltjes scheidden 
zag ik een ander landschap in het klein  
geblakerd hingen bloesems en seringen 
over een zwarte wei en zwarte zeilen 
voeren op een zee die zwart bevroor en  




hij noemde mij 
de naam van de versteende bloemen die 
in de wijdvertakte struikskeletten 
hingen ook die noemde hij en voor wij 
verder gingen nam hij de wijde ringen  
van mijn vingers en met zijn handen  
warmde hij mijn handen en mijn voeten 
ik zag de nooit genezen kringen 
om zijn pols en in zijn hals de oude 
sporen toen hij mij voorging naar de vast 
gevroren poorten betekend met de  
harde krijtbloem 
blz. 7 blz. 37 
 
op afstand leek 
alwat in lampzwart dijde een onder  
schrift bij wat geschilderd stond glossen vol  
wijsheid door een ingewijde toegevoegd  
voor wie om uitleg komt maar buiten  
joeg het wijnrood door de zwellende o  
lijven buiten sloeg gewei tegen gewei 
ik sloot de luiken in het blank van de  
kozijnen en voor ik lopend naar de  
steiger ging pakte ik de twee kleinste  




ik wist mijn naam 
het ijs begon te schuiven de uit 
gebroken kamers kwamen vrij hij nam  
mijn kleren en hij tilde mij de on  
geschuurde drempel over en binnen 
deed hij de koude banden om mijn hals 
en om mijn polsen en hij kleedde mij 
met grof geweven linnen ik nam zijn 
krijt en voor ik schreef bewoog het fijn  
generfde weefsel van de wanden 
en hij bewoog mijn hand zelf schrijvend naar  





Een verschil binnen het schrijfmotief in de twee passages is te vinden in de schrijfbeweging: in de 
eerste bundel is die beweging “omhoog” gericht, in de vijfde is ze horizontaal, want ik neem op 
basis van het laten vloeien van het lampzwart aan dat de panelen niet op een ezel staan. Die tegen-
stelling kan betekenisvol zijn. Aan het eind van de eerste bundel heeft het lyrisch subject het voor-
portaal van een bestemming bereikt. Na haar initiatie door haar mentor begint zij onder zijn leiding 
met schrijven in een opwaarts gerichte beweging, die kan worden opgevat als het schrijvend on-
derweg zijn naar haar plaats van bestemming, die echter niet bereikt wordt binnen het gedicht. Het 
opwaarts gerichte gebaar is verwant met een opmerking van Augustinus in zijn Belijdenissen. 
Augustinus zegt “Onze rust is onze plaats. (…) Een lichaam streeft door zijn gewicht naar zijn 
plaats. (…) Het vuur streeft naar boven, de steen naar beneden: door hun eigen gewicht worden zij 
gedreven, zoeken zij hun eigen plaats op. (…) Door Uw gave ontvlammen wij en worden wij op-
geheven.”253 Zoals elk lichaam aan deze “geestelijke zwaartekracht” gehoorzaamt, streeft ook het 
lyrisch subject naar haar plaats.254 Deze beweging staat haaks op de horizontale beweging in de 
vijfde bundel, waarin geen expliciete bewegingen naar omhoog meer worden aangetroffen, maar 
waarin daarentegen een beweging in de richting van het water te constateren is. Dit laatste kan 
worden opgevat als een terugkeer in het water waaruit alle leven is voortgekomen, het kan ook 
worden gezien als een allusie naar de dodenreis in de optiek van de oude Egyptenaren, maar net zo 
goed als een verwijzing naar een regel van Dante “die zee waarnaar zich alles beweegt”, met wie 
Starink de verregaande precisie van het ontwerp en de dynamiek van het uitwerken van haar werk 
gemeen heeft.255 
De tweede passage van de vijfde bundel en de negentiende van de eerste laten overeen-
komsten zien waarbij de grens tussen louter formele kenmerken en inhoudelijke eigenschappen 
onduidelijk wordt. Er zijn overeenkomsten in strofebouw, maar ook in zinsconstructies, zoals “het 
huis is gebouwd op een heuvel” en “de stal is getimmerd van resthout”: onderwerp, gezegde, rest: 
bijwoordelijke bepaling. Ik ga daar niet in detail op in, maar er is naast de formele overeenkomsten 
ook een opvallend inhoudelijk verschil. In de eerste bundel is het huis “als een vesting” en in bun-
del V is de stal “voorlopig”. De conclusie lijkt gerechtvaardigd dat het zorgvuldiger is van thema-
tische verwantschap tussen symmetrisch geplaatste passages te spreken dan van thematische over-
eenkomst: de motieven vertonen een dynamiek die per motief verschillend kan zijn en dus niet 
onder de noemer “overeenkomst” te vatten is.  
In de vierde passage van de vijfde bundel en de zeventiende van de eerste is er naast de 
vertrouwde overeenkomsten van de vormkenmerken, waartoe ik ook de aangesproken tweede 
persoon in de slotstrofen reken, het gemeenschappelijk motief van de wijn(kruik). De context van 
het motief binnen de twee passages is echter heel verschillend. Dit laatste geldt ook voor het ge-
meenschappelijk motief van de destructieve kracht van de wind in de vijfde passage van de vijfde 
bundel en de zestiende van de eerste bundel. In beide is de wind een verstoorder van de natuur, 
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maar in de eerste bundel wordt de wind opgeroepen door het lyrisch subject, terwijl dat in de vijf-
de bundel niet zo is. Een andere verwantschap tussen de twee passages is gelegen in het motief van 
het “wachten”. De omvang van de inhoudelijke relatie tussen de formeel verwante passages V, VI 
en I, XV komt hoofdzakelijk neer op twee elementen: de nevelachtige omgeving waarin de hande-
ling is geplaatst en de “mand”. Ook bij dit laatste geldt dat het woord “mand” weliswaar in beide 
passages voorkomt, maar dat de betekenissen ervan zeker niet aan elkaar gelijk mogen worden 
gesteld. 
De zevende passage van de vijfde bundel en de veertiende van de eerste hebben wel for-
mele overeenkomsten, maar geen thematische. Een duidelijke afwijking van de formele symmetrie 
vertonen de achtste passage van de vijfde bundel en de dertiende van de eerste. Bij een gelijk aan-
tal strofen en versregels is er een visueel verschil tussen de twee, omdat bij de passage in de eerste 
bundel de versregels ononderbroken zijn afgedrukt, terwijl er in de passage in de vijfde bundel 
halverwege de regels als iconisch te beoordelen regelwit is ingevoegd en de regels alle zowel links 
als rechts zijn uitgelijnd. De twee passages zien er dus heel verschillend uit, maar dat betekent niet 
dat er geen thematische verwantschap tussen de twee is: het motief van de overkant, de boot om de 
overkant te bereiken en de nadrukkelijke aanwezigheid van de maan(sikkels).  
De gebruikelijke formele overeenkomst is hersteld in de negende passage van de vijfde 
bundel en de twaalfde van de eerste. De thematische verwantschap beperkt zich tot het “mes” en 
de “snede” of “wond”. In het volgende symmetrische koppel, V, X en I, XI zijn er rijmklankover-
eenkomsten en betrekkelijk veel thematische elementen die in beide passages voorkomen: de 
zwarte jurk, de rozen(tak), de vaas en de wijnkruik, het vuur en “wat niet meer brandt”. 
Omdat de elfde passage van de vijfde bundel opvallend veel overeenkomsten, zowel for-
meel als thematisch, vertoont met de tiende van de eerste bundel, zelfs zoveel dat ik veronderstel 
dat de passage in de eerste bundel als voorbeeld heeft gediend voor die in de vijfde, heb ik hieron-
der de twee naast elkaar gezet. 
 
Bundel V, passage XI Bundel I, passage X 
 
dit is geen wildernis ik weet  
wat er op deze planken staat  
ik ken de bladen van elk boek  
de rug de overslag 
 
ik ken de stamboom en de aard  
van ieder paard wie tart wie vlamt  
ik ken de gang wie leidt wie volgt  




dit is geen labyrint ik ken  
de weg die deze gangen gaan  
ik ken de treden van de trap  
hun doel de duisternis 
 
ik ken de nerven en de naam 
van wie hier staan hun merg en merk 
ik ken hun taal de tekens als 





zij kennen mij de kleurstof van 
mijn keuringsinkt mijn scheidslijn mijn  
balans ze denken wat ik schrijf 
ze dansen als ik dans 
 
dit is mijn stal het schutgeld is  
betaald de veulens tekenen 
van jaar tot jaar daar naar het fok  
dier dat mijn oormerk draagt 
 
zij kennen mij de grondkleur van  
mijn meisjesmond mijn manie en 
mijn maat ze weten van mijn komst  
ze waarborgen mijn plaats 
 
dit is mijn nis de drempel is  
verlaagd de muren voegen zich  
van keer tot keer meer naar de af  
druk die mijn lichaam maakt 
 
  
Al op het eerste gezicht zijn er grote overeenkomsten tussen deze twee passages in zinsbouw, 
woordgroepen, woorden, betekenissen van woorden. Een paar voorbeelden binnen een versregel: 
“dit is geen wildernis ik weet” naast “dit is geen labyrint ik ken”. Een ander voorbeeld: “zij kennen 
mij de kleurstof van” naast “zij kennen mij de grondkleur van” of “van jaar tot jaar daar naar het 
fok” naast “van keer tot keer meer naar de af” en “dier dat mijn oormerk draagt” naast “druk die 
mijn lichaam maakt”. Het aantal voorbeelden dat ik hier geef, is gemakkelijk uit te breiden. 
 Er zijn echter naast deze grammaticale overeenkomsten ook opvallende verschillen tussen 
de twee passages wat de woordkeus en dus wat de betekenis betreft. Ik geef hiervan enkele voor-
beelden. “(D)e rug de overslag” staat naast “hun doel de duisternis.” In de eerste woordgroep staan 
de elementen naast elkaar als twee gelijkwaardige onderdelen van boeken, terwijl ik in de tweede 
woordgroep het tweede element “de duisternis” opvat als een verklarend synoniem van “doel”. 
Een tweede voorbeeld: “mijn keuringsinkt” staat naast “mijn meisjesmond”; ik zie geen betekenis-
overeenkomst. Een laatste voorbeeld: “het schutgeld is betaald” staat naast “de drempel is ver-
laagd”: ook hier zie ik geen betekenisverwantschap. 
 Tussen de twaalfde passage van de vijfde bundel en de negende van de eerste zijn er ook 
grote formele en grammaticale overeenkomsten. De zinsbouw is in veel regels bij beide passages 
hetzelfde. Ik noem als voorbeeld de derde strofe.  
 
Bundel V, passage XII Bundel I, passage IX 
 
misbaar van handen als de fok  
moet vallen verder geen  
gemompel geen gemuit 
 
de masten springen bij onver  
wachte overdracht 
wordt de blinde ra gered 
 
 
gejank van honden als de zon 
zich terugtrekt verder geen  
getuigen geen geluid 
 
de vuren sterven in stilte 
en in duisternis 




de rand vouwt om het lijk  
wordt vastgenaaid de  
lange spier gekruist 
 
wie uitvaart viert wie  
hier voor anker ligt zal  
mettertijd 
 
zijn eigen razeil zwichten als het  
stormt de wrakke bodem  
teren voor de grote waag 
 
de kou treedt in de staf  
wordt opgericht een  
laatst rantsoen verstrekt 
 
wie gaan moet gaat wie  
achterblijft zal waken 
op zijn beurt 
 
het licht ontsteken in het nieuwe  
jaar de lege planken 
vullen van de voorraadschuur 
 
De verdeling van de woordgroepen vormt in deze strofe een klein, maar oplosbaar raadsel: de rand 
vouwt om / de kou treedt in // het lijk wordt vastgenaaid / de staf wordt opgericht // de lange spier 
(wordt: samentrekking in de persoonsvorm) gekruist / een laatst rantsoen (wordt: idem) verstrekt. 
Er zijn meer zulke overeenkomsten, maar er zijn ook verschillen: overeenkomsten bijvoorbeeld in 
de eerste strofe en in de zesde regel, verschillen in de laatste strofe. 
 De sfeer van de dertiende passage in de vijfde bundel is vergelijkbaar met die van I, VIII 
wat de plaats van het lyrisch subject betreft. In beide passages bevindt zij zich in een slachtoffer-
positie ten opzichte van de omgeving. In I, VIII valt het jachtthema op als dominant, in V, XIII 
ontbreekt het jachtmotief en staat daarvoor in de plaats het motief van het gewogen worden. Het 
lyrisch subject is in beide passages in de macht van anderen die haar gebruiken. Op diverse plaat-
sen in het gedicht uit de vijfde bundel krijg ik de indruk dat de syntaxis van het gedicht uit de 
eerste bundel als voorbeeld kan hebben gediend: de eerste regel, de vierde, de vijfde en de voor-
laatste. 
 
Bundel V, passage XIII Bundel I, passage VIII 
 
de ibis in je schikt de kraag  
ik vraag de hand van 
wie zijn hand wil geven 
 
mijn knecht versaagt 
 
ik ben het werkwoord  
op jouw schrijfpalet 
ik word geschreven 
 
de weegschaal opgelegd 
 
de reiger in je spant de nek 
ik klem mijn handen 
om de witte schragen 
 
de stoet vertrekt 
 
ik ben het lokaas 
voor de reigervalk 
ik word gedragen 
 
de jagers tegemoet 
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De passages V, XIV en I, VII bestaan elk uit drie gedichten van drie strofen: tezamen zes, vier en 
twee regels per gedicht. In het tweede en derde gedicht van beide passages is een cursieve regel, de 
andere regels zijn in romein. Wat de formele en inhoudelijke verwantschap tussen de twee passa-
ges aangaat: er zijn geen nieuwe aspecten in vergelijking met de al besproken passages. Wel ma-
ken deze passages iets duidelijk over de aard van de grote symmetrie. Strikt genomen is bij sym-
metrisch geplaatste passages die uit drie deelgedichten bestaan de volgorde van die drie van belang 
bij de symmetrie. Ik noem de deelgedichten van de passage in de eerste bundel voor de duidelijk-
heid a, b en c. Het zou symmetrisch zijn als in de pendant de volgorde dan c, b, a zou zijn. Dat is 
bij Starink niet het geval. Dat leid ik af uit de plaats van de gecursiveerde regels: die komen name-
lijk beide keren voor in het tweede en derde deelgedicht. De passages zijn dus symmetrisch ge-
plaatst, de deelgedichten niet. 
De vijftiende passage van de vijfde bundel en de zesde van de eerste bieden voor dit ge-
deelte van mijn onderzoek weinig nieuwe gezichtspunten. Ik volsta met één opmerking over de 
verandering van perspectief tussen beide passages: “hij zei” uit de eerste bundel is in de pendant in 
de vijfde bundel “je zei” geworden. Die verandering is een aanvulling op de bevindingen in de 
hiervoor besproken passages. 
 
Bundel V, Passage XVI 
 
Bundel I, Passage IV 
 
de zeelucht wijkt nooit eerder wist de lage  
rug rode aarde de eigen geur hersteld  
zoetwater welde vogels vonden zaden  




en als je loslaat kleurt mijn aarde wit           
 
 
Bundel V, Passage XVII 
 
 
Bundel I, Passage V 
 
 




de aarde brak en die ons zagen zwegen 
hun ogen braken hun akkers lagen kaal 
toen kerend langs de onbetreden wegen 




De zinsbouw van I, V is niet ingewikkeld, die van V, XVI wel. Ik kijk of tegen de achtergrond van 
de grote symmetrie die deze passages bij elkaar brengt, de gemakkelijke zinsbouw als voorbeeld 
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kan dienen voor de moeilijke.256 Daartoe verdeel ik de passage uit bundel I in zinvolle mededelin-
gen: de aarde brak / en die ons zagen zwegen / hun ogen braken / hun akkers lagen kaal … ont-
kwamen. Een zelfde verdeling blijkt mogelijk in de passage uit de vijfde bundel: de zeelucht wijkt 
/ nooit eerder wist … hersteld / zoetwater welde / vogels vonden zaden … ontaardde. Zodoende 
ontstaat er een “verhaal” dat het mogelijk maakt de passage in bundel V op te vatten als een posi-
tieve versie van, of als een antwoord op, de negatieve passage in bundel I. Ik let daarbij op het 
herstel van een goede, vruchtbare toestand in de vijfde bundel tegenover de kale akkers in de eer-
ste bundel. Het herstel wordt geformuleerd in “de zeelucht wijkt”, wat wil zeggen dat de landlucht 
wint. Dit laatste wordt bevestigd door “de eigen geur hersteld”, wat gezegd wordt van “de lage rug 
rode aarde”. Het feit dat het land de hegemonie van de zee overneemt, blijkt ook uit “zoetwater 
welde”. Dat zou kunnen betekenen dat er vóór de vloedgolf zoet water was op de “lage rug rode 
aarde” en dat “nu” de zoetwatervoorziening zich hersteld heeft.  
 Passage XVII mist in vergelijking met de pendant ervan in de eerste bundel een gramma-
ticaal onderwerp. Dat onderwerp ligt, als ik lineair blijf lezen, wel voor de hand. De voorafgaande 
incomplete regel, de slotregel van XVI, krijgt zijn syntactisch vervolg en dat maakt het aanneme-
lijk de genoemde “vogels” als onderwerp in de samentrekking op te vatten. Ik zie geen themati-
sche verwantschap tussen de eenregelige passages. 
De syntactische bouw van de passages V, XVIII en I, III is nagenoeg hetzelfde. Beide 
passages bestaan uit vier hoofdzinnen die zonder verbindingswoorden twee strofen van elk twee 
zinnen vormen. De eerste regel van de eerste strofe is in allebei de gevallen een hoofdzin, de twee-
de hoofdzin beslaat de resterende twee regels. In de tweede strofe is het net andersom: de regels 
vier en vijf van de passage vormen samen een hoofdzin en de slotregel is zelfstandig een hoofdzin. 
Het aantal lettergrepen is bepalend voor de regellengte en dientengevolge is de parallellie niet 
volkomen. Ook de grammaticale opbouw van de vergelijkbare zinnen is in de twee passages niet 
helemaal gelijk. Thematisch kunnen de twee passages als tegenstelling worden opgevat: in de 
eerste bundel is de woordvoerder “gevangen”, in de vijfde bundel kan de “veerman” voor haar 
bevrijding zorgen. 
 
                                            
256 Ik ga voorbij aan de vraag of de eerste passage ook het eerst is geschreven, aangezien ik dat niet weet. 
Omdat ik het eindproduct bestudeer, is dat hier ook niet van belang. 
Bundel V, Passage XVIII Bundel I, Passage III 
 
dit is de onweerslucht 
gods vogelvlucht 
omsluit het zwarte meer 
 
ik doop de koningsveer 
voorzichtig in de teerkan 
ik maak de eerste veerman 
 
dit is het grensgebied                              
gods slinger schiet 
het laatste offerdier 
 
ik kan niet weg van hier 
met mijn geringde handen 
ik breng de offerande 
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De vier resterende passages bieden formeel geen nieuwe perspectieven. Er is geen duidelijke the-
matische verwantschap tussen de negentiende passage in de vijfde bundel en de tweede in de eer-
ste bundel afgezien van het voor de hand liggend motief van de dood. De twee uiterste passages 
van de vijf bundels worden verbonden door het motief van twee verschillende werelden. 
 
Bundel V, Passage XIX, blz. 37 Bundel I, Passage II, blz. 6 
 
een hand plengt zwart gevlokte wijn 
en vraagt steeds als er pelgrims zijn 
wie heeft de boot geschonken 
 
de hand die mengt mengt gal en gom 
en keert de kom gespiegeld om 
zodra er is gedronken 
 
 
de galg staat wijdbeens boven mij           
en trilt mee met de razernij 
in overslaande zangen 
 
twee handen klemmen om mijn hals 
en zingen vals de dood is als 
een spiegel opgehangen 
 
Bundel V, Passage XX, blz. 38 Bundel I, Passage I, blz. 5 
 
roerloos ligt de boot te wachten 
als ik instap volgt een zachte 
deining zonder een geluid 
 
dan bestrijkt de wind de zeilen 
en de vogel op de steile 
oever spreidt zijn vleugels uit 
 
 
ik heb het koren nog gezien                     
en ook de koning die sindsdien 
de barre woestenij regeert 
 
ik heb hem distels aangeboden 
en de graven van mijn dode  
jongelingen gesigneerd 
 
Het openingsgedicht van de eerste bundel roept een vroegere wereld op met een kenmerk van 
vruchtbaarheid, waartegenover in het heden een “barre woestenij” wordt geplaatst. In het afslui-
tend gedicht van de vijfde bundel wordt de negatieve tweede wereld slechts gesuggereerd door de 
positieve kenmerken van het vertrek uit die wereld. In dit opzicht vormen de uiterste gedichten een 
thematische tegenstelling. 
  
5.10  Conclusies over de vijfde bundel 
Mijn conclusies over de vijfde bundel steunen op enkele aannames die ik aan het begin van dit 
hoofdstuk heb geformuleerd: er is in de passages steeds sprake van hetzelfde personage, de opge-
roepen situaties in de passages zijn met elkaar vergelijkbaar en formele overeenkomst tussen de 
pendantpassages impliceert tot op zekere hoogte ook inhoudelijke overeenkomst.  
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Lineaire lezing van de vijfde bundel is niet toereikend om gaandeweg steeds meer pro-
blemen die zich tijdens de lezing voordoen uit de weg te ruimen. De lezer zal simultaan moeten 
lezen, terug moeten lopen en vooruit moeten kijken voor een goed begrip van de afzonderlijke 
deelgedichten, de passages en het geheel. De door mij voorgestelde lezing van de bundels als 
schilderijententoonstelling leent zich daar uitstekend voor. Daarbij blijft onverlet dat de vijf bun-
dels ook voor een lineaire lezing, hoe dan ook, fragmenten van een verhaal vertellen, zonder dat er 
evenwel een eenheid ontstaat en de lezer greep krijgt op het geheel. Er blijven namelijk onbeslis-
baarheden, zoals bij voorbeeld de betekenis van de kleuren in het negende deelgedicht van de 
derde passage. 
Mij is gebleken dat grote overeenkomst van formele kenmerken niet automatisch samen-
gaat met grote overeenkomst van de inhoud: er is in de formele structuur van de vijf bundels geen 
thematische terugkeer naar het begin; er is eerder een ontwikkeling van afhankelijkheid naar zelf-
standigheid zichtbaar gemaakt die geen einde heeft, maar steeds een nieuwe mogelijkheid om te 
vertrekken vindt. De stappen in die ontwikkeling kunnen geformuleerd worden als “passages” en 
het geheel van de passages vormt in die optiek DE WEG NAAR EGYPTE, waarbij Egypte gezien 
kan worden als het land van de dood die een voortzetting is van het leven.  
Tussen de twee rijken, het rijk van de levenden en dat van de doden, is zoals uit diverse 
passages maar het meest expliciet uit de derde passage blijkt, vanuit het perspectief van het lyrisch 
subject een zekere interferentie. De derde passage is dan ook als een mise en abyme voor de hele 
bundel te beschouwen. Alleen de lezer kan in de daad van het lezen deelhebben aan beide werel-
den; het lyrisch subject blijft net als Mozes voor de intocht in het Beloofde Land in het grensge-
bied steken, behalve in een droomtoestand. Het eerder door mij geconstateerde verschijnsel van de 
epifanie keert daarbij in de vijfde bundel niet terug. 
Werkelijkheid en droom verhouden zich in sommige passages zodanig ten opzichte van 
elkaar dat het niet mogelijk is een duidelijke hiërarchie tussen beide aan te geven. Die passages 
zijn te beschouwen als voorbeelden van een directe confrontatie van de wereld der levenden - de 
wereld van het lyrisch subject - met de wereld van de doden, de “zwijgende gestalten”, op basis 
van gelijkwaardigheid van werkelijkheid en droom. 
Bij het representeren van deze confrontaties maakt Starink soms gebruik van modellen uit 
de literatuurhistorie: de dodenreis, het bezoek aan een onderwereld, het veermangedicht, het ritueel 
van de weging van het hart bij de Egyptenaren en het mondopeningsritueel. 
Een aantal passages in de vijfde bundel kan worden opgevat als poëticale gedichten. Zij 
zijn dat niet exclusief, ze passen op andere wijze ook in de thematische netwerken van het geheel. 
In de vijfde bundel wordt een poëtisch credo geformuleerd, waarin de rol van de lezer een 
bijzondere nadruk krijgt bij het samenstellen van zijn of haar eigen “kruik”; de gegeven composi-
tie van de bundel (of het hele werk) is slechts één van de mogelijkheden. Aan het opnieuw verbin-
den van de gegevens moet het zoeken naar de “pasbaarheid” van de “stukje(s)” voorafgaan. De 
beperking “als je een stukje mist” heb ik opgevat op als expliciete verklaring dat de onbeslisbaar-
heden en de open plekken in het verhaal van het lyrisch subject inherent zijn aan Starinks manier 
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van werken: “iets (…) moet springen wil het passen”.257 De lezer kan pas zijn “kruik” maken als 
hij die van het lyrisch subject aan stukken heeft laten vallen. De exclusieve eenheid van het kunst-
werk, het kan alleen maar zó en niet anders, wordt daarmee gerelativeerd. Zelfs het belang van het 
kunstwerk als zodanig lijkt ter discussie te worden gesteld. De “kruik” die het kunstproduct kan 
symboliseren, wordt opgeofferd aan hogere belangen: het “paard”, misschien als mogelijkheid tot 
een nieuw vertrek of als psychopompos, of prijsgegeven aan de “wind”: “tot de wind (…) over het 
spoor van albast beslist”. Zo werden ook de panelen uit de eerste passage die het kunstwerk ver-
beeldden, achtergelaten voor een nieuw vertrek. Dat het haar om hogere waarden moet gaan dan 
het werk van haar handen als zodanig, blijkt uit het nadrukkelijk noemen van haar inspanningen 
bij het maken van een artefact: ze heeft dat werk van betrekkelijke waarde zo mooi mogelijk (de 
zaal in de derde passage) en zo vakkundig mogelijk, “naar beste kunnen”, “uit mijn beste klei” (de 
kruik in de vierde passage) uitgevoerd. 
Steeds weer blijkt in de vijfde bundel bevestigd te worden dat de thematische netwerken 
zich vanuit een willekeurig punt kunnen uitbreiden over alle bundels. Specifieke manieren van 
lezen zoals de poëticale of de “Egyptische” maken de netwerken complexer. Het is dan ook bijna 
onmogelijk een afzonderlijk motief, zoals dat van de wijnkruik, ter discussie te stellen zonder de 
ingewikkeldheid van het motievennetwerk geweld aan te doen. 
Onder andere door de getalsovereenkomst van de dertig stappen en het gezamenlijk aantal 
jaren uit de ondertitels van de bundels lijkt een biografische lezing van de passages niet uitgesloten 
te zijn.  
In de inleiding tot mijn onderzoek van de vijfde bundel heb ik gesteld dat de afronding 
van de grote symmetrie die in de vijfde haar beslag krijgt, thematisch benadrukt lijkt te worden 
door motieven die met “afronding” samenhangen, zoals “afscheid nemen”, “afsluiten”, “gaan”, 
“een reis over water maken” en “vertrekken”. Dat blijkt zo te zijn. Ook in de bundels I, II en IV is 
het motief van “de afronding van een toestand en / of het (voorgenomen) vertrek naar iets nieuws” 
met vijfentwintig “treffers” dominant aanwezig. In de derde en de vijfde bundel komt het eveneens 
vaak voor. Het afscheid zelf heeft alle kenmerken van een “zacht vertrek”. 
Dit onderzoek naar de aard van de formele symmetrie heeft duidelijk gemaakt dat het 
soms moeilijk is te bepalen waar in de passages de grens ligt tussen loutere vormkenmerken en 
inhoudelijke eigenschappen. Het is duidelijk geworden dat grote formele overeenkomst van passa-
ges niet automatisch betekent dat er dan ook sprake is van verregaande inhoudelijke verwantschap. 
De aard van de formele overeenkomst is naast de basale gelijkheid van aantallen strofen en aantal-
len regels erg divers: syntaxis, woordgroepen, woorden. Een enkele keer is er geen visuele symme-
trie. De thematische verwantschap van de pendantpassages is ook zeer divers. Soms lijkt het alsof 
de eerder geplaatste passage als grammaticaal of inhoudelijk voorbeeld heeft gediend voor de later 
geplaatste. Opgemerkt moet worden dat de symmetrie niet geldt voor de plaatsing van de deelge-
dichten. 
                                            
257 Deze verklaring herinnert aan het in de negende passage van de vierde bundel opgemerkte “dan sluit ik zei 
ik nu een nieuw verbond / een dat gemis meevoert als blijvend teken / maar in zijn eigen leemte afgerond”.  
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6  Interdiscursiviteit als leeswijze 
 
6.1 Inleiding 
6.2 Mythologieën: “Egypte” en “elders”  
6.3 Taal 
6.3.1 Krassen en tekens 
6.3.2 De taal van de vogels 





6.1  Inleiding 
Om het mogelijk gevaar van tunnelvisie uit de weg te gaan heb ik me bij mijn onderzoek niet van 
meet af aan laten leiden door de topografische term “EGYPTE” in de verzameltitel van de vijf 
bundels. Als ik mij daar te zeer op had gericht, zouden waarschijnlijk andere dan Egyptische as-
pecten van de bundels onderbelicht zijn gebleven. Ik heb waar dat maar enigszins mogelijk bleek 
te zijn de interne samenhang tussen de gedichten, de passages en de bundels onderzocht zonder 
daar gedicht-externe gegevens bij te betrekken met in mijn achterhoofd de toenemende zekerheid, 
ten gevolge van het groeiend aantal raadsels in de tekst, dat een intertekstuele of liever interdiscur-
sieve lezing wellicht een aantal van die raadsels op een voor het geheel relevante manier zou kun-
nen oplossen.  
In de voorgaande hoofdstukken heb ik naarmate ik vorderde in de vijf bundels geregeld 
andere manieren van lezen dan de realistische gebezigd, omdat ik meende te kunnen aantonen dat 
daardoor de betekenis van de tekst op een ter zake doende wijze werd verrijkt en een aantal raad-
sels in de passages kon worden opgelost. Met de keuze van bijvoorbeeld een mythologische of een 
Egyptische lezing werd het terrein van het naar zichzelf verwijzende gedicht of het naar zichzelf 
verwijzende werk verlaten en het gebied van de intertekstualiteit betreden.  
 Maaike Meijer onderscheidt in haar studie In tekst gevat. Inleiding tot een kritiek van 
representatie “intertekstualiteit in ruime zin” en “beperking van intertekstualiteit tot literaire (cur-
sivering van de auteur) intertekstualiteit”.258 Onder de eerste vorm verstaat zij “de wijze waarop de 
tekst is ingebed in algemene conventies van representatie en cultureel ingeburgerde wijzen van 
zien en denken, waarvan de bronnen verloren zijn.” Met de tweede vorm stelt zij zuiver literaire 
relaties tussen teksten tegenover relaties binnen de cultuurtekst: “een conglomeraat van geaccep-
teerde, steeds weer terugkerende motieven en wijzen van representatie rond een thema (…), dat 
zich steeds weer organiseert in nieuwe culturele teksten, ongeacht of deze literair, journalistiek, 
wetenschappelijk of van andere herkomst zijn.” Voor een goed begrip van Starinks werk is Meijers 
herdefinitie van intertekstualiteit relevant: “Intertekstualiteit wil mijns inziens zeggen dat beteke-
nis tot stand komt door relaties van de tekst met elementen uit de hele culturele ruimte.” 259 
Het gaat mij nu niet om intertekstualiteit als teksttheorie, maar als interpretatiekader 
waarvan een lezer al dan niet gebruik kan maken. Deze leesstrategie is altijd min of meer persoon-
lijk beperkt. Min of meer, want het lijkt geen wilde veronderstelling dat de lezers van de gedichten 
van Starink tot een “interpretive community” horen met een tot op zekere hoogte vergelijkbaar 
resonantiegebied bij culturele uitingen.260 Dat neemt niet weg dat niet elke lezer tot dezelfde con-
clusies zal komen. De weerklank van een tekst of tekstfragment is subjectief; de eisen die men aan 
intertekstualiteit als leeswijze mag en moet stellen zijn “dat beargumenteerd moet worden dat die 
resonanties relevant zijn en leiden tot betekenisgeving.”261  
                                            
258 Meijer 1996: 18-35 
259 Meijer 1996: 33-34 
260 Fish 2001: 2087-2089 
261 Meijer 1996: 34 
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Ernst van Alphen gaat een preciserende stap verder dan Meijer in die zin dat hij naast het 
begrip intertekstualiteit de op Michel Foucault geënte term interdiscursiviteit gebruikt. Hij wil 
daarmee ontkomen aan het gevaar van vaagheid dat zich voordoet als de lezer zich beroept op 
“niet- aanwijsbare, anonieme teksten die we wel allemaal gelezen hebben maar waar we de bron 
niet van kennen.” Het gaat bij het discours-begrip van Foucault niet om aanwijsbare teksten, maar 
“om een conceptueel systeem van onderscheidingen. De manier waarop een discours zich manifes-
teert in teksten (of beelden) kan verschillen en is in die zin niet specifiek.”262 Bij interdiscursiviteit 
worden elementen van het ene discours gebruikt in een ander discours. Voor Starink is dat bij-
voorbeeld het geval met haar gebruik van elementen uit de Egyptische mythologie of de religieuze 
riten van de oude Egyptenaren. Hetzelfde geldt als zij literaire genres of subgenres en modellen uit 
de Egyptologie of de culturele antropologie benut voor de vorm of de inhoud van haar passages. In 
de analyses en interpretaties van de vijf bundels heb ik daar voorbeelden van gegeven. 
Van Alphen benadrukt dat gevallen van interdiscursiviteit in tegenstelling tot gevallen 
van intertekstualiteit (in de beperkte zin die Meijer daaraan gaf) geen specifieke tekst als bron 
hebben. Het gaat in deze gevallen echter wel om een specifiek discours dat zich onderscheidt 
“door bepaalde talige en stilistische kenmerken".263 Meijer laat het specifieke van de “elementen 
uit de hele culturele ruimte” (zie hierboven) in het midden. Interdiscursiviteit als leeswijze biedt de 
lezer de mogelijkheid, in het besef van de betrekkelijkheid van zijn of haar culturele kader en 
(literaire) kennis, een tekst op een vruchtbare, betekenis producerende manier te verbinden met 
andere specifieke vormen van discours.  
De combinatie van beider opvattingen over intertekstualiteit en interdiscursiviteit als 
leeswijze vormt een bruikbaar vertrekpunt voor een onderzoek van een aantal aspecten van Sta-
rinks bundels die tot nu toe weinig aandacht hebben gekregen. Ik stel me daarbij de volgende on-
derzoeksvragen, mede op basis van mijn desbetreffende bevindingen omtrent de vijf bundels: hoe 
zijn “algemene conventies van representatie” werkzaam in DE WEG NAAR EGYPTE; hoe zijn 
“cultureel ingeburgerde wijzen van zien en denken” in de bundels werkzaam; welke specifieke 
vormen van discours met hun eigen “talige en stilistische kenmerken” zijn semantisch productief 
in Starinks werk? Deze vragen zal ik eerst in het algemeen beantwoorden. 
Een opvallend voorbeeld van “algemene conventies van representatie” en “cultureel inge-
burgerde wijzen van zien en denken” is vanaf de eerste passage van de eerste bundel aanwijsbaar: 
het denken en representeren in antithesen. De eerste oppositie binnen de vijf bundels, die van 
“vruchtbaarheid toen” en “onvruchtbaarheid nu” is van alle tijden, want ze is op te vatten als een 
variant van het aurea aetas- motief.264 Een andere tegenstelling die vanaf het begin aanwezig is en 
tot ver in de vijfde bundel werkzaam blijft, is de gespannen relatie tussen “meester en leerling”. Ik 
noem nog een aantal vormen van denken in antithesen bij Starink zonder dat ik de pretentie heb 
volledig te zijn: de tegenstelling van droom en werkelijkheid, van lineair en circulair denken, van 
                                            
262 Alphen, Van 2010 (ter perse) 
263 Idem (ter perse) 
264 Levin 1969 (1972): passim 
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leven en dood, van het mannelijke en het vrouwelijke, van het gewone kijken en het visionair zien. 
Al deze voorbeelden van denken in opposities wortelen diep in onze literatuur en de cultuur in het 
algemeen, zonder dat er precieze bronnen voor zijn aan te geven. Bij Starink bepalen ze de dyna-
miek van de semantische netwerken die ik bij de analyse van de bundels heb proberen te traceren. 
Alvorens ik mijn derde onderzoeksvraag “Welke specifieke vormen van discours met hun 
eigen “talige en stilistische kenmerken” zijn semantisch productief in Starinks werk?” in het alge-
meen beantwoord, wil ik een verdeling maken in de vormen van discours die bij Starink aan de 
orde zijn. Ik baseer me daarbij op Mikhail Bakhtin in zijn boek over Dostoevsky: “(De auteur) 
constructs (…) the hero’s discourse (cursivering van Bakhtin) about himself and his world.”265 In 
de bundels van Starink is het, zoals gebleken is, geen eenvoudige zaak, de “helden” en hun per-
soonlijk discours van elkaar te onderscheiden, maar de volgende indeling is volgens mij plausibel. 
Er is bij voortduring een vrouwelijke verteller aan het woord die in gangbaar Nederlands “haar 
verhaal doet”; tegenover haar is er een waarschijnlijk mannelijke antagonist die eveneens in gang-
baar Nederlands, op een dwingende wijze probeert het gedrag van de vrouw te sturen. Vervolgens 
is er een discours te onderscheiden dat typografisch gekenmerkt wordt door het cursief en stilis-
tisch door een afwijkend register: het Nederlands is wat ouderwetser, officiëler, dan de parlante 
stijl van de twee al genoemde woordvoerders. Het cursief discours omvat soms een enkele regel in 
een passage of een deelgedicht die duidelijk tot een ander discours moet worden gerekend, maar 
het komt ook voor dat het cursief discours een hele strofe of een compleet deelgedicht beslaat. Op 
de problemen die hiermee samenhangen ben ik in mijn analyses uitvoerig ingegaan. Tenslotte is er 
de taal van de vogels die een eigen discours vormt (in het tweede deelgedicht van de zevende 
passage in de eerste bundel en in de pendantpassage in de vijfde bundel). Deze vormen van dis-
cours interfereren binnen het werk; daarnaast bevatten ze allerlei elementen die de lezer kunnen 
prikkelen buiten de tekst bestaande vormen van discours in te zetten om zijn betekenisgeving op 
een relevante wijze te ondersteunen. Zulke elementen zijn er in principe net zoveel als de lezer 
vermag waar te nemen: de hoeveelheid resonanties binnen de tekst is aan hem of haar gerelateerd.  
Voor mijn onderzoek beperk ik mij tot een tweetal groepen van discours, waarvan ik per 
groep enkele voorbeelden zal analyseren. De eerste groep die ik wil onderscheiden geef ik de rui-
me naam “mythologieën”. De tweede vat ik samen onder de term “taal”. Binnen de “mythologie-
en” spelen o.a. een rol: motieven uit de Egyptische godenleer, religieuze riten uit het oude Egypte, 
het motief van de twee rijken zoals ik dat heb besproken naar aanleiding van onder andere de der-
de passage van de vijfde bundel, het motief van de locus amoenus, maar ook motieven uit andere 
mythologieën, zoals de Griekse, de Germaanse, de Keltische en de oud-Europese. De hier door mij 
genoemde onderwerpen laten zich gemakkelijk verder opsplitsen. Ik geef daarvan een paar voor-
beelden.  
Bij de Egyptische godenleer kunnen in verband met Starinks werk Isis en Osiris, Thot, 
Maät en Anubis bij de interpretatie worden betrokken; bij de religieuze riten van het oude Egypte 
                                            
265 Bakhtin 1984: 53  
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geldt dat onder meer voor het mondopeningsritueel, het gesprek met de veerman naar het doden-
rijk, het via een spreuk toegang krijgen tot de wereld van de gestorvenen, de weging van het hart 
en de tocht met de nachtbark van west naar oost. Ook het bij Starink frequent voorkomende motief 
van naamgeving kan hierbij worden betrokken. 
Voor wat motieven uit andere mythologieën betreft, valt te denken aan “de goden in bal-
lingschap”, “de hinker” die beide gerelateerd kunnen worden aan de Griekse mythologie, en aan 
“de halsdoek” die zowel met de Egyptische, de Griekse, als de Germaanse mythologie kan worden 
verbonden.  
De groepen van discours die ik met de term “taal” heb samengevat, zijn in verband met 
het werk van Starink onder andere “krassen en tekens”, de taal van de vogels en de oppositie tus-
sen twee manieren van zien: het gewone kijken en het visionair kijken. Deze drie hangen in DE 
WEG NAAR EGYPTE nauw met elkaar samen als vormen van kennisverwerving voor het lyrisch 
subject.266 Ik zal nu per groep enkele voorbeelden testen op hun relevantie voor de interpretatie 
van Starinks gedichten.  
 
6.2  Mythologieën: “Egypte” en “elders” 
Uit de groep “mythologieën” onderzoek ik in de vijf bundels de elementen die met het oude Egyp-
te kunnen worden verbonden. Vanaf de publicatie van de eerste bundel heeft de kritiek geworsteld 
met “Egypte”. Het volgende is een bloemlezing uit de reacties in de loop van de jaren. Men dient 
zich daarbij te realiseren dat de tweede bundel in 1993 verscheen, de derde in 1995, de vierde in 
2000 en de vijfde eveneens in 2000. 
Dirkje Kuik schreef in NRC Handelsblad in 1981: “Deze titel moet men dacht ik symbo-
lisch opvatten. Egypte gezien als het dodenrijk. Egypte het land waar iedereen naar op weg is, de 
weg naar het luie end om het eens populair te zeggen, of op zijn Utrechts: “naar de Gansstraat!” 
Daar ligt het stedelijk kerkhof.”267 In 1994 vroeg Hans Tentije zich in De Groene Amsterdammer 
af: “Vallen de coördinaten van het land dat Gertrude Starink voor ogen staat samen met die van het 
huidige Egypte of is het haar om het oude rijk van de farao’s begonnen?” En hij vervolgde: 
 
Nergens heb ik daar een passend antwoord op kunnen vinden - en zelfs de minste 
toespeling of de geringste verwijzing is, opzettelijk wellicht, achterwege gelaten, 
in een later stadium van het schrijven geschrapt, zorgvuldig verdonkeremaand. 
Gertrude Starinks Egypte is, (…) een zinnebeeldig Egypte, is de uitdrukking van 
het verlangen naar geborgenheid en geluk, naar een situatie waarin, als eertijds, de 
                                            
266 Voor de onderscheiding van het gewone kijken en visionair kijken sluit ik me aan bij de verdeling van 
Karl Popper in zijn boek Objective Knowledge van 1972 (2010): de eerste wereld is die van de materiële 
dingen, die we zien als de echte wereld; de tweede wereld is die van de subjectieve ervaring en die is voor het 
subject net zo echt als de eerste. 
267 Kuik, Dirkje. “Passages naar het dodenrijk.” NRC Handelsblad 8 mei 1981: Boeken, 3. 
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symboliek nog samenviel met de beleving, nog niet los kon worden gezien van de 
alledaagse werkelijkheid.268  
 
In hetzelfde jaar vatte Remco Ekkers de tot dan toe verschenen bundels op als “het poëtisch ver-
slag van vijftien jaar dromen en mythische verbeelding”. Impliciet is Egypte voor hem een beeld 
voor de dood en de weg ernaar toe expliciet “de reis door het leven, (…) op weg (…) naar een 
onbekend maar welomlijnd doel.”269 Marc Reugebrink zag het Egypte uit de titel ook niet als het 
land Egypte, maar “veeleer (als) iets waarvoor Egypte zou kunnen staan (de dood misschien?).”270 
Na de bekroning van de derde bundel concludeerde Lauran Toorians in 1996 “En dan is er natuur-
lijk nog Egypte, dat alleen al zo prominent in de titels (…) aanwezig is.” Direct daarop in zijn 
artikel preciseert hij “Egypte” als “het oude Egypte” en hij voegt eraan toe dat de verwijzingen 
naar dat “oude Egypte” “weinig expliciet” zijn.271 
Truusje van de Kamp liet in 1997 een duidelijk ander geluid horen dan haar voorgangers 
wat de elementen “de weg” en “Egypte” betreft. In een intrigerend artikel waarin zij de gedichten 
van Starink vooral poëticaal opvat, ziet zij “Egypte” als “niet meer dan een droombeeld, een utopi-
sche gerichtheid, een weg waarlangs haar gedichten zich voltrekken.” Anders door haar geformu-
leerd: “het ‘plan’, de ‘opdracht’ (…) waaraan ze is ‘toegewezen’: ‘het was om jou dat ik de zin 
begon / en elke letter is aan jou gewijd’.” Nog anders onder woorden gebracht: “Als limiet van 
haar creatieve verbeelding, als ‘eerste steen’ en als ‘laatste steen’, refereert Egypte in het werk van 
Gertrude Starink aan een mythische ervaringswereld.”272 Deze laatste opvatting, (het oude) Egypte 
als “mythische ervaringswereld”, keert terug in de optiek van Hans Groenewegen, maar hij laat 
ook de beperkte geldigheid ervan zien: “de elementen die onmogelijk ‘Egyptisch’ kunnen zijn, ( 
maken) een andere lezing noodzakelijk. Daarbij, bij alles wat aan de cyclus ‘Egyptisch’ zou zijn 
aan te wijzen, is er ook veel ‘Egyptisch’ waarvan Starink geen gebruik heeft gemaakt.”273 Yves 
T’Sjoen tenslotte ziet de titel zo: “alle passages vormen samen een zeer eigenzinnige landkaart die 
leidt naar een raadselachtig Egypte. Niet het archetypische land van farao’s en piramiden, maar 
een soort niemandsland, eventueel het dodenrijk. In elk geval een plek die mythisch (of tijdloos) 
wil zijn. Egypte fungeert dan als metafoor waarin verleden en heden samenvallen, waarin tijds-
grenzen worden opgeheven.”274 
 “Egypte” wordt door deze critici vooral gezien als een beeld voor het dodenrijk, maar er 
is meer. “Egypte” vertegenwoordigt voor Tentije een zinnebeeldige wereld waarin “symboliek en 
beleving” (nog) samenvielen en de symboliek (nog) niet los was geraakt van de werkelijkheid. 
Voor Van de Kamp is “Egypte” een beeld voor de opdracht die de dichteres heeft, een weg waar-
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269 Ekkers 1994: 19 
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langs haar gedichten zich voltrekken. Tentije verwijst met zijn interpretatie naar een tegenstelling 
die ik opvat als een variant van het door mij geconstateerde aurea aetas-motief in de eerste passa-
ge. Van de Kamp ziet “Egypte” vooral als een middel, een voorraadschuur vol mythische beelden 
voor Starink om haar waarheid te formuleren, haar opdracht vorm te geven: “steeds opnieuw be-
ginnen (…), eindeloos voortgaan” en “wachten op de uiteindelijke betekenis”.275 Samengevat: er 
wordt bij de term Egypte enerzijds gelet op het finaal aspect ervan en anderzijds op het instrumen-
teel aspect.276 Mijn opvatting is dat beide aspecten van belang zijn voor de interpretatie en ik hoop 
dat hieronder aan te tonen. 
Door de titel van de bundels wordt al min of meer de “Egyptische” toon voor een eventu-
ele interpretatie gezet, overigens met het ingecalculeerd risico van een tunnelvisie, en ik heb daar-
om als eerste voorbeeld de eerste passage van de eerste bundel gekozen. Het gedicht heb ik hier-
onder afgedrukt. 
 
ik heb het koren nog gezien                
en ook de koning die sindsdien 
de barre woestenij regeert 
 
ik heb hem distels aangeboden 
en de graven van mijn dode  
jongelingen gesigneerd 
 
De eerste strofe brengt volgens Groenewegen de lezer “op het spoor van Isis”:  
 
De belangrijke goden Isis en Osiris kan men onder andere beschouwen als graan-
goden. Jaarlijks vond na de oogst op de kale velden het ‘treuren om Isis’ plaats. 
Met de eerste strofe van het allereerste gedicht zet Starink de lezer op het spoor 
van Isis: ‘ik heb het koren nog gezien / en ook de koning die sindsdien / de barre 
woestenij regeert’ (…) Gedichten uit het vijfde deel van de cyclus bevatten remi-
niscenties aan graankorrels die in een net drooggevallen bodem worden gewerkt. 
Motieven als voorraadschuren, schaarste, oogst en groei komen verspreid over de 
hele cyclus voor, zonder dat de jaarcyclus de dominante wordt in De weg naar 
Egypte. Hij is één van de elementen.277  
 
De eerste passage zette mij niet op hetzelfde spoor als Groenewegen. De combinatie van de weg 
naar Egypte, het koren van toen en de woestenij van nu met daarbij “ook de koning” heb ik met de 
                                            
275 Kamp, Van de 1997: 105 
276 De voorbundel van 1971 heeft een intrigerende “titelverklaring” die ik hier buiten beschouwing laat: “de 
weg naar egipte heet: jij” (slotregel eerste gedicht, tweede serie). 
277 Groenewegen 2002: 146-147 
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oudtestamentische geschiedenis van Jozef en zijn broeders verbonden en met het verhaal over de 
zeven vette en de zeven magere jaren.278 Alle elementen van de eerste strofe zijn in het Bijbelver-
haal terug te vinden. Ten grondslag aan de geschiedenis van Jozef ligt misschien een mythe over 
de korengoden Isis en Osiris, zoals Groenewegen voorstelt, maar daaronder ligt voor mij nog het 
klassieke gegeven van de topos waarin bij het begin van een geschiedenis het heden en het verle-
den tegenover elkaar worden gezet als slechte tijd en goede tijd. Mircea Eliade zegt over deze 
topos: “The memory of a Golden Age had haunted antiquity since Hesiod’s time.” En “(T)he myth 
of the Golden Age; that is, of the perfection of the beginning of things.” (cursivering van de au-
teur)279 In mijn optiek zijn het Bijbelverhaal van de zeven vette en de zeven magere jaren en de 
toop van het Gouden Tijdperk, het volmaakte begin, relevante gegevens voor een interpretatie van 
Starinks gedichten, te meer omdat de zeven jaren in het vervolg van de eerste bundel, namelijk in 
de achttiende passage die ik opgevat heb als een mise en abyme voor de hele bundel, de drie vor-
men van discours nog dichter bij elkaar brengen: het bijbelse Jozef-verhaal, het aurea aetas-motief 
en DE WEG NAAR EGYPTE.  
Deze interdiscursieve lezing maakt het mogelijk om het begin van de vijf bundels als het 
formuleren van een gemis op te vatten. “(D)e barre woestenij”, het gemis van het vruchtbare be-
gin, zoekt compensatie. Freud zegt in Beyond the Pleasure Principle:  
 
(T)he course of those events (mental events, PK) is invariably set in motion by an 
unpleasurable tension, and (…) it takes a direction such that its final outcome co-
incides with a lowering of that tension – that is, with an avoidance of unpleasure or 
a production of pleasure. 280  
 
Voorlopig wordt de spanning door het lyrisch subject verlaagd door een spottende reactie, het 
aanbieden van distels, maar dat voorbeeld van “substitutive satisfaction” is uiteraard niet voldoen-
de om een “restoration of an earlier state of things” te bewerkstelligen. 281 282 Daar zijn blijkens de 
eerste bundel zeven jaar voor nodig: “het land vruchtbaar de graan / schuur vol het vee gezond".283  
 Zoals Groenewegen al betoogde waaiert het motief van vruchtbaarheid tegenover on-
vruchtbaarheid uit over de vijf bundels en dat geldt net zo voor motieven die ermee verbonden 
zijn, zoals bijvoorbeeld de tegenstelling tussen de koning en het lyrisch subject. 284 
 De reactie van de laatst genoemde op de confrontatie met de “koning die sindsdien / de 
barre woestenij regeert” is, zoals ik in mijn analyse van de eerste bundel heb laten zien, dubbelzin-
nig: is de bos distels een positief geschenk of is het eigenlijk een bittere, ironische belediging, een 
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ezelscadeau, omdat hij het land heeft verwaarloosd? Ik heb vanwege wat volgt de tweede moge-
lijkheid gekozen voor mijn interpretatie. Die keus denk ik te kunnen verantwoorden door een in-
terdiscursieve lezing van de aanbieding van de distels. Daarvoor gebruik ik een fragment uit Wer-
ken en dagen van Hesiodus. 
 
When the golden thistle is in flower, and the noisy cicada sitting in the tree pours 
down its clear song thick and fast from under its wings in the fatiguing summer 
season, then goats are fattest and wine is best, women are most lustful, but men are 
weakest, because Sirius parches their head and knees, and their skin is dried out 
with the heat.285 
 
Het gaat mij om het begin van het citaat en om de tweede helft. Als de gouden distel bloeit zijn de 
vrouwen het meest wellustig, maar de mannen “het zwakst in de knieën”. In combinatie met de 
wellust van de vrouwen, vat ik de opmerking over de mannen op als een seksuele toespeling. Het 
geschenk van de (gouden) distels kan door de koning worden gezien als een dubbele belediging: 
als heerser over de woestenij is hij een ezel en als man is hij ook niks waard. Deze lezing kan een 
verklaring geven voor zijn reactie in de volgende passages. Daarvoor verwijs ik naar mijn analyse 
van de eerste bundel.  
Hiermee verdwijnen de distels niet uit het werk van Starink. Ze komen nog twee maal te-
rug, beide keren in de veertiende passage van de vijfde bundel: “ik zag (…) een wolfshond / die 
een riem van distels droeg” en “de eerste keer dat je de kist versjouwde / merkte ik dat je op distels 
kauwde”. Deze passage is qua betekenis een van de minst toegankelijke van het hele werk. De 
wolfshond is een hapax in de vijf bundels en geeft alleen daarom al weinig houvast, maar hij wordt 
hier gecombineerd met de “riem van distels” en met “de hagedis /  die op zijn tong lag vroeg 
waarom gesperd”.286 Het dragen van de riem vat ik op als het dragen van een halsband, die hier, 
voortgaand op mijn veronderstelling dat de distels representanten zijn van de spot van de woord-
voerder in de eerste passage van de eerste bundel, ook als zichtbaar teken van bespotting kan gel-
den.  
Er is daarnaast echter een andere betekenis mogelijk, want de halsband kan ook als een 
sierraad worden opgevat. Daarbij past een misschien niet direct voor de hand liggende interdiscur-
sieve suggestie: er bestaat in Schotland al eeuwen een orde voor de hoogste adel: de orde van de 
distel. Het ereteken ervan is een halsketting met afbeeldingen van distels, de nationale plant van 
Schotland, en het motto van de orde luidt “Nemo me impune lacessit”, dat ik vertaal als “Niemand 
tergt mij ongestraft”. 287 De pratende hagedis op de tong van de wolfshond kan symbolisch worden 
opgevat: “(T)he lizard could embody the soul; in this form it could slip out of the mouths of sleep-
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ing persons, who after the lizards return would be able to recall its experiences.”288 Niet alle ele-
menten van de symboliek zijn vertegenwoordigd, maar de interpretatie van de andere gevallen van 
het hagedismotief, waarvoor ik verwijs naar mijn analyses van afzonderlijke passages, wint door 
de interdiscursieve lezing aan betekenis.  
Het is daarbij frappant dat er in de vijf bundels twee personages zijn voor wie het motto 
van de orde van de distel haast letterlijk geldt: de Poseidonachtige en de ik-verteller in de derde 
bundel. Ik herinner aan het dreiggedicht op de bladzijden 8 en 9: als blankzeil niet gedood wordt, 
zal de Poseidonachtige hen allebei laten sterven, en aan het slotgedicht waarin de eveneens geterg-
de verteller zegt “alleen met blote hand zonder respijt / zal ik me voorbereiden op de nacht / waar-
in hij die ontbrak komt om zijn kracht / te meten met de krachten die ik won”. Onverwachte ver-
bindingsmogelijkheden worden door deze lezing zichtbaar. 
De derde plaats waar het distelmotief voorkomt “de eerste keer dat je de kist versjouwde / 
merkte ik dat je op distels kauwde” kan aansluiten bij het motief van het spotten, van het ezelsca-
deau, uit de eerste passage van de eerste bundel. Het voert te ver om alle implicaties van het inter-
discursief lezen van één geval binnen de vijf bundels uit te werken; het moge duidelijk zijn dat er 
door deze wijze van lezen allerlei verbanden binnen de door mij besproken netwerken worden 
toegevoegd of verhelderd. Deze verheldering geldt echter niet voor de tweede helft van de slotzin 
van de eerste passage. Over “en de graven van mijn dode / jongelingen gesigneerd” kan gespecu-
leerd worden tot in de derde bundel, van vijftien jaar later, deze cliffhanger binnen het werk lijkt te 
worden opgelost. Ik verwijs daarvoor naar mijn analyse van de centrale bundel. 
 De Egyptische toonzetting van de titel(s) en van de eerste passage wekt Egyptische ver-
wachtingen. Die worden niet zo maar ingelost. Toorians verzuchtte dat “de verwijzingen naar het 
oude Egypte” “weinig expliciet” zijn en J. A.A. van Doorn “Maar waarom Egypte? Er is in de 
gedichten niets te vinden dat met Egypte te maken heeft.” 289 290 Om nu de verwachtingen wel te 
laten uitkomen is een andere leeshouding nodig dan de lineaire. Die andere leeshouding staat 
haaks op de opvatting van Kregting: “(O)p het ogenblik dat een gedicht aan een lezer wordt voor-
gelegd gaat deze het te lijf met zijn kennis van de wereld, waaruit de woorden stammen. Theore-
tisch zou hij eveneens zijn kennis van andere boeken kunnen inzetten, maar redelijkerwijs zal geen 
dichter dat exclusief verlangen.”291  
De stelling lijkt gerechtvaardigd dat Starink dat wel verlangt; het alternatief is namelijk 
verwoord in het oordeel van Schouten: 
 
Maar Starinks wereld is, ondanks het drukke gedoe langs de weg en de vele 
stemmen en opdrachten, volkomen amorf: ze kent geen aanknopingspunten in 
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deze maatschappij. Wat dat betreft staat de dichteres als een soort onbegrepen 
zieneres met haar rug naar de wereld. En functioneert haar georakel allen maar 
zo: als hocuspocus.292 
 
De door mij in mijn analyse van de vijf bundels voorgestane methode van vooruitlopen en terugke-
ren kan bij een onderzoek naar het Egypte-gehalte van Starinks werk onverwachte perspectieven 
openen. Daar is wel enige kennis van het oude Egypte voor nodig, maar het resultaat is dan ook 
verrijkend voor de betekenis van de passages en de interpretatie ervan. 
In zeker de helft van de passages van de eerste bundel is iets van Egypte aanwijsbaar. Als 
ik doordenk op mijn bevindingen naar aanleiding van de eerste passage, sluiten de brekende aarde 
en de kale akkers van de vijfde passage bij het motief van de zeven vette en de zeven magere jaren 
aan en dat geldt ook voor de splijtende aarde en de droogvallende waterput in het derde deelge-
dicht van de zevende passage. Door deze interdiscursieve lezing is het mogelijk in deze passages 
een gefragmenteerd ”verhaal” te zien met als gemeenschappelijk element van de fragmenten het 
motief van de zeven magere en de zeven vette jaren. 
De reiger uit de achtste passage is via de ibis in de pendantpassage in de vijfde bundel di-
rect met Egypte verbonden, maar in de eerste bundel is dat niet zonder meer duidelijk. In de Egyp-
tische mythologie wordt de reiger vaak gelijk gesteld aan de phoenix en die weer aan Osiris. De 
ibis en de reiger komen in de zesde passage van de tweede bundel gezamenlijk voor en die combi-
natie doet denken aan Thot en Osiris bij het wegen van het hart.293 Plaatsing van de gegevens uit 
de passages naast die uit de Egyptische mythologie lijkt het mogelijk te maken om de personages 
in Starinks gedichten en hun functies van elkaar te onderscheiden. 
In de negende passage past de voorraadschuur in het betekenisveld van het door mij eer-
der gesignaleerde fragmentarische verhaal, maar duidelijk is het verband niet. De tiende passage 
heeft meer Egyptisch: als genre is het gedicht te vergelijken met het prototype “bezoek aan de 
onderwereld”, bekend van Vergilius en Dante en in de Nederlandse literatuur van het gedicht The-
be van Gerrit Achterberg, dat refereert aan de dodenstad bij Luxor aan de Nijl. Terwijl ik het me-
trum van Starinks gedicht onderzocht en spelenderwijs de openingsjamben van de eerste regel 
verving door trocheeën drong zich Thebe met zijn “labyrinth” aan mij op, alsof er voor Starink 
sprake was van een vraag-en-antwoordspel: dat was wel een labyrint, maar dit is er geen. Ik onder-
zoek nu hoe de twee gedichten interfereren en wat de vergelijking voor impact heeft op de inter-
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Gerrit Achterberg: THEBE 294 Bundel I, passage X 
Met leven toegerust voor beiden, 
liep ik vannacht de gangen in, 
die naar u leiden. 
Het ondergronds geburchte droeg 
een stilte, die met tegenzin 
mijn tred verdroeg. 
 
De muren stonden als verzadigd 
van ruige schimmel; lucht en licht, 
voorgoed beschadigd, 
beten mij uit; de wil alleen 
bij u te zijn in ’t jongst gericht, 
hield mij ter been. 
 
Het labyrinth verliep in schroeven 
van eender, blinder cirkeling. 
U ten behoeve? 
Ik weet niet meer hoe lang ik ging. 
Hoe brachten zij, die u begroeven, 
zover een ding? 
 
Totdat mijn voeten op u stuitten: 
uit een volslagen duisternis 
zag ik uw ogen opensplijten; 
uw handen, die ik niet kon tillen, 
voelde ik langs het leven strelen, 
dat in mij sloeg; 
uw mond, in dood verholen, vroeg. 
 
Een taal waarvoor geen teken is 
in dit heelal, 
verstond ik voor de laatste maal. 
 
Maar had geen adem meer genoeg 
en ben gevlucht in dit gedicht: 
noodtrappen naar het morgenlicht, 
vervaald en veel te vroeg. 
 
dit is geen labyrint ik ken  
de weg die deze gangen gaan  
ik ken de treden van de trap  
hun doel de duisternis 
 
ik ken de nerven en de naam 
van wie hier staan hun merg en merk  
ik ken hun taal de tekens als 
hun hese vochtstem stokt 
 
zij kennen mij de grondkleur van  
mijn meisjesmond mijn manie en 
mijn maat ze weten van mijn komst  
ze waarborgen mijn plaats 
 
dit is mijn nis de drempel is  
verlaagd de muren voegen zich  
van keer tot keer meer naar de af  
druk die mijn lichaam maakt 
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Beide gedichten kunnen worden opgevat als droomgedichten. Dat karakter is bij Achterberg meer 
aannemelijk gemaakt dan bij Starink: het labyrinth-bezoek is bij Achterberg in de nacht gesitueerd, 
bij Starink is dat niet duidelijk. De locatie van de gebeurtenissen toont al meteen een groot verschil 
tussen beide gedichten. Ook al is er in alle twee sprake van gangen, zelfs in dezelfde regel, bij 
Achterberg zijn de gangen negatief gekwalificeerd, terwijl bij Starink een kwalificatie ontbreekt. 
Het onvertrouwde van de omgeving voor Achterbergs lyrisch subject staat haaks op de bijna huise-
lijkheid van de entourage bij Starink. Achterbergs ik-persoon is zich bewust van zijn ongewenst-
heid, het lyrisch subject van Starink laat middels het herhaald “ik ken” en het indirecte weerwoord 
“zij kennen”, “zij weten” en “ze waarborgen” de tegenstelling zien tussen het eenmalig bezoek aan 
de ultieme duisternis in de dodenstad Thebe en het herhaald en in toenemende mate beter beval-
lend bezoek in Starinks tiende passage. Het lyrisch subject van Achterberg vlucht weg uit het laby-
rint naar de wereld van de levenden - de twee werelden zijn immers onverzoenlijk - ; Starinks ik-
persoon blijft in de sympathetische omgeving, die zich “van keer tot keer meer naar de af / druk 
die mijn lichaam maakt” voegt. De lezer mag gezien de opmerking “keer op keer” veronderstellen 
dat dit bezoek één van de vele bezoeken is.  
Daarmee valt de aandacht op een aspect van deze passage dat in het totaal van de vijf 
bundels een uitermate belangrijke rol speelt, namelijk de mogelijkheid om de grens tussen leven en 
dood meerdere malen te overschrijden en de overtuiging dat er steeds een nieuw begin kan worden 
gemaakt. Bij Achterberg zijn er, blijkens de voorlaatste strofe, die mogelijkheid en die overtuiging 
niet. Achterbergs gedicht is in zijn representatie van de zoektocht naar de gestorven geliefde te 
kenschetsen als een moderne variant van de Orpheusmythe, Starinks gedicht heeft alle trekken van 
een paramita-verhaal: het verhaal van iemand die de grens van het dodenrijk heeft overgestoken, 
“gone to the other shore” en is teruggekeerd in het land van de levenden.295 
In beide gedichten spelen tekens die al dan niet tot een verstandhouding kunnen leiden 
een belangrijke rol: “Een taal waarvoor geen teken is / in dit heelal / verstond ik voor de laatste 
maal.” staat als min tegenover plus “ik ken hun taal de tekens als / hun hese vochtstem stokt.” 
Achterbergs lyrisch subject heeft niets aan de taal die hij voor de laatste maal heeft verstaan, want 
hij heeft “geen adem meer genoeg” en moet zich in veiligheid brengen met vluchtgedrag via de 
“noodtrappen” van het gedicht. Ik vat dit woord in zijn finale betekenis op: met die vlucht is het 
bezoek afgesloten. Er is geen verstandhouding met het dodenrijk, zoals die er bij Starink wel is: 
“ik ken (…) de naam / van wie hier staan” en “ze waarborgen mijn plaats / dit is mijn nis”. Het 
kennen van de naam is in de vijf bundels een vorm van intieme vertrouwdheid. 
Het intertekstueel lezen van deze twee gedichten is vruchtbaar geweest voor allebei. Het 
heeft onder andere de aandacht gevestigd op een taboethema in veel moderne literatuur: de angst 
voor de dood omdat de dood het laatste zou zijn. In Starinks passages is die angst niet continu 
aanwezig; niet continu, want ik herinner aan twee regels van de veerman in de tweede bundel: “al 
varend zei hij heb ik vaak gedacht  / er is geen overkant het is bedrog”. 
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In de elfde passage kan de zwarte jurk opgevat worden als de kleding van de godin Isis 
die rouwt om haar afwezige geliefde.296 Het motief van de zwarte jurk komt drie keer voor in de 
vijf bundels; de tweede maal is in de negende passage van de vierde bundel, de laatste keer in de 
tiende passage van de vijfde bundel. In de vierde bundel wordt de zwarte jurk genoemd op een 
moment van stilstand, van “wachten” op iets nieuws: de “jongemeisjesstap” die als een regeneratie 
kan worden opgevat; in de slotbundel staat de zwarte jurk ook in het teken van wachten op iets 
nieuws: de “grijze as” kan een teken zijn van nieuwe vruchtbaarheid. Deze veronderstelling wordt 
gesteund door “de wijnkruik als een strooikorf”, waarin die mogelijke vruchtbaarheid wordt geïm-
pliceerd. De drie citaten hebben, bij vergelijking met het discours van het oude Egypte, het wach-
ten op vernieuwing, op regeneratie, gemeenschappelijk. 
De dertiende passage wint aan betekenis als ze gezien wordt als een voorbeeld van Egyp-
tische “oversteekliteratuur”, zoals ik die bij de vierde en de vijfde bundel heb besproken. De typi-
sche elementen zijn de boot die precies op maat is gemaakt voor het lyrisch subject (vergelijk de 
nis in de tiende passage), de rituele veren, het afleggen van de kleding (vergelijk de initiatie in de 
twintigste passage) en “de teksten op de zwartgelakte deksel”. Het advies om in oostelijke richting 
te gaan laat zich in een Egyptische context verbinden met de regeneratie-gedachte die ik in de 
elfde passage heb aangewezen. 
De veertiende passage bevat in de motieven van de herhaling, de maskers, de fakkels en 
de voorgenomen tocht mogelijke verbanden met een initiatierite zoals in de twintigste passage 
wordt opgeroepen. De opmerkingen “je bent hier al eerder geweest vorig jaar” en “alles ligt klaar” 
kunnen zowel op een herhaalde initiatie als op een herhaalde pelgrimstocht wijzen en die zijn 
allebei te relateren aan het thema “Egypte”, maar niet exclusief. Aansluiting bij andere mytholo-
gieën is ook mogelijk. 
De zestiende en de achttiende passage kunnen verbonden worden met het motief van de 
zeven vette jaren en de zeven magere jaren van het begin van de bundel, maar de Egyptische set-
ting is speculatief. De zeventiende passage bevat het motief van de “sarcofaag”, maar ik heb met 
mijn analyse proberen aan te tonen dat het woord metaforisch kan worden opgevat en dat het daar-
door zijn stereotiep Egyptisch karakter verliest. Ook de slotpassage van de eerste bundel is niet 
specifiek Egyptisch geladen: de initiatie die erin onder woorden wordt gebracht, past in een alge-
meen model.297  
De tweede bundel bevat veel min of meer verborgen Egyptische elementen, waarvan ik er 
een aantal ter discussie zal stellen, die als verrijking van de betekenis van Starinks gedichten kun-
nen fungeren, bijvoorbeeld omdat door herkenning van de betekenis in een Egyptische context, 
onbeslisbaarheden in haar tekst kunnen worden opgelost. Zo’n onbeslisbaarheid bevatten bijvoor-
beeld de regels “op mijn schets aan de muur is de plaats / waar rivierzand gezeefd werd bedekt” in 
de tweede passage. Syntactisch gezien geeft deze zin geen problemen, maar de opmerking over de 
bedekte plaats is raadselachtig. In een Egyptische lezing wordt er minstens iets duidelijk: men 
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bedekte in het oude Egypte de plaats waar een ritueel zou worden uitgevoerd eerst met schoon 
zand.298 De plaats waar het zand wordt gereinigd, is op de schets van het lyrisch subject door ie-
mand bedekt. Die activiteit kan wijzen op de aanwezigheid van een godheid en een indicatie zijn 
van de identiteit van de mysterieuze cursiefspreker in deze passage. Uit diens woorden blijkt dat 
hij alles weet en alles ziet en dat hij zich laat helpen door een vogel die hem informatie verstrekt 
en als boodschapper optreedt. De godheid die aan deze kwalificaties voldoet is Osiris, een gegeven 
dat gesteund wordt door een opmerking van de cursiefspreker, die hem misschien gelijk stelt aan 
de “ heerser van het land” op bladzijde 19 en bladzijde 28 in de derde bundel: “en ik kom als een 
stem die je wekt”, want beide malen wordt het lyrisch subject wakker uit haar slaap door de stem 
van de “heerser van het land”. 299 
Binnen de interferentie van verschillende vormen van discours is passage VIII intrigerend 
wegens de laatste strofe. In een overigens toegankelijk gedicht zijn de “man met een vogel” en de 
“vrouw (…) als een pauw getooid” zonder Egypte als referentiekader mysterieus. Ook de medede-
ling van het lyrisch subject die direct volgt op het vermelden van de vogelman en de pauwenvrouw 
“ik ga erheen” is raadselachtig, want dubbelzinnig. Op het versintern niveau kan “erheen” naar de 
“schaapskooi” in de tweede strofe verwijzen, maar als ik kijk naar een eventuele aansluiting bij de 
volgende passage, is het ook mogelijk te veronderstellen dat “erheen” de ruimte van “de lange 
gangen” in de negende passage impliceert. Die gangen leiden via een labyrint-achtige omgeving 
naar “een vrouw gekleed in wit” die geassisteerd wordt door “een jonge zwarte hond met spitse 
oren” en die lijkt te kunnen beschikken over leven en dood.  
De vrouw zingt en beweegt op een cirkelvormige “zwarte vloer / die ingelegd was als een 
sterrenkaart”. Combinatie van deze gegevens maakt het mogelijk om in deze vrouw de “koningin 
van de hemel” Isis te herkennen, in de zwarte hond de psychopompos Anubis en met terugwer-
kende kracht in het tweetal uit de achtste passage de god Thot ( met de ibiskop op zijn schouders) 
en de godin Maät (met haar attribuut de pauwenveer), waarmee passage acht en negen beide in de 
sfeer van Egyptische dodenrituelen worden gebracht.300 Het slot van de negende passage, dat ik in 
mijn analyse als een voorbeeld van liminale poëzie heb opgevat, krijgt via het Egyptisch discours 
een extra dimensie: het lyrisch subject voelt zich aangespoord de rol van Isis op zich te nemen. 
Haar tekst getuigt daarvan: “ik wist dat ik de cirkel in moest gaan / hij keek me aan en wilde dat ik 
zong”. De hele passage is nu op te vatten als een incomplete Isisinitiatie; Groenewegen opperde 
het idee van een Isisinitiatie als noemer voor de vijf bundels samen, maar zover wil ik niet gaan.301 
Onbeslisbaarheden in de twaalfde passage worden soms verduidelijkt bij een Egyptische 
lezing van de gegevens. Een voorbeeld daarvan is het “stelsel van gangen en schachten / dat dwars 
door de heuvels ging”. Het doet in de verte denken aan de negende passage (zie hiervoor) en aan 
het “geen labyrint”- gedicht uit de eerste bundel, maar gecombineerd met de “houten modellen van 
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schepen” komt het dichter in de buurt van een Egyptische begraafplaats, aangezien er voorbeelden 
zijn aangetroffen van aan de doden voor hun nachtelijke reis van west naar oost meegegeven 
scheepsmodellen.302 Een ander voorbeeld is de alleen in deze passage voorkomende gier. Deze 
vogel is verbonden met Isis.303 Door dit gegeven wordt de Egyptische setting van deze passage 
nog sterker benadrukt.  
Daarmee in conflict is de laatste, geïsoleerde regel. “(H)et water vrij” kan ik verbinden 
met het van oorsprong Egyptische Isisfeest, navigium Isidis, dat beschreven wordt door Apuleius 
in het elfde boek van zijn Metamorphosen.304 De viering daarvan viel samen met de opening van 
het vaarseizoen: de zee was na de stormen van de winter weer vrij voor scheepvaart.305 Starink legt 
echter geen verband met Isis in deze passage, maar met “de grote zwarte hengst” die het gramma-
ticaal onderwerp is bij “sloeg”(…) het water vrij”. Daarom denk ik hier eerder aan het Munychia-
feest in Athene, een paardenfeest voor Apollo als weergod, dat ook het begin van het vaarseizoen 
markeerde.306 Deze ommezwaai naar een andere betekenisveld dan het Egyptische maakt duidelijk 
dat een tunnelvisie inderdaad niet denkbeeldig is en dat eerst en vooral naar de complete tekst van 
een passage gekeken dient te worden, alvorens een uitspraak te doen over een detail in het kader 
van interdiscursiviteit. Daarnaast ondersteunt de verandering van betekenisveld mijn opmerking 
over Groenewegens voorstel om de vijf bundels samen als een Isis-initiatie op te vatten (zie hier-
voor). 
Tot slot van mijn bespreking van de tweede bundel in Egyptisch opzicht wil ik wijzen op 
enkele elementen uit de dertiende passage. De openingsregel bevat het paramita-motief dat ik al 
eerder heb gesignaleerd, maar dat niet exclusief Egyptisch is. “(D)e veren die je nodig had” lijken 
te kunnen worden verbonden met de Isisdienst, maar even goed met de attributen van Osiris. Isis 
wordt vaak afgebeeld met een kroon van veren op het hoofd en die kunnen een rol hebben ge-
speeld bij de rituelen. Representaties van Osiris tonen ook vaak een verenkroon, die beschouwd 
wordt als een verbinding met zijn zus en echtgenote Isis.307 In de eerste bundel zijn “veren” (zie de 
dertiende passage) te verbinden met het naar het oosten gaan en het oversteken van een rivier, 
alsof ze bij die oversteek nodig zijn.  
Het paramita-motief en het motief van de rituele veren komen bij elkaar in de slotpassage 
van deze bundel: “hij zei dat jij ze (de veren, PK) niet meer nodig had”. Blijkbaar is die, mannelij-
ke, tweede persoon al aan de overzijde geweest en ervan teruggekeerd. De tweede persoon in de 
dertiende passage, ook waarschijnlijk een man, verkeert in een dominante positie waarin hij kan 
commanderen, want hij geeft aan het lyrisch subject de opdracht om te waken “totdat de vazen in 
het gras / gevuld zijn met de houtskool en de as”. Daarmee krijgt het lyrisch subject een functie, 
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vergelijkbaar met die van bewaker van de restantvazen, de canopen, en kan zij op dit punt gelijk 
gesteld worden aan de Egyptische godin Neith, die kan samenvallen met Isis.308 
Om niet in herhalingen te vervallen heb ik voor de derde bundel een keus gemaakt van 
een aantal gegevens waarbij het oud-Egyptisch discours vruchtbaar kan werken voor het begrip 
van Starinks poëzie. Tegelijkertijd wil ik laten zien dat een te strikt Egyptische benadering op 
interpretatieproblemen stuit, iets waarop Groenewegen ook al heeft gewezen: “De cyclus kan er bij 
benadering anders uitzien, kan om een andere benadering vragen.”309 Daaraan moet worden toege-
voegd dat mijn term “oud-Egyptisch” een periode van een paar duizend jaar omvat, waarin zich 
allerlei ontwikkelingen hebben voorgedaan en er per streek vrij grote verschillen bestonden op 
religieus gebied. Van de derde bundel komen de volgende onderwerpen aan de orde: “het wijfje op 
de klif”, “blankzeil”, “de heerser van het land”, “de lotuslamp” en “de namen die je aannam in die 
tijd”.  
In de optiek van de schipper (op bladzijde 26 van de bundel) is het “wijfje ginds op die 
klif” een voor zeelui gevaarlijke vrouw. Ze heeft volgens hem “met eigen hand tien schippers (…) 
vermoord”. Even verderop noemt hij haar “die helleveeg”, maar hij schijnt er zich niet van bewust 
te zijn dat zij dezelfde is als zijn vrouwelijke passagier die hij met “mijn kind” toespreekt. Welis-
waar heeft hij als ingebedde woordvoerder de halsdoek van het lyrisch subject vergeleken met een 
“priem die het gemunt had op mijn arme boeg” en twee maal gezegd dat hij de halsdoek “niet 
omzeilen kon”, maar pas aan het eind van het gedicht lijken de schipper en de stuurman te besef-
fen met wie ze te maken hebben: “ze riepen allebei dit wordt ons graf / geef ons een ander lot”. De 
lezer die lineair “het verhaal” volgt, weet al meer. Die verbindt de metaforische “priem” met de 
giftige “haarspeld” van bladzijde 6 en “jouw halsdoek” met “mijn sjaal” op de bladzijden 21 en 22, 
waardoor de veronderstelling aannemelijk wordt dat het lyrisch subject van de begingedichten van 
de bundel en het “wijfje dat met eigen hand tien schippers heeft vermoord” een en hetzelfde per-
sonage zijn. 
Het juryrapport bij de toekenning van de Herman Gorterprijs plaatste, zonder verdere uit-
leg, de vrouwelijke protagonist van de derde bundel in een internationaal mythologisch discours: 
“de “ik” gelijkt een Circe, een Sirene, die met medewerking van een godheid schippers om het 
leven brengt.”310 Binnen dat discours zijn er meer mogelijkheden van vergelijking: het “wijfje” 
vertoont ook overeenkomsten met de nimf Kalypso, met Loreley, met een spaevrouw uit de Ger-
maanse mythologie, met Leukotheia uit de Odyssee, met de Ifigeneia-figuur uit Ifigeneia in Tauris 
van Euripides en met de godin Isis uit de Egyptische godenwereld. Via de wonderlijke halsdoek is 
de draagster ervan nog te verbinden met de Edda. Ik zal dit alles toelichten. 
De eilandlocatie van Circe en de liefde voor een van haar zeeman-slachtoffers vormen 
een verbinding met de situatie in de derde bundel; in zekere zin lijkt het lyrisch subject ook op een 
Sirene, gezien haar overtuigende, verleidende zangkunst ten opzichte van de zeelui die denken dat 
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ze hun noodlot tegemoet gaan “al wat je doet gaat goed zong ik gaat goed”; tot de omgeving van 
het lyrisch subject hoort een grot (zie bladzijde 27) net als bij de nimf Kalypso en net als zij wordt 
het lyrisch subject verliefd op een van haar slachtoffers en probeert ze hem bij zich te houden; 
Loreley liet met haar verleidelijke zang schippers hun noodlot tegemoet gaan, een situatie die 
vergelijkbaar is met het vooruitzicht van de schipper en zijn stuurman op bladzijde 27 van de der-
de bundel. In deze vier voorbeelden gaat het om attractieve, jonge vrouwen, maar niet om een 
“wijfje”, een woord dat meer een heksje van respectabele leeftijd oproept.  
De uit de oude Germaanse literatuur stammende “spaevrouw” beantwoordt meer aan het 
conventionele beeld van “wijfje” in combinatie met toverkunsten, verleiding en het doden van haar 
slachtoffers. Tegelijkertijd is zij echter een wijze vrouw, een zieneres, die “met haar visioenen-in-
taal (…) een zin (scheen) wáár te willen maken”.311 Deze dubbele kwalificatie doet meer recht aan 
de complexe persoonlijkheid van het lyrisch subject dan de eerder geschetste eigenschappen.  
Er is ook verwantschap aanwijsbaar tussen de protagonist van de bundel en de figuur van 
Ifigeneia in Euripides’ tweede stuk over de heldin. De omgeving waarin de twee personages ge-
plaatst zijn toont overeenkomst: een tamelijk exotische, ver van de bewoonde wereld gesitueerde 
positie aan de kust van de zee.312 Het offer van vreemdelingen is een volgende overeenkomst en 
het verband met de godin Artemis een derde: het lyrisch subject heeft net als Artemis een bijzon-
dere relatie met een hert / een hinde, zoals bijvoorbeeld blijkt uit enkele regels van het gedicht op 
bladzijde 36 “ze (de hinde, PK) vlijde zich tegen me aan en zocht / bescherming wist ik”.  
De godin Isis, die zich in veel gedaanten kan manifesteren en onder veel namen bekend is 
(hier bijvoorbeeld “wijfje” en “mijn kind”), laat zich verbinden met de geneeskunst en de frequent 
genoemde “halsdoek” van het lyrisch subject. Zij kent de werking van het wonderkruid, zoals 
blijkt uit het gedicht op bladzijde 29, waarin ze de hinde geneest.313 De halsdoek is één van de 
attributen van de godin in het oude Egypte en hij is ook voor Starinks protagonist van belang. Bij 
de godin is de betekenis ervan niet zonder meer duidelijk en dat bood Starink misschien de moge-
lijkheid om de halsdoek multifunctioneel te maken.314 Op bladzijde 18 wordt het doekje “tent en 
bed”, op bladzijde 19 “zeil en mast”, op bladzijde 31 betekent “mijn doek” de redding van de 
schipbreukeling blankzeil, op 21 beschouwt de schipper de “sjaal” als een “vlekkentooi” en op 
bladzijde 26 als “een priem / die het gemunt had op mijn arme boeg” en hij zegt de halsdoek “niet 
(te kunnen) omzeilen”. De “heerser van het land” (bladzijde 19) heeft met een tak “patronen” “op 
mijn sjaal” getrokken en daarvan gezegd “nu is je doek de wind gewijd”. Voor de implicaties 
hiervan verwijs ik naar mijn interpretatie van de derde bundel. Een conclusie op deze plaats kan 
zijn, dat de schipper zich bij het zien van de halsdoek niet wil realiseren dat hij via die doek ver-
bonden is met de hogere macht van de “heerser van het land” en dat zijn gaste aan boord een uit-
verkorene van die heerser is. In haar gezelschap voelt hij zich ongemakkelijk over zijn lot en is hij  
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tenslotte net als de stuurman een gemakkelijk slachtoffer.  
Starinks tekst biedt de mogelijkheid om ook andere verbindingen te leggen. De doek als 
redding van de schipbreukeling blankzeil doet denken aan het vijfde boek van de Odyssee, waarin 
Odysseus, ronddrijvend op zijn wankele vlot, van de godin Leukothea, “om haar mooie enkels 
beroemd”, “een sluier van magische kracht” ontvangt die hem veilig aan wal zal brengen.315 Door 
deze verbinding te combineren met de verhalen van Circe en Kalypso, de vertoornde Poseidonach-
tige en een jeugdig aantrekkelijke vrouw in het huis op de klif, ontstaat voor de lezer een nieuw, de 
tekst verrijkend betekenisveld, waarin blankzeil in de macht van het lyrisch subject Odysseus-
achtige trekken krijgt: een Odysseus waarvan we weten dat hij straks, net als blankzeil, zal ver-
trekken bij zijn geliefde. 
De intrigerende halsdoek die “zeil en mast” wordt, herinnert eveneens aan een passage uit 
de Edda van Snorri Sturluson waarin het schip Skidbladnir wordt beschreven “(I)t is made of so 
many parts and with such great art that it can be folded up like a cloth and put in one’s pocket.”316 
De vraag is nu: wat doen al deze elementen uit de Griekse, de Egyptische en Germaanse mytholo-
gie en sagenwereld bij een interdiscursieve lezing van Starinks werk? 
Ze brengen de principiële veelvormigheid, de principiële ongrijpbaarheid van de beteke-
nissen van haar gedichten “in beeld”. Het naamloze lyrisch subject is op het ene moment iets aan 
het doen en even later weer iets anders, zonder dat de lezer duidelijk voor ogen krijgt welk doel 
door haar wordt nagestreefd. In haar Isisachtige veelvormigheid is zij ondefinieerbaar, zoals ze 
zelf zegt in de openingspassage van de vierde bundel: “ongrijpbaar als een stem”. Nu eens is zij de 
inschikkelijke leerling van de Poseidonachtige tegenspeler, dan weer is zij diens obstinate even-
knie. Een interdiscursieve lezing laat zien dat zij van alles wat ik hiervoor heb genoemd een beetje 
heeft: ze is een beetje Isis in onder andere haar zoektocht naar waarschijnlijk de jonge Horus / 
blankzeil, ze is een beetje Artemis in haar activiteiten rond het huis met de dieren, in een andere 
passage wordt ze zelf gezocht en zit een onbestemde “belager” op haar spoor (passage X in de 
vierde bundel). Maar nooit laat ze zich vangen in één betekenis. Dit laatste wordt voortdurend 
benadrukt door het fragmentarische van het “verhaal”. Er is en blijft een constante suggestie van 
een samenhangend geheel dat zich laat ontrafelen, teveel echter blijft ongezegd om die samenhang 
tot stand te brengen.317  
Naar aanleiding van het eerder genoemde juryrapport heeft Toorians over “blankzeil” en 
de “albasten lotuslamp” enkele opmerkingen gemaakt die voor mijn onderzoek relevant zijn.318 De 
jury vond het “intrigerend (…) dat de merkwaardige naam blankzeil de term witvang (uit de druk-
kerswereld) oproept. Een witvang is een witte, onbedrukte pagina. Dat versterkt de indruk dat we 
hier met een poëticaal werk te maken hebben.”319 Toorians heeft erop gewezen “dat in het voor-
laatste gedicht in de bundel (…) “blankzeil” zijn echte naam krijgt. Die (…) is uiterst betekenisvol. 
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De naam luidt namelijk ‘soter’, ‘redder, Verlosser, Heiland’.” Hij vroeg zich vervolgens af, of het 
daarom “ook zo dwingend” was “dat blankzeil sterven moet.” 
Voor mij riep de naam “blankzeil” de term “witvang” niet op, omdat ik die term niet ken-
de, wat niet wegneemt dat ik het met de indruk van de jury dat zij met een poëticaal werk te maken 
had, zeker eens ben, maar dan op andere gronden, waarover direct meer. Blijkens Toorians’ for-
mulering kwam hij vanuit de betekenis van “soter”, die hij direct koppelde aan een christelijk 
religieuze interpretatie, tot zijn veronderstelling dat blankzeil moet sterven, omdat de christelijke 
Verlosser of Heiland zich offert ten einde te “voorkomen dat de hele wereld in ellende wordt on-
dergedompeld.” Met de dood van de christelijk opgevatte soter verbindt Toorians het gebruik van 
de term “grafberg” in de derde bundel, dat naar zijn mening “gemakkelijk als een verwijzing naar 
Golgotha (kan) worden beschouwd.” 320 Overigens realiseert hij zich “dat andere beelden toch 
meer (aansluiten) bij de traditionele Sirenen zoals Homerus die laat optreden” en dat er daarnaast 
“nog Egypte (is), dat alleen al zo prominent in de titels(…) aanwezig is.” 321 
Wat betreft “blankzeil” zal ik een achttal onderwerpen bespreken die relevant zijn voor 
het specifieke van zijn personage; voor details verwijs ik naar de analyse van de derde bundel. Het 
zijn de volgende: de naam, het kind, de taal, het moeten sterven, de rol van “de goden”, blankzeils 
muzikaliteit, de ambivalente doek en de staf. Vanaf het eerste gedicht is “de naam” een belangrijk 
element. Blijkens de slotstrofe wil het lyrisch subject niet vragen hoe de drenkeling die ze heeft 
meegebracht heet; ze geeft hem zelf een naam: blankzeil “naar het doek  /  waarop hij dreef toen ik 
hem vond”. Ze mag zijn naam ook niet vragen van de Poseidonachtige, want uit de gedichten op 
de bladzijden 8 en 9 en die op 38 en 39 blijkt dat zij dan beiden moeten sterven. De achterliggende 
gedacht is dat het lyrisch subject haar afgesproken taak ten opzichte van de Poseidonachtige om-
wille van haar liefde voor blankzeil verwaarloosd heeft en dat haar “leertijd” “al jaren om (is)”. De 
eigen naam van blankzeil blijft dus onbekend.  
Toch moet, dat is vanaf het eerste gedicht van de derde bundel duidelijk, zijn naam door 
het lyrisch subject worden gebeiteld “op de laatste steen” en dat impliceert dat zij blankzeil moet 
doden. In een interdiscursieve, Egyptische lezing moet de minnaar van Isis, de jonge Horus, ster-
ven om de cyclus van leven en dood voortgang te laten vinden.322 Het sterven moet, eenvoudig 
voorgesteld, nieuw leven mogelijk maken: schepping (van leven) eist een offer.323 Binnen de derde 
bundel wordt blankzeil echter niet gedood: ik heb zijn opmerking op bladzijde 21 “ik heb haar 
nooit gekend” opgevat als een verloochening van zijn liefde voor het lyrisch subject, misschien 
verloochende hij haar, omdat hij zijn lot kende, maar zij blijft hem trouw. Hij verdwijnt in het 
slotgedicht uit de bundel als het lyrisch subject zegt “ga jij maar vast”, maar de herinnering aan 
hem blijft in het teken van de brandende lotuslamp, symbool van de wederopstanding, bestaan.324 
Blankzeil is voor het lyrisch subject een “redder”: dankzij haar liefde voor hem kan zij zich “me-
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ten” met “haar laatste gast”, de Poseidonachtige. Daarom is de eretitel van blankzeil, zijn ware 
naam blijft onbekend, soter, zoals bij Poseidon Soter of Horus Soter.325 Net als Isis, zijn geliefde 
en zijn moeder, heeft Horus veel namen en dat geldt ook voor blankzeil: “de namen die je aannam 
in die tijd / heb ik gebeiteld om de lotuslamp”. Maar zijn ware naam blijft geheim, zodat niemand 
hem kwaad kan doen.326 
Er is nog een ander aspect aan de term blankzeil. Op de bladzijden 12 en 13 is sprake van 
“een kruid dat dieren moed inprent / (en) een verkilling in het mensenbloed (wekt)”; “de goden die 
het hebben meegebracht / de vloot indachtig op een zee van groen / noemen het blankzeil naar de 
witte bloem”. Hier wordt een verband gesuggereerd tussen blankzeil en het verkillend kruid. Aan 
de eigenschappen van het kruid te zien, zou het kunnen gaan om dollekervel of gevlekte scheerling 
dat bij de bereiding van gifdrank werd gebruikt, maar het eerste deel van het citaat - “dat dieren 
moed inprent”- wordt daarmee niet verduidelijkt. Bovendien raakt degene die het kruid gebruikt 
slechts in slaap, gaat dromen en verliest zijn spreekvermogen. Als ik deze gegevens op blankzeil 
toepas, lijkt me de veronderstelling gerechtvaardigd dat het lyrisch subject haar taalvermogen 
tijdelijk moet missen door zich te laten meeslepen in het contact met blankzeil. Die veronderstel-
ling wordt gesteund door een opmerking in het tweede gedicht van de bundel, die een reactie 
vormt op de cursieve regel in het eerste gedicht: “ik wil niet weten of het huis / in aanbouw of in 
puin moet zijn” ten opzichte van “ik zag een huis dat op de klifrand in”. Daarnaast maakt deze 
opvatting de dreigende reactie van de Poseidonachtige op de verliefdheid van het lyrisch subject 
begrijpelijk: de verdovende invloed die er van het contact met blankzeil uitgaat, houdt het lyrisch 
subject bij haar afgesproken werk vandaan: “vul eerst in wat je oversloeg / de kom die al je honger 
stilt / komt met de laatste slag”. 
Tegenover de stilgevallen, gebeitelde taal van het lyrisch subject staat de levende, be-
weeglijke van blankzeil. Hij spreekt de taal van de goden, van de Poseidonachtige, een taal die hij 
de zijne noemt en die in de oren van het lyrisch subject opvalt door muzikaliteit: “zoals een danser 
danst zo las hij voor”. Het lyrisch subject moet hem haar eigen omgangstaal leren om met hem te 
kunnen communiceren. Over de taal van de goden zegt het lyrisch subject “ik kon niet goed be-
grijpen wat er stond”, wat inhoudt dat ze er wel iets van begrijpt. Dat roept onder andere een frag-
mentje uit de eerste bundel op, namelijk dat van de sprekende vogels in de zevende passage: “een 
taal die ik gekend had maar vergeten was”. In een Egyptische lezing van deze gegevens heeft 
blankzeil trekken van de god van de taal, Thot, die ook met muziek verbonden wordt.327 Het mo-
tief van de taal past in het geheel der bundels in de grotere kader van “krassen en tekens” en poëti-
caliteit. Ik heb daar al iets over gezegd bij mijn analyse van de vijfde bundel en kom daar ook in 
dit hoofdstuk nog op terug. 
De combinatie van blankzeil met Thot is verstrekkender: blankzeil maakt van de bloe-
semtak die zijn liefde en die van het lyrisch subject symboliseert een toverstaf, die te vergelijken is 
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met de godenstaf van Thot.328 Het lyrisch subject gebruikt deze staf om de “maatslag” van blank-
zeils woorden te tikken en waarschijnlijk dezelfde staf wordt door de “heerser van het land” ge-
bruikt om patronen op de sjaal van het lyrisch subject te trekken en de doek toe te wijden aan de 
wind: “nu is je doek de wind gewijd”. Op een andere plaats in de bundel zegt de “heerser van het 
land” tegen haar “je knakt mijn tak”. Deze opmerking verwijst naar een later geplaatst gedicht 
waarin de woordvoerder zegt: “kijk op mijn knieën breek ik blankzeils staf”. De conclusie mag 
duidelijk zijn: blankzeil en “de heerser van het land” kunnen als een en hetzelfde personage be-
schouwd worden en dat betekent dat net als bij Horus en Osiris er bij blankzeil en de heerser van 
het land sprake is van een jeugdige en een volwassen manifestatie van dezelfde figuur. Als de 
“meester van woorden” en “vorst van boeken” is Horus te verbinden met Thot.329 De kenmerkende 
omschrijvingen zijn op beiden van toepassing. De interdiscursieve lezing is hier van groot nut om 
de gedichten en de relaties ertussen beter te begrijpen. 
De halsdoek van Isis is net als de sjaal van het lyrisch subject ambivalent. Aan wat ik eer-
der erover heb opgemerkt zijn in verband met blankzeil nog enkele, betekenisvolle constateringen 
toe te voegen. In het centrale gedicht “ik zag een huis” is sprake van “mijn grafdoek”. Dat zou de 
doek kunnen zijn waarop blankzeil ronddobberde tot hij gered werd. Als ik dit veronderstel, wor-
den daarmee dood en leven bij elkaar gebracht, een uitermate bruikbare combinatie van gegevens 
voor een goed begrip van blankzeil en zijn relatie tot het lyrisch subject. Leven en dood spelen in 
hun relatie een cruciale rol. Zij komt tot nieuw leven door zijn komst: “hoe lang geleden dat het 
zoet / van bloesem zout en zilt verdreef”, maar hij is ten dode opgeschreven, zoals het doek waar-
op hij ronddreef, “mijn grafdoek”, al suggereert. In deze zin is hij met zijn komst de brenger van 
leven en tegelijkertijd van dood, een voorbeeld van de topos van het onheil brengende kind.330 
Twee citaten kunnen deze veronderstelling steunen: “wat is hij jong haast nog een kind” op blad-
zijde 6 en “blankzeil in zijn jongenspij” op bladzijde 9. Het positieve aspect van de topos, het 
brengen van leven, wordt bevestigd door Toorians’ opmerking “Het blanke zeil van de Egyptische 
Nijlboten vormt namelijk zelf ook een schrijfteken. Het betekent zowel ‘wind’ als ‘adem’, en dus 
in overdrachtelijke zin ook ‘leven’.”331 
Het motief van de “heerser van het land” komt alleen in de derde bundel in deze bewoor-
dingen voor: twee maal in de pendantgedichten op de bladzijden 19 en 28 en een keer in het ge-
dicht op bladzijde 31. In alle drie de gevallen is de formulering van de woordvoerder. De narratie-
ve relatie tussen de citaten is ondanks de doorbroken chronologie duidelijk: op bladzijde 31 roept 
het lyrisch subject om de hulp van de heerser van het land, op zowel bladzijde 19 als op 28 geeft 
die in een droom van het lyrisch subject of in wakende toestand aan haar gebed gehoor. Op blad-
zijde 31 ondergaat de woordvoerder al direct na haar oproep enkele veranderingen die het object 
van haar gebed tot een soort van godheid maken: “het laatste eindje van de tak / licht als een veer-
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tje in mijn hand werd zwaar / ik hield een haarspeld vast en had lang haar".332 Deze gegevens: de 
tak, de haarspeld en de lange haren, gevoegd bij de sjaal die door de heerser van het land aan de 
wind wordt gewijd, de hinde, de lotuslamp en de steen van de pagina’s 19 en 28 breiden de ver-
bindingsmogelijkheden van het motief over de hele bundel uit.333 
Teruglezend en vooruit lopend vanaf bladzijde 31 kan ik het motief van de goddelijke an-
tagonist al aanwijzen in het eerste gedicht: “geen sterveling komt ongemerkt hierheen” en “ik houd 
de oude afspraak met de wind”. Zonder volledig te willen zijn geef ik voorbeelden van het uit-
waaieren ervan in de afzonderlijke gedichten. De bladzijden 8 en 9 “jij die mij vroeg te komen 
zwijg” en “jij die de zin veranderd hebt”, de bladzijden 10 en 11 “driemaal mijn vingers maan na 
maan na maan” en “het blinde paard weet van de volle maan”, het dubbelgedicht op de bladzijden 
12 en 13, ook 14 en 15, “beloofd zei jij bij deze lotuslamp” op 16 en 17, “ik had hem niet verwacht 
de eerste dag” op 20 en 21, het dubbelgedicht op 34 en 35, “ik weet dat je hier bent ik zag je staan” 
bladzijde 36, “jij die mij vroeg te komen kom” en jij die de zin maar niet voltooit” 38 en 39 en het 
slotgedicht “het was om jou dat ik de zin begon” op bladzijde 42 hebben alle referenties naar een 
binnen de afzonderlijke tekst zelf al dan niet aanwezige “heerser van het land”.  
Bij het bovenstaande dient nogmaals te worden opgemerkt dat een onderzoek om motie-
ven toe te kennen aan een bepaald personage bij Starink principieel wordt bemoeilijkt door haar 
gebruik van de voornaamwoorden.334 Zoals gebleken is uit mijn analyses van de afzonderlijke 
passages en bundels is het lang niet altijd duidelijk hoe de wereld van haar personages eruit ziet. 
Met in acht neming van deze beperking verbind ik het motief van de “heerser van het land” met 
een aantal submotieven: de god die onder mensen vertoeft; de wind en de storm; de schepensplij-
ter; het wetende, blinde paard; het kennen van de regels; de hinde; de magische sjaal; de metamor-
fose van de godheid; het alwetende van de godheid; de leertijd van het lyrisch subject; het goden-
voedsel en de strijd tussen de godheid en het lyrisch subject. 
Deze opsomming demonstreert hoe eclectisch Starink heeft gewerkt. Min of meer beken-
de gegevens zijn het verblijf van de goden onder de mensen, de schepensplijter Poseidon als god 
van de stormwind en als paardengod, de capaciteit van de godheid om zich in diverse gedaanten te 
manifesteren, het ter beschikking hebben van het definitieve voedsel “de kom die al je honger 
stilt” en de alwetendheid van de godheid.335 Deze motieven worden gevarieerd en aangevuld tot er 
een eigen, ongrijpbare mythologie ontstaat, die niet is terug te brengen tot een doorzichtig systeem. 
Misschien is daarom de Egyptische mythologie met haar overweldigende diversiteit zo prominent 
in haar gedichten aanwezig. 
De “heerser van het land” is in een Egyptische lezing van de gedichten verwant met Osi-
ris en Horus, die beide deze benaming als eretitel hebben.336 Aangezien Poseidon geen Egyptische 
parallel heeft, kan gesteld worden dat Starink met haar heerser van het land gevarieerd heeft op de 
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gangbare mythologie en een origineel conglomeraat heeft gecreëerd. In zijn daden is hij soms als 
Osiris, die alles weet en ziet.337 Op andere momenten is hij als Poseidon, de aardschudder, die 
schepen splijt , maar evengoed het “eiland dat doormidden brak” in de vierde bundel.338 De heerser 
van het land is ook vergelijkbaar met Poseidon als paardengod, die zich soms manifesteert als 
paard.339 Een intrigerende, eigenzinnige variant op dit motief is het gegeven dat het wetende, blin-
de paard in opstand komt tegen zijn meester in het gedicht op bladzijde 36 van de derde bundel: 
“maar hoe je floot je paard kwam niet terug / want als je hem wilt terugzien moet je eerst /  het 
licht verdrijven dat zijn oog beheerst”.340 Ik vat dit fragment op als een parallel van de opstandig-
heid van het lyrisch subject ten opzichte van de Poseidonachtige, zoals die blijkt in het laatste 
gedicht van de derde bundel: “alleen met blote hand (…) zal ik me voorbereiden op de nacht / 
waarin hij die ontbrak komt om zijn kracht / te meten met de krachten die ik won”. 
De protagonist van Starink kiest hier voor een emancipatoire opstelling tegenover haar 
leermeester, die zoals ik in de analyse van de vijfde bundel heb laten zien zal uitmonden in haar 
besluit om alleen verder te gaan. De belofte van de Poseidonachtige om haar “de kom” te geven 
“die al je honger stilt” kan haar er niet van weerhouden om voor de strijd te kiezen; het was im-
mers “om jou dat ik de zin begon / en elke letter is aan jou gewijd”.341 Op basis van “het was die 
dag dat ik de zin begon” en “het bracht blankzeil nog die nacht” (bladzijde 30 en 31 van de derde 
bundel) vat ik de aangesproken persoon in het slotgedicht op als blankzeil. Samenvattend: ze kiest 
in het slotgedicht voor de liefde in plaats van voor de verplichting die ze zich tegenover de leer-
meester heeft opgelegd. 
De heerser van het land is bij Starink ook de god van de (storm)wind en in dit opzicht 
vergelijkbaar met Poseidon. Hierboven noemde ik hem als aardschudder, maar hij vertoont ook 
andere gezichtspunten in dit verband. In verscheidene gedichten en passages manifesteert hij zich 
als de wind: de ene keer als jaloerse wind ( in het gedicht op bladzijde 16 en 17 over de liefde van 
blankzeil en het lyrisch subject: “als de wind ons vindt is het voorbij”), een andere keer als be-
schermer van de protagonist (“nu is je doek de wind gewijd (…) bind dan je halsdoek vast / want 
die is zeil en mast” op bladzijde 19). Dit ambivalente motief heeft zijn eigen netwerk over de vijf 
bundels. Ik volsta met een paar voorbeelden. In de zestiende passage van de eerste bundel is het 
beschermende aspect van de wind ten opzichte van het lyrisch subject aanwijsbaar: “de wind 
kringt om het huis en kraakt de kap (…) dit is de wind die ik geroepen heb”; een voorbeeld van de 
negatieve kant van het motief is te vinden in het laatste deelgedicht van de derde passage van de 
slotbundel: “de dertig stappen staan / gedrukt in het zand tot de wind die ze / wist over het spoor 
van albast beslist”. 
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Behalve het voorbeeld dat ik hiervoor heb gegeven van de strijd tussen het lyrisch subject 
en de heerser van het land is er nog een significant voorbeeld te geven van dat motief, maar dan in 
de tweede bundel. De bedoelde passus is de enige waarin het woord “heerser”, naast de drie geval-
len in de derde bundel, voorkomt. Het citaat is te vinden in het lied van de vrouw in het wit in de 
negende passage: “wie als mijn vijand komt zal / gaan als mijn afgezant zal / staan waar ik stond 
zal / staan waar de heerser stond / toen ik zijn handen bond”. Ik verbind dit fragment van het lied 
met de machtsstrijd tussen de Poseidonachtige en de protagonist, omdat van het slot van deze 
passage de duidelijke suggestie uitgaat dat het lyrisch subject de rol van de vrouw in het wit moet 
overnemen, zodat geconcludeerd mag worden dat de strijd van de witte vrouw nu haar strijd wordt.  
In zijn bespreking van de derde bundel vond Toorians “de albasten lotuslamp die de ‘ik’ 
gebruikt om haar slachtoffers naar zich toe te lokken” “het meest kenmerkende beeld dat naar het 
oude Egypte verwijst.”342 Een onderzoek naar de functie van de lotuslamp past dus zeker in een 
interdiscursieve lezing van de derde bundel. Ik verwijs daarvoor naar mijn desbetreffende analyse 
in de paragrafen 3.8 en 3.8.1 en volsta hier met enkele opmerkingen. De toewijding van het lyrisch 
subject aan blankzeil, die als manifestatie van de jonge Horus kan worden beschouwd, kan niet 
blijvend samengaan met haar toewijding aan de lotuslamp, dat wil zeggen aan de Poseidon- of 
Osirisachtige. De lamp symboliseert als hij dubbel brandt de “goede” verhouding tussen de Posei-
donachtige of Osirisachtige en het ik-personage, als hij dat niet meer doet is hun verhouding ge-
spannen. Deze gedachte wordt ondersteund door het feit dat het lyrisch subject in haar nood, als de 
lamp niet dubbel wil branden, de hulp van de heerser van het land inroept (in het gedicht op blad-
zijde 30 en 31).  
De lotuslamp keert onder een andere naam terug in de vierde bundel, één keer binnen een 
vergelijking en twee keer als actueel feit. De drie gevallen zijn te vinden in de twaalfde passage: 
“opeens stond daar een ram alleen een ram / zijn horens flitsend als de dubbelvlam / wanneer de 
lamp met de twee openingen / vonkt”, “de moegedorste kudde wacht de ram / zijn brand merkt 
haar die als de dubbelvlam / ontvonkt ontvangt wat jij de keel afsnijdt ” en “ik trok mijn sikkel 
blind de kale dorsvloer rond / en zag toen eensklaps in het aardedonker / de lamp met de twee 
openingen vonkte / wie met gestrekte staf op mij te wachten stond”. De eerste twee citaten zijn 
seksueel geladen en lijken in dat opzicht aan te sluiten bij de relatie van het lyrisch subject met 
blankzeil / Horus, het derde citaat lijkt meer te passen bij de eisende, bestraffende houding van de 
Poseidon- of Osirisachtige.  
Het al dan niet dubbel branden wordt in deze citaten niet volledig opgelost, want het gaat 
drie maal slechts om (ont)vonken, maar de herhaling van “dubbelvlam” met de variant “de lamp 
met de twee openingen” wekt de suggestie dat het hier toch om twee vlammetjes gaat. Die stellen, 
zeker in combinatie met de ramshorens, de Osirisachtige aanwezig.343 In de (wens)voorstelling van 
het lyrisch subject manifesteert hij zich als een viriele jonge Horus / blankzeil voor wie zij haar 
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“drie vachten (opbindt)”.344 “(D)e hete ram” verdrinkt echter en in het “aardedonker” ziet zij, als 
“de lamp met de twee openingen vonkte wie met gestrekte staf op mij te wachten stond”. Dit laats-
te vat ik op als een herinnering van haar leermeester aan haar opdracht. De strijd tussen Horus en 
Osiris wordt hier dus in het voordeel van Osiris beslist: blankzeil verliest het van de Poseidon- / 
Osirisachtige. De Egyptische lezing levert hier een zinvolle interpretatie op, maar dat is niet altijd 
zo. 
Aan de hand van het motief van de “heerser” is ook te demonstreren dat een te gemakke-
lijke invulling van interdiscursieve gegevens, zoals bijvoorbeeld uit de Egyptische mythologie, 
niet automatisch tot verrijking van de betekenis van de tekst hoeft te leiden. In het hierboven ge-
noemde lied van de vrouw in het wit wordt “de heerser” verbonden met “het wolfsjong” en de 
veronderstelling is te verdedigen dat met deze laatste het kind van de heerser is bedoeld. Het is 
daarvoor nodig om “wolfsjong” als metafoor op te vatten, zodat het mogelijk is “de heerser” en de 
“wolf” als synoniemen te zien. Als ik nu aanneem dat “de heerser” de Osirisachtige opdrachtgever 
van het lyrisch subject is, dan ligt het voor de hand om het “wolfsjong” als Horus / blankzeil te 
identificeren. Deze veronderstellingen worden gesteund door gegevens over de Egyptische god 
Wepwawet / Upuaut, die nauw verwant is met Osiris en zich vaak manifesteert als een wolf, zon-
der dat de twee daadwerkelijk samenvallen.345 Toch is zo’n redenering niet vruchtbaar in het geval 
van de passage in de tweede bundel, want de betekenis van Starinks tekst wordt er niet duidelijker 
of rijker van. De vraagtekens die ik in mijn desbetreffende analyse heb moeten zetten, blijven 
staan. Hetzelfde geldt voor de enige andere plaats in de vijf bundels waar het woord “wolf”, in de 
samenstelling “wolfshond”, voorkomt, namelijk in het eerste deelgedicht van de veertiende passa-
ge van de slotbundel.  
Voor het laatste interdiscursieve onderwerp van de derde bundel dat ik aan de orde zal 
stellen, heb ik als uitgangspunt een fragment van het slotgedicht gekozen: “de namen die je aan-
nam in die tijd / heb ik gebeiteld om de lotuslamp”. Over de lotuslamp wil ik hier kort zijn; “de 
namen” worden verbonden met de lamp, wat kan betekenen dat de namen behalve letterlijk ook 
figuurlijk, met de symboliek, ervan worden verbonden. Een van de symbolische betekenissen van 
de lotus(lamp) is “voortdurende wederopstanding” en dus “eeuwigheid”, waaruit kan worden afge-
leid dat de namen op de lamp met dat eeuwigheidsaspect zijn verbonden. 
Namen speelden binnen de Egyptische religieuze opvattingen een uitermate belangrijke 
rol. De garantie van een eeuwig leven na de dood was ervan afhankelijk.346 Het verloren gaan van 
de naam betekende dat “ook het voortbestaan van je hele wezen in gevaar (komt).”347 Bij Starink 
vertonen namen twee aspecten: diversiteit en onduidelijkheid. Beide kwaliteiten passen binnen een 
interdiscursieve lezing van de gedichten. 
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De diversiteit wordt in het citaat uit het slotgedicht gedemonstreerd: “de namen die je 
aannam in die tijd”. De vraag is nu natuurlijk welke namen dat zijn, waarbij voorop gesteld mag 
worden dat het om aangenomen namen gaat, niet om de ware naam van de tweede persoon. Ik 
beperk me voor het antwoord tot de derde bundel. De eerste naam die de aangesproken persoon 
heeft aangenomen is “blankzeil” (bladzijde 7). Hierbij geldt de veronderstelling die ik in het voor-
gaande heb toegelicht, dat het bij “je” in dit gedicht om blankzeil gaat. Hoewel “aannemen” een 
actief werkwoord is waarbij de activiteit van een subject uitgaat, kent de lezer, met een enkele 
uitzondering, alleen de benamingen die het lyrisch subject aan “blankzeil” geeft. Als ik blankzeil 
beschouw als een jeugdige manifestatie van de Poseidon- of Osirisachtige, betreft het over de hele 
bundel de volgende namen: “de heerser van het land” (bladzijde 19, 28 en 31), “de schipper” 
(bladzijde 21, 26 en 27), “de bruidegom” (bladzijde 21), “je naam met houtskool” (bladzijde 32) 
en een kleine serie op bladzijde 41, “vogeltje dat even nipt”, “hertejong dat mosgras eet” en 
“niemandskind dat soter heet”. De uitzondering is de schipper die als ingebedde woordvoerder van 
zichzelf zegt, dat hij “isos” heet. Mag dit laatste nog een naam zijn, al is de betekenis “gelijke” niet 
erg onderscheidend, de andere kwalificaties zijn benamingen, geen eigennamen.  
De lezer mag veronderstellen dat het lyrisch subject in het slotgedicht de zelf gekozen 
namen van de antagonist kent, anders zou ze die niet “om de lotuslamp” hebben kunnen beitelen. 
Daarmee zijn die namen vereeuwigd en kan zij blankzeil dus ook gerust wegsturen (“ga jij maar 
vast”), want de genoteerde naam verzekert hem van permanente aanwezigheid. Hij blijft bij het 
lyrisch subject, want hij is door zijn namen ten volle aanwezig in het symbool van de eeuwige 
wederopstanding, de lotuslamp.348 
Het tweede door mij geponeerde aspect van de namen, de onduidelijkheid, kan verbonden 
worden met de partiële overdraagbaarheid van namen en persoonlijkheden en hun vele verschij-
ningsvormen binnen de Grieks-Egyptische godengalerij.349 In het voorafgaande heb ik daar op 
gewezen in verband met Wepwawet en de “wolf” bij Starink, maar het geldt evenzeer voor Osiris 
en Poseidon, Isis en Artemis en Horus en Osiris. Ten gevolge van Starinks gebruik van de voor-
naamwoorden wordt de onduidelijkheid nog extra in de hand gewerkt en wordt haar poëzie princi-
pieel meerduidig. 
De onduidelijkheid culmineert in het ongenoemd blijven van de ware namen, zowel van 
het lyrisch subject als van haar tegenspelers. Dit verschijnsel doet zich voor vanaf de eerste tot en 
met de laatste bundel. In een Egyptische context is het niet noemen van de ware naam uiterst zin-
vol.350 De verzwegen naam maakt de drager onkwetsbaar; een ander kan geen macht over die 
persoon krijgen. Bij Starink beschouw ik dit als een poëtisch principe. De lezer mag de namen van 
het lyrisch subject en haar tegenspelers niet kennen, want kennen staat gelijk aan macht en toe-
eigening. Betrekkelijke naamloosheid laat de personages onbestemd blijven en daarmee zichzelf. 
Zo mag de lezer evenmin weten waar precies en in welke chronologische tijd de gebeurtenissen in 
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haar bundels zijn gesitueerd: “je gaat het (a)anschijn dragen / dat al wat was vermomt”. Toe-
eigening is daardoor onmogelijk en eindeloze invulling van betekenis een optie.  
Er is nog één kant van de genoteerde namen in de derde bundel onbesproken gebleven: de 
namen op de stenen, waarvan onder andere in het openingsgedicht sprake is:"ik ben begonnen aan 
de laatste steen / en waar de namen door de tekens heen / gaan vormt zich langs de rand een nieu-
we zin”. Hier vat ik de steen met de namen als een grafsteen op, zoals blijkt uit een dreigement van 
de Poseidonachtige op bladzijde 9: “ik heb geen blankzeil vrijgesteld (van de dood, PK) / zijn 
naam hoort op de laatste steen / onthoud dat als hij op je ligt / of jullie sterven allebei”. De namen 
zijn die van de slachtoffers van het lyrisch subject, voor wie in opdracht van haar leermeester 
blijkbaar een blijvende herinnering moet worden gehakt. Ook deze namen zijn voor het grootste 
gedeelte onbekend; twee ervan worden genoemd: isos en nemo. Zij zijn te identificeren als de 
schipper en de stuurman op bladzijde 27 en door de Poseidonachtige “bestemd (om) het verre 
eiland (…) gereed te maken voor jouw (het lyrisch subject, PK) komst”. De naam nemo is hier 
evenmin als bij Odysseus op te vatten als de ware naam en dus passen de twee, ook gezien hun 
niet vervulde opdracht, bij de onbestemdheid van de personages die ik hiervoor heb geconstateerd. 
Verdere implicaties van het citaat laat ik onbesproken. 
Uit de vierde bundel heb ik een kleine keus gemaakt van onderwerpen die zich lenen voor 
een interdiscursieve lezing en als zodanig nieuwe gezichtspunten bieden. Het eerste onderwerp 
ontleen ik aan de tweede passage “de bergen neigen zich hier naar elkaar”. Een opvallend aspect 
van dit gedicht is het motief van de locus amoenus, de liefelijke plek: “een grazige vallei”, “een 
boomgaard” en “een waterval” zijn de bestanddelen ervan. Dit literair-historisch element is zeker 
niet specifiek Egyptisch; het plaatst het gedicht in een ander discours: binnen de vijf bundels laat 
het zich aansluiten bij het netwerk van de “veerman-en-de-overkantgedichten” uit de tweede bun-
del en is het te verbinden met het motief van “de goden in ballingschap".351 Dat “andere discours” 
is moeilijk grijpbaar, omdat het anakreontische motief van de locus amoenus hier door Starink 
gecombineerd wordt met het sprookjesmotief van de zich sluitende bergwand: “de bergwand sluit 
zich eerder dan je denkt / en laat is mij verteld niets van je heel” en het religieuze motief van de 
pelgrimage, dat wel binnen een Egyptische context zou passen. Het tweede deel van het citaat doet 
denken aan de verwoestende, bewegende rotsen uit de Argonautika van Apollonios van Rhodos en 
de Argonautica van Valerius Flaccus.352  
Deze eclectische “verwarring” maakt de lezer onzeker; ze maakt ook alert en geeft geen 
kans volledig greep te krijgen op de wereld van deze poëzie. Dit wordt benadrukt door een nieuw 
element dat halverwege het gedicht wordt geïntroduceerd: “geen die alleen ging kwam ooit veilig 
aan / alles ligt vast in dit ene bevel / vind aan de andere kant je gezel”. Het vinden van een “ge-
zel” is blijkbaar essentieel om aan te komen en twee maal lukt dat niet. Met de introductie van de 
noodzakelijke gezel keert het gedicht terug in een Egyptische context, maar het effect daarvan is 
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niet geruststellend, zoals bij de terugkeer in een vertrouwde wereld, want de lezer blijft met het 
lyrisch subject na twee mislukkingen ontredderd achter.353 
De uit vier deelgedichten bestaande derde passage kan in een interdiscursieve lezing ver-
bonden worden met de wereld van de Griekse mythologie, zoals de hiervoor genoemde veerman-
gedichten uit de tweede bundel. De hinkende smid doet denken aan Hephaestos, maar er zijn ten 
opzichte van de Griekse mythologie vervreemdende details in verband met zijn persoon. De smid 
manifesteert zich ook als herbergier en “houdt een raaf” met wie hij overleg pleegt. Bovendien 
lijkt de raaf in zijn beschermende functie op de Horusvalk en de rode reiger uit de tweede bundel: 
“terwijl hij (de raaf, PK) neerstrijkt en zijn vleugels om mijn hals legt als een kraag”. Er lijkt spra-
ke te zijn van verandering van verschijningsvormen, waarbij de lezer zich kan laten manipuleren 
om van het ene naar het andere discours te gaan. Het motief van metamorfose is in deze passage 
ook aan te wijzen in de vrouwelijke antagonist. Het lyrisch subject denkt dat haar tegenspeelster 
“de vrouw (is) die al mijn kleren maakt”, maar “de herbergier schudt nee". De vrouw blijkt te 
kunnen beschikken over leven en dood, ze commandeert de herbergier die haar wel kent en ze kan 
wapens smeden.  
Ten gevolge van de combinatie van deze eigenschappen is zij niet te reduceren tot een 
aanwijsbare mythologische persoonlijkheid. Als vrouwelijke smid lijkt ze op de Keltische Brigit, 
maar de eigenschappen van Brigit leveren niets op voor de betekenis van Starinks gedicht, behalve 
als ik de vrouw gelijk stel met “de vrouw die mij het schrift verried” uit de tiende passage van de 
tweede bundel. Brigit wordt namelijk beschreven als een dichteres, die als godin door dichters 
werd vereerd.354 Beide vrouwen, Brigit en de antagonist in de derde passage, hebben dan een ver-
binding met taal, maar ik kan mijn veronderstelling over de vrouwen uit de tweede en de vierde 
bundel niet met argumenten ondersteunen. 
Uit de zesde passage stel ik twee onderwerpen aan de orde: de smalle doorgang en de rui-
ter op het zwarte paard. De smalle doorgang kan beschouwd worden als een variant van de hierbo-
ven ter discussie gestelde bewegende rotsen. Beide motieven laten zich plaatsen in het discours 
van funeraire en initiatiemythologie. Het zijn beide voorbeelden van de “nauwe” en “gevaarlijke 
passage” tussen een oude toestand en een nieuw begin.355 Om die overgang te realiseren moet er 
een beproeving worden doorstaan, een grens worden gepasseerd. Daarbij kan sprake zijn van een 
overschrijding van de grens tussen leven en dood, waarbij geen terugkeer mogelijk is. Zoals uit 
mijn analyse van deze passage bij Starink is gebleken, is er voor het lyrisch subject in haar al dan 
niet gedroomde grensoverschrijding geen terug.  
Het motief van de ruiter op het zwarte paard is hiermee uitstekend te verbinden vanuit een 
Egyptische interpretatie. Aanvankelijk is de ruiter onzichtbaar, maar blijkens de bewegingen van 
de lans is hij nauw verbonden met het lyrisch subject, zo nauw dat zij zich op een gegeven moment 
realiseert “dat (zij) de lans al tijden in (haar eigen) handen hield”. In een Egyptische context gezien 
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wordt dit fragment begrijpelijk: de onzichtbare ruiter lijkt op de khaibit of schaduw van het lyrisch 
subject. Hij beweegt zich onafhankelijk van haar en heeft een volledig van haar onafhankelijk 
bestaan.356 Dit laatste blijkt aan het eind van de passage, als hij zich zichtbaar manifesteert en het 
schild dat voor het lyrisch subject de verbinding vormt tussen het nieuwe en het oude “tot zinken 
bracht”. 
Het laatste onderwerp uit de vierde bundel dat ik aan de orde stel is de intrigerende 
“zwarte jurk” in de negende passage. Het motief is intrigerend omdat het op nog twee andere, ver 
uit elkaar gelegen plaatsen voorkomt, in de elfde passage van de eerste bundel en in de tiende van 
de vijfde. Binnen de drie teksten is de zin van het zwart niet zonder meer duidelijk, maar tegen de 
achtergrond van de Isisdienst krijgt het motief betekenis. In de eerste bundel is het op te vatten als 
een teken van rouw om de afwezige, zoals Isis met zwarte kleding haar rouw toont om de dode 
Osiris.357 In de vijfde bundel lijkt een ander aspect van de rouwende Isis gerealiseerd te zijn. Het 
lyrisch subject neemt deel aan een processie en gesteund door het motief van de raven en de “grij-
ze as” die de doodssfeer van het gedicht benadrukken, kan zij vergeleken worden met de treurende 
volgelingen van de godin, de melanophoroi, de “zwart dragers".358 In de vierde bundel vat ik het 
zwart ook op als een teken van dood, namelijk de dood van de oude persoonlijkheid (haar voeten 
bewegen niet; ze staat versteend op de stenen trap). Direct daarna in de tekst metamorfoseert het 
lyrisch subject tot een jong meisje: “en hoorde toen een jongemeisjesstap”. Voor details van de 
interpretatie verwijs ik naar mijn desbetreffende bespreking.  
Allerlei motieven uit de vijfde bundel zijn in verband te brengen met Egypte en vaak 
wordt de betekenis van de afzonderlijke passages of van de netwerken verrijkt door een interdis-
cursieve lezing. Veel daarvan heb ik bij de analyse van de passages al aan de orde gesteld, zodat ik 
hier meen te mogen volstaan met een beknopte herhaling van mijn bevindingen. 
Een raadselachtig element dat zonder de Egyptische context moeilijk te interpreteren 
blijft, zijn de “stroken” in de eerste passage, die ik als amuletstroken heb opgevat. Een gedeelte 
van de kleuren die door Starink bij elkaar zijn gezet in de derde passage, is terug te vinden in Apu-
leius’ beschrijving van de godin Isis: wit, saffraan en zwart.359 “(D)e poort op het noorderlicht” in 
de derde passage herinnert aan een tijdelijk gebruik bij de bouw van tempels.360 Het motief van de 
lotuslamp wordt weer opgepakt door de Osirisachtige, als heer van de onderwereld, in het negende 
deelgedicht van de derde passage: “en je twee kelken bewegen de zon en de maan” (cursivering 
van Starink).361 In dit fragment wordt de belofte gedaan dat de Osirisachtige en het lyrisch subject 
van de romeingedeelten, de Isisachtige, met elkaar verenigd kunnen worden in het rijk van de 
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Osirisachtige: in de Egyptische religie staat Osiris voor de zon en Isis voor de maan.362 Deze inter-
pretatie sluit aan bij de eerdere naar aanleiding van de derde bundel. 
De zwarte hond in de zesde passage laat zich verbinden met de begeleider van de gestor-
venen, Anubis. Het motief van het sterven of het zich voorbereiden op de dood, is ook aanwijsbaar 
in het “veerman”-teken in de achttiende passage, dat aansluit bij de tekens voor “oven” en “klei” in 
de vijftiende passage van de vierde bundel. De god Thot of Djehuti die als schrijver van de goden 
met het doodsmotief is verbonden, kan een lezing van de dertiende passage verduidelijken. 
Eveneens te koppelen aan het doodsmotief is de hagedis in de vijfde passage. In zijn be-
schermende houding, rond de nek van het lyrisch subject, herinnert hij aan de negende passage van 
de tweede bundel, waar de houding identiek is. De hagedis is een boodschapper van de maan (in 
deze context Isis) aan de mens: “as I die and rise to life again, so you shall also die and rise to life 
again.”363 Deze symboliek is niet exclusief Egyptisch, maar de toepasbaarheid, ook op de negende 
passage van de tweede bundel, is frappant. De andere hagedis in de vijfde bundel, in het eerste 
deelgedicht van de veertiende passage, blijft voor mij onbestemd. Zijn houding, pratend op de tong 
van de wolfshond, herinnert aan een symboliek die aan de hagedis wordt toegekend: “the lizard 
could embody the soul; in this form it could slip out of the mouth of sleeping persons, who after 
the lizard’s return would be able to recall its experiences”. Maar in de gegeven context draagt deze 
symboliek niet bij aan een beter begrip.364 
Tenslotte worden, zoals ik eerder heb aangegeven, de interpretaties van een aantal passa-
ges en gedichten door een Egyptische lezing verduidelijkt en verrijkt. Dat geldt voor de lange 
passage over de twee rijken, het vraag-en-antwoordgedicht tussen het lyrisch subject en de veer-
man, de passage met het mondopeningsritueel en de passage met het weegritueel. 
 
6.3  Taal 
 
6.3.1  Krassen en tekens 
In het begin van dit hoofdstuk heb ik een onderscheid gemaakt tussen twee groepen van discours 
die ik relevant acht voor het werk van Starink. De ene groep heb ik samengevat onder de noemer 
“mythologieën”, de andere met de term “taal". Wat de laatste betreft zijn voor mijn onderzoek drie 
terreinen van belang: krassen en tekens, de taal van de vogels en de oppositie tussen twee manie-
ren van zien: het gewone, visuele waarnemen en het visionair kijken. Deze drie hangen in DE 
WEG NAAR EGYPTE nauw met elkaar samen als vormen van kennisverwerving voor het lyrisch 
subject. Mijn veronderstelling is dat de protagonist van de vijf bundels, waarbij ik aanneem dat het 
steeds om hetzelfde personage gaat, met haar in ruimtelijke termen geformuleerde bewegingen, 
haar passages, op zoek is naar betekenisgeving. Het object daarvan is niet zonder meer duidelijk, 
niet voor het lyrisch subject en niet voor de lezer. De zoektocht wekt in sommige passages door 
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het gebruik van het preteritum de indruk in het verleden te zijn geplaatst, zodat de lezer zou kun-
nen veronderstellen dat de afloop van de tocht bekend is, maar die indruk wordt door andere pas-
sages weer weggenomen. Tekens zijn bij het zoeken van essentieel belang.  
Het motief “teken” wordt frequent gebruikt in Starinks poëzie. Als afzonderlijk woord of 
woorddeel komt “teken” dertig maal voor in de vijf bundels. “Krassen” komt als substantief of 
gesubstantiveerd werkwoord slechts driemaal voor, maar het gebruik als substantief is van belang 
als tegenstelling van “tekens”, als uiting van de irritatie van het lyrisch subject ten opzichte van de 
antagonist en wegens de herhaling in de tiende passage van de tweede bundel: “ik zie de tekens 
(…) krassen zei je steeds / als ik je vroeg wat denk je dat daar staat”. De taal van de vogels is in 
twee pendantpassages van belang: de zevende passage van de eerste bundel en de veertiende van 
de vijfde. Ook de twee vormen van kijken komen een aantal malen verspreid over de vijf bundels 
voor. Ik onderzoek eerst per bundel wat de implicaties van het teken-motief zijn en hoe het functi-
oneert in het geheel. 
In de eerste bundel is het motief minstens in zes passages aanwijsbaar: de zevende, de 
tiende, de dertiende, de veertiende, de vijftiende en de twintigste. Voor details van mijn interpreta-
tie verwijs ik naar het desbetreffende hoofdstuk. De zevende passage presenteert het motief in 
combinatie met de taal van de vogels: “ze aten pratend uit mijn hand een taal / die ik gekend had 
maar vergeten was”. De erop volgende strofe heb ik opgevat als de tekst van de vogels: “gelaarsde 
lansknecht lang loodrecht / en aan de lans een bleke steen gestoken / bedelkoning meesterknecht  / 
edelsteen schedelbeen woord gebroken”. Deze vogeltekst herinnert aan kinderrijmpjes, lijkt vrij-
wel betekenisloos, is vooral gevoelsmatig communicatief, is associatief en muzikaal en vormt een 
tegenstelling met de taal in de rest van het deelgedicht. De tekst is een voorbeeld van elementair 
poëtische taal, tegenover “the language of logic and clear communication”. De elementair 
poëtische taal is “disrupted by traces of the pre-logical and the uncommunicable”.365 Er blijven 
voor de aandachtige lezer wel communicatieve sporen over: binnen de eerste bundel is bijvoor-
beeld het slot van de strofe, “woord gebroken”, ten opzichte van de antagonist heel duidelijk.  
 In de tiende en de dertiende passage zijn de gedeelde tekens een vorm van verstandhou-
ding, van kennisverwerving tussen het lyrisch subject en de antagonisten. De tekens zijn non-
verbaal en dat is ook zo in de veertiende passage: “die kaart met rode stempels zegt me niets”. In 
de vijftiende passage wordt er tot het slot rigoureus met “tekens” omgegaan: “sporen moeten wor-
den uitgewist”, “alles wat geschreven staat verbrand”, “er is geen plattegrond”; “geen aanwijzing 
is gegeven dan (…) het eerste vaatwerk met het eerste teken / ongehavend en nog nooit ontcij-
ferd”. Het motief is tenslotte aanwezig in de twintigste passage: het lyrisch subject laat haar hand 
leiden bij het schrijven “naar de bloem omhoog”. Haar hand wordt bewogen naar de “harde krijt-
bloem”, een symbool dat misschien vergelijkbaar is met het “eerste teken / ongehavend en nog 
nooit ontcijferd”. 
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 Een conclusie bij de eerste bundel is dat we als lezer niet weten om welke tekens het gaat 
en evenmin weten we er de betekenis van. Af en toe lijkt het lyrisch subject de tekens wel van een 
betekenis te kunnen voorzien, maar zij licht de lezer daaromtrent niet in. Dat het geschrevene moet 
worden verbrand, zou kunnen wijzen op een drastische afrekening met het verleden en de nood-
zaak van iets nieuws. Dat nieuwe is tegelijkertijd heel oud en elementair: “het eerste vaatwerk met 
het eerste teken / ongehavend en nog nooit ontcijferd”. De laatste passage maakt hoogstens een 
voorlopig einde aan de zoektocht: het lyrisch subject blijft in de geleide schrijfbeweging hangen.  
 In de tweede bundel wordt onder gewijzigde omstandigheden de tocht voortgezet. Het 
lyrisch subject leert in de derde passage van een mentor “een woord” dat zij leert uitspreken. 
Blijkbaar is het woord erg belangrijk, want “overal (…) zag ik dezelfde tekens”. Ook hier blijft de 
lezer onwetend. Het woord doet denken aan een fragment van de negende passage in de vierde 
bundel: “het ene woord dat ik je als mijn teken heb gegeven”. Om welk woord het gaat blijft onbe-
kend. Dit gegeven wordt een constante in de hele bundel. 
 In de vijfde passage zijn “de lijnen van de landkaart (…) gewassen”; de “inscripties” in de 
zesde passage hebben geen inhoud voor de lezer, noch voor het lyrisch subject, noch voor de cur-
siefspreker, al zegt de laatste “wat geschreven stond moet nog te lezen zijn”; van de tekeningen in 
de nissen kennen we de voorstellingen niet; in de tiende passage worden de tekens door de antago-
nist bij herhaling voor “krassen” aangezien en blijven de letters, net als die van de “jonge trekvalk” 
in de dertiende passage van de eerste bundel, onbenoemd. De letters worden verbonden met de 
linde waarin ze zijn uitgesneden en dat gegeven is significant: “ik ben teruggekomen om de linde” 
zegt het lyrisch subject tegen de antagonist en dat impliceert dat ze niet om hem is teruggekeerd, 
zoals ook blijkt uit zijn gedrag: “je antwoordt niet je komt niet naast me staan”. Een tussentijdse 
conclusie kan zijn dat de tekens aan de lezer dan wel onbekend mogen zijn, maar dat hij er in een 
context toch een betekenis aan kan geven. Daarmee verkeert hij in dezelfde situatie als het lyrisch 
subject, dat ook aan wat haar tegenspeler “krassen” noemt betekenis kan toekennen. 
  De onbestemdheid van de niet-benoemde tekens wordt herhaald in het derde deelgedicht 
van de vijftiende passage: “het water stond vol onbesliste lijnen”. Ik vat die op als tekens die voor-
lopig geen betekenis hebben; ook hier is via de context van de gedicht een veronderstelling over de 
tekens mogelijk: de veerman heeft nog geen beslissing genomen wat betreft zijn mening over het 
al dan niet bestaan van de “overkant”. De voorlaatste passage van de tweede bundel sluit wat het 
motief betreft aan bij de hiervoor gesignaleerde onbestemdheid: de inhoud van de spreuk komt de 
lezer niet te weten, net zo min als de “eigen woorden” van de derde persoon.  
Deze onbeslisbaarheid ten aanzien van “tekens” blijft dominant in de derde bundel. Ik 
herinner eraan, dat namen onbekend of discutabel zijn; hetzelfde kan gezegd worden van “regels” 
die ik ook als tekens beschouw. Soms is het lyrisch subject een “wetende” (“het ene woord dat ik 
vertalen kon”), die aan de lezer overigens geen mededeling doet over haar kennis, soms blijkt zij 
een onwetende te zijn: “ik kon niet goed begrijpen wat er stond / het was beschreven in een ander 
schrift”. Van dit laatste zijn er meer voorbeelden. Ik geef er twee: “het leek of ik de tekens lezen 
kon” en “koorgezangen die ik niet verstond”.  
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In de vierde bundel lijkt mijn constatering van zojuist bevestigd te worden: “ik ken de re-
gels die ik steeds verzwijg” zegt het lyrisch subject; het is aan te nemen dat ze de regels dan toch 
meedeelt, niet aan de pelgrims waarvan sprake is, maar aan de lezer: dit is de toegangspoort hier 
moet je staan / geen die alleen ging kwam ooit veilig aan / alles ligt vast in dit ene bevel / vind aan 
de andere kant je gezel”. Het gaat hier waarschijnlijk om andere regels dan in de derde bundel, 
want die krijgt de lezer niet te horen. Het spel van weten en niet weten vindt zijn hoogtepunt in de 
negende passage, waar de lezer zelf het woord “amavi” in moet vullen. De paradoxale situatie doet 
zich voor dat het lyrisch subject niet daadwerkelijk dat woord leest, maar het de lezer laat doen, 
alsof er voor haar een taboe op ligt. Die taboesfeer wordt versterkt door het gedrag van de antago-
nist, die bestraffend tegen een afbeelding van het lyrisch subject spreekt, indirect dus. Het betreft 
daarbij “het ene woord dat ik je als mijn teken heb gegeven”. Dat zou het woord “amavi” kunnen 
zijn, maar ook het ongenoemde woord dat het lyrisch subject had geleerd in de derde passage van 
de tweede bundel. Dit laatste lijkt me echter onwaarschijnlijk, gezien de overal aanwezige tekens 
die samen dat woord vormen, de moeite die de ander moet doen om haar dat woord te leren en de 
moeite die ze zelf moet doen om vertrouwd te raken met de klanken, zodat ze het woord kan zeg-
gen. De conclusie moet zijn dat de lezer wel vermoedens kan hebben, maar het tenslotte niet weet.  
Tot aan de slotbundel ging het bij dit motief om tekens van een ander dan het lyrisch sub-
ject, die zij wilde ontraadselen of die arbitrair bleven voor de lezer, omdat zij er geen mededeling 
over deed. In die situatie komt nu verandering. Al in de eerste passage spreekt de woordvoerder 
over “mijn eigen tekens”. Ze brengt een verdeling aan in tweeën: haar eigen werk en dat van de 
glossenschrijver, zoals ik hem genoemd heb in mijn analyse van de vijfde bundel. Ik verwijs daar 
nu ook naar voor de details.  
Een laatste voorbeeld van het motief noem ik nog. Het komt uit de achttiende passage: “ik 
maak de eerste veerman”. Dit citaat sluit aan bij een regel uit de vijftiende passage van de vierde 
bundel: “het teken oven en het teken klei”. In deze laatste regel is het teken een metafoor voor het 
object; in “ik maak de eerste veerman” is het beeld object geworden. Er is gerealiseerd wat in de 
derde passage binnen een als-dan-constructie nog een wensdroom was: “de vogels vliegen op de 
vaas wordt echt / een geur van rozen mengt zich met saffraan”. Het teken verwijst in “ik maak de 
eerste veerman” niet meer naar een realiteit, maar is realiteit: de taal wordt performatief. Deze 
performativiteit is volgens het lyrisch subject in de derde passage alleen mogelijk “als wie de 
rondgang doet / vereent (…) met wie de rondgang maakt”. De indruk wordt gewekt dat er een 
samenwerking nodig is van de protagonist, of de auteur, en de lezer om het bovenstaande te reali-
seren, maar die schijn is bedrieglijk. Voorafgaand aan de opmerking “ik maak de eerste veerman” 
wordt door de woordvoerder een toespeling gemaakt op de Poseidon- of Osirisachtige uit de twee-
de passage van de tweede bundel. “(I)k doop de koningsveer” herinnert aan “en ik breng je mijn 
veder in goud”, want goud is de kleur van goden en koningen. Zoals de veronderstelling te verde-
digen is dat het lyrisch subject in sommige passages de rol van Isis overneemt, is het ook verde-
digbaar dat zij hier in de rol van de vorst van het rijk aan de overkant treedt als zij haar eerste 
veerman maakt. Deze gedachte wordt gesteund door het derde deelgedicht van de eerste passage: 
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het lyrisch subject maakt zich daarin los van de “glossenschrijver” en neemt haar eigen lot in han-
den, nadat ze met haar “eigen tekens” in haar “eigen schrift” haar naam heeft geschreven. 
 
6.3.2  De taal van de vogels 
Ik keer nu terug naar het tweede aspect van het taal-discours: de taal van de vogels. Naast wat ik al 
gezegd heb over de “vergeten taal” van de zevende passage van de eerste bundel, moet nog opge-
merkt worden dat deze alternatieve taal met een soort roesstemming wordt gecombineerd, een roes 
waarin het pre-logische naar boven kan komen. In de zevende passage wordt die roes veroorzaakt 
door het eten van “vlees dat ik nog nooit gegeten had”; tegelijkertijd maakt het eten van dat vlees 
het mogelijk de taal van de vogels te verstaan. Deze betekenis wordt pas denkbaar bij een interdis-
cursieve lezing: er zou vlees zijn dat zoiets teweeg brengt.366 Door het plaatsen van de vogeltaal in 
deze onlogische, niet-rationele en dus onrealistische sfeer, wat extra benadrukt wordt in het ge-
bruik van het asyndeton naast de neutrale verbinding met “en”, wordt de realiteit van de lezer 
opgerekt en krijgt zij als het ware een dimensie erbij.  
Tonnus Oosterhoff heeft het oprekken van de dagelijkse realiteit tot de ruimere wereld 
van de dichter, zoals dat hier bij Starink het geval lijkt te zijn, treffend onder woorden gebracht: 
 
Het moet ongeveer zo zijn: om de wereld een beetje te begrijpen en te beheersen 
zijn we genoodzaakt gigantische reducties te plegen. De taal dwingt ons in een 
denkschema; onbruikbare verschijnselen blijven naamloos, mede daardoor worden 
ze niet opgemerkt of onmiddellijk vergeten. Vaak zien we die gereduceerde wereld 
aan voor de echte. Maar er valt duizelingwekkend veel meer te zien en te ervaren, 
en poëzie wijst daarnaar. Elke dichter volgt zijn eigen ‘zo is het’-gevoel, en heft 
zo, op zijn eigen manier, iets van die reductie op.367 
 
Het gaat in het tweede deelgedicht van de zevende passage niet alleen om “meer”, maar evenzeer 
om “anders”. De louter muzikaal en ritmisch lijkende verbindingen, zoals bijvoorbeeld “bedelko-
ning meesterknecht” vertegenwoordigen de extra dimensie en worden betekenisvol als de lezer ze 
verbindt met andere passages, in dit geval de eerste van de eerste bundel of de eerste en de der-
tiende van de vijfde bundel. Voor de details van mijn interpretatie verwijs ik weer naar de afzon-
derlijke gedichten. 
 Een ander aspect van de “vogeltaal” is het bezwerende dat er, voor toch minstens een 
deel, van uit lijkt te gaan. Omdat een oorzaak-gevolg-relatie in de syntaxis van de asyndetische 
opsomming ontbreekt, lijkt deze op een voortgezette apostrofe zonder object. Als zodanig werkt de 
“vogeltaal” desoriënterend en vervreemdend. Dit alles geldt zo mogelijk nog sterker voor de twee-
de strofe van het tweede deelgedicht van de pendantpassage in de vijfde bundel. De bouw ervan is 
ongeveer hetzelfde als die van de strofe in de tweede bundel; er is slechts één afwijking: het sub-
                                            
366 Eliade 1958 (1996): 168 
367 Oosterhoff 2000: 47 
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stantief “lammergang” in plaats van de zonder verbindingswoord naast elkaar geplaatste bijvoeg-
lijke naamwoorden “lang” en “loodrecht.” 
 Het fragment, dat niet als vogeltaal wordt geïntroduceerd, al is de verwantschap met de 
pendant evident, wordt ingeleid met een dubbele “roes”: “de korenmolens klapten wiek na wiek / 
en zongen dronken rondgaand het refrein”. Het woordspel “klap van de molen” dringt zich op en 
de dronkenschap van de korenmolens maakt de roes compleet. Naast de muzikaliteit en de ritmiek 
van de woordcombinaties die afleiden van rationele betekenisgeving, zijn semantische verbindin-
gen met andere passages mogelijk, bijvoorbeeld van “gezonken steenram” en “lammergang” met 
de twaalfde passage van de vierde bundel. Het bezwerende dat ik hiervoor heb geconstateerd is 
ook nu aanwijsbaar, net als het desoriënterende en vervreemdende van de pseudo-apostrofe. Het 
slot van de strofe vormt een contrast met het slot van de pendant: “woord gehouden” tegenover 
“woord gebroken”. De implicatie van deze tegenstelling mag voor de geduldige lezer duidelijk 
zijn. De antagonist heeft ooit zijn woord gebroken en kauwt in de slotregel als een ezel op distels; 
de protagonist heeft, zoals ik al eerder aangaf, haar woord gehouden.  
Het motief van de “vogeltaal”, anders gezegd: van de vervreemdende en de realiteit ver-
ruimende taal, is niet beperkt tot de twee hier geanalyseerde passagedelen. Het komt verspreid in 
de vijf bundels voor, bijvoorbeeld in de gevallen van een verrassende, dubbelzinnige syntaxis, 
verstoringen van de semantische eenheid van de versregel en in desoriënterende enjambementen. 
Ik volsta met van dit laatste een voorbeeld te geven dat al eerder ter sprake kwam: “o / lijven” in 
de eerste passage van de slotbundel. Dit verrassende enjambement zet de logica van de mededeling 
op losse schroeven: een opvatting ervan als apostrofe “o, lijven” past in de seksueel geladen con-
text, maar er is geen betekenisrelatie, ook geen metaforische, tussen olijven en o  lijven. Er is door 
dit enjambement wel een aanmerkelijke verrijking van de betekenis van het voorafgaande in dit 
deelgedicht en dus ook van het direct erop volgende sluiten van “de luiken”. Wat een spel kan 
lijken, of gehoorzaamheid aan de lettergreepconventie in de versregels, genereert extra betekenis. 
 
6.3.3  Visueel waarnemen en visionair kijken 
 Het laatste aspect van het taaldiscours dat ik onderzoek is de oppositie tussen twee manieren van 
zien: het gewone, visuele waarnemen en het visionair kijken. Zoals gezegd hangt deze oppositie 
nauw samen met de andere twee aspecten, de “krassen en tekens” en “de taal van de vogels”. Uit 
het geheel van de vijf bundels heb ik zes fragmenten gekozen die ik als representatief beschouw 
voor het thema.  
De reiger-ibis-passage in de tweede bundel, passage VI, toont de oppositie als een proces 
van individuele betekenisgeving naar neutrale waarneming. De ontwikkeling binnen dit proces is 
samen te vatten met de aanduidende woorden “de”, “van die” en het onbepaald lidwoord “een”. 
Het lyrisch subject kent aanvankelijk, al is dit niet exclusief als een tijdsaanduiding op te vatten, 
maar eerder als verhaaltechnische noodzakelijkheid, aan de reiger en de ibis een voor haar bijzon-
dere waarde toe. Ze heeft oog voor de beschermende houding van de reiger ten opzichte van de 
ibis: “de reiger / die zijn vleugels spreidde om de ibis heen”, een houding die in een Egyptische 
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lezing in verband is te brengen met Osiris en Thot.368 Ze luistert naar het samen zingen van de 
twee vogels en hoort in hun zang het “bonken van de boot”, die als een allusie op een “overtocht” 
kan worden opgevat. Dit baseer ik op wat er met de vogels gebeurt: “laatst vond ik van die vogels 
in mijn boot / een witte ibis en een rode reiger / de reiger stervend en de ibis dood”. De aandui-
ding “van die” laat zien hoe het lyrisch subject haar speciale waarneming heeft geruild voor een 
neutrale, afstandelijke, wat nog geaccentueerd wordt door het gebruik van het onbepaald lidwoord.  
Op de tegenstelling tussen de tekens en de krassen in de tiende passage van de tweede 
bundel ben ik al eerder in gegaan. De antagonist van het lyrisch subject is een neutrale, waar-
schijnlijk realistische waarnemer, terwijl zij op een de realiteit verruimende, poëtische wijze kijkt. 
Ze ziet “tekens” die ze meteen van een betekenis wil voorzien. Daarom vraagt ze dan ook: “wat 
denk je dat daar staat”, maar zijn antwoord blijft bij zijn eigen werkelijkheid: “krassen”.  
In de derde bundel gaat het wat dit motief betreft om een ruimtelijke variant ervan: de te-
genstelling veraf en dichtbij. Het boegbeeld van het schip “de lotuslamp”, een schip dat omineus 
“van ramp naar ramp” vaart, lijkt van veraf een “hoorn van overvloed”, maar van dichtbij zie je 
“drie vrouwen vastgeklampt / onder een misthoorn”, dat wil zeggen: bij slecht weer, want onder 
andere weersomstandigheden, zou de waarnemer de haarvlechten van de drie vrouwen zien. De 
hier genoemde metamorfosen in verband met het waarnemen zijn door de opmerking “van ramp 
naar ramp” in een bijna waarschuwende sfeer gebracht. De lezer wordt op het hart gedrukt twee 
of drie maal te kijken, voor hij bepaalt wat hij meent te zien. Deze constatering is op te vatten als 
een poëticaal advies en sluit als zodanig aan bij mijn opmerkingen over de poëticaliteit van de 
vijfde bundel. 
De zesde en achtste passage van de vierde bundel accentueren het verschil tussen eerste 
en tweede waarneming en het verschil tussen waarnemers onderling, zoals in de tiende passage 
van de tweede bundel. In de zesde passage blijkt voor het lyrisch subject wat in eerste instantie een 
“nis” had geleken, een “inham” tussen twee bergwanden te zijn; in de achtste passage heeft het 
lyrisch subject een “nis” menen te zien, terwijl de antagonist, dit keer de hinkende smid, die als de 
lezer de herbergier-gedichten in herinnering roept een meester van de metamorfose is, er blijkbaar 
geen “nis” in gezien heeft. Ook deze gevallen kunnen als voorbeelden van poëticaliteit worden 
opgevat: de lezer moet in Starinks werk twijfelen aan de juistheid van zijn eigen waarneming en 
een definitieve betekenistoekenning opschorten. 
Over de vijfde bundel kan ik kort zijn. De controverse tussen het lyrisch subject en de an-
tagonist is ruimschoots aan bod gekomen in de analyse van de eerste passage. In het kader van het 
huidige thema valt te concluderen dat het twee maal kijken benadrukt wordt in ruimtelijke zin. Op 
afstand ziet de lezer, net als het lyrisch subject, “glossen vol / wijsheid door een ingewijde toege-
voegd / voor wie om uitleg komt”, maar van dichterbij blijken het geen glossen te zijn, maar dood-
se landschappen die de hel oproepen. 
 
                                            
368 Bonnet 2000: 594-595 
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6.4  Conclusies 
Uit dit hoofdstuk is gebleken dat het inzetten van interdiscursiviteit als leesstrategie verrijkend kan 
werken voor de betekenis en de interpretatie van Starinks bundels. Het lag gezien de verzameltitel 
voor de hand uit te gaan van een Egyptische lezing van de passages. Gaandeweg bleek “Egypte” 
echter niet het enige relevante discours te zijn: ook elementen uit de Griekse en de oud-Europese 
mythologie waren bruikbaar om interpretatieve moeilijkheden of onduidelijkheden weg te nemen. 
De vraag daarbij was steeds: wat is het specifieke effect van deze elementen bij een inter-
discursieve lezing van Starinks werk? Mijn belangrijkste antwoord en conclusie is dat zij de prin-
cipiële veelvormigheid, de principiële ongrijpbaarheid van de betekenissen van haar gedichten “in 
beeld” brengen. Het naamloze lyrisch subject bijvoorbeeld is in haar Isisachtige kwaliteiten on-
grijpbaar, ondefinieerbaar. Nu eens is zij de inschikkelijke leerling van de Poseidonachtige of 
Osirisachtige tegenspeler, dan weer is zij diens obstinate rivaal. Een interdiscursieve lezing laat 
zien dat zij qua eigenschappen opgevat kan worden als een soort Isis in onder andere haar zoek-
tocht naar de jonge Horus / blankzeil; ze is ook een beetje Artemis in haar activiteiten rond het 
huis met de dieren, maar in een andere passage wordt ze zelf gezocht en zit een onbestemde “bela-
ger” op haar spoor. Ze lijkt op de ambivalente vrouwen in het werk van Hella S. Haasse, zoals 
deze die zelf karakteriseerde: “fee en ganzenhoedster” tegelijkertijd.369 Nooit laat ze zich evenwel 
vangen in één betekenis. Dit laatste wordt voortdurend benadrukt door het fragmentarische van het 
“verhaal”. Er is en blijft, schijnbaar ondersteund door ruimte en tijd, een constante suggestie van 
een samenhangend geheel dat zich laat ontrafelen, teveel echter blijft ongezegd om die samenhang 
tot stand te brengen.  
Een tweede conclusie is, dat Starink eclectisch te werk gaat: ze varieert naar willekeur, 
zodat er een eigen mythologie ontstaat. Door de vele aanknopingspunten met andere vormen van 
(mythologisch) discours, wordt “verwarring”, “onbestemdheid” een principiële karaktertrek van 
deze poëzie. Het verbinden van bijvoorbeeld Egyptische gegevens met de personages in de bun-
dels lijkt het mogelijk te maken de personages en hun functies van elkaar te onderscheiden; de 
metamorfosen ondermijnen die onderscheiding echter weer. Starinks gebruik van de voornaam-
woorden werkt de onduidelijkheid extra in de hand en maakt haar poëzie principieel meerzinnig. 
Hierbij sluit de betrekkelijke naamloosheid van de personages aan. Ze blijven onbestemd en daar-
mee zichzelf, open voor ieders interpretatie. Zo komt de lezer evenmin te weten waar precies en in 
welke chronologische tijd de gebeurtenissen in Starinks bundels zijn gesitueerd. Volledige toe-
eigening is daardoor onmogelijk en “eindeloze” invulling van betekenis een aantrekkelijke optie.  
Dat tunnelvisie in dit laatste opzicht een gevaar kan vormen voor een relevante interpreta-
tie, is een volgende conclusie. Aan de hand van bijvoorbeeld het motief van de “heerser” laat zich 
demonstreren dat een te gemakkelijke invulling van interdiscursieve gegevens, zoals uit de Egypti-
sche mythologie, niet automatisch tot verrijking van de betekenis van de tekst hoeft te leiden. Het 
blijft dus zaak met de betekenisgeving en de interpretatie te beginnen bij de tekst van Starink en de 
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eventuele samenhang daarin, alvorens buitenstekstuele onderwerpen bij het onderzoek te betrek-
ken. 
Toe-eigening door de lezer wordt ook in de weg gestaan door vermenging van verschil-
lende elementen uit de literatuurhistorie. Het anakreontisch motief van de locus amoenus wordt 
door Starink gecombineerd met het sprookjesmotief van de zich sluitende bergwand: “de berg-
wand sluit zich eerder dan je denkt / en laat is mij verteld niets van je heel” en het religieuze mo-
tief van de pelgrimage, dat binnen een Egyptische context zou passen. Deze eclectische “verwar-
ring” maakt de lezer onzeker, ze geeft geen kans zich in een bekende wereld thuis te voelen. 
De onzekerheid van de lezer kan gezien worden als een afgeleide van de onzekerheid van 
het lyrisch subject. Zij is in de passages op zoek naar betekenisgeving. Het object daarvan is niet 
zonder meer duidelijk, noch voor de lezer, noch voor haarzelf. Tekens zijn bij het zoeken van 
essentieel belang. Ten aanzien van tekens is echter onbeslisbaarheid een dominante factor. De 
tekens die zij wil ontcijferen lijken in hun oorspronkelijkheid en ouderdom overeen te komen met 
de taal van de vogels, die het lyrisch subject “gekend had maar vergeten was”. Een andere eigen-
schap van de tekens is hun onduidelijke status: een ander herkent ze niet als tekens, maar ziet 
hooguit “krassen”.  
Om de tekens met de ogen van het lyrisch subject te zien, is een zorgvuldige manier van 
waarnemen noodzakelijk. De lezer wordt op het hart gedrukt twee of drie maal te kijken, voor hij 
bepaalt wat hij meent te zien. Deze constatering is op te vatten als een poëticaal advies en sluit als 
zodanig aan bij mijn opmerkingen over de poëticaliteit van de vijfde bundel en bij wat ik hiervoor 
opmerkte over de principiële ongrijpbaarheid van de betekenissen van haar gedichten: aan de 
juistheid van de eigen waarneming moet principieel worden getwijfeld en een definitieve beteke-
nistoekenning moet blijvend worden opgeschort. Het ideale teken is voor het lyrisch subject het 
performatieve, waarmee niet verwezen wordt naar een realiteit, maar waarin deze aanwezig wordt 
















7.1  Inleiding 
Bij een samengesteld werk als DE WEG NAAR EGYPTE waarvan de afzonderlijke delen ver-
spreid over een periode van ongeveer dertig jaar zijn geschreven en in een tijdsbestek van twintig 
jaar zijn gepubliceerd, ligt een onderzoeksvraag naar eventuele ontwikkelingen en constanten 
binnen dat werk voor de hand. Tegen de achtergrond van poëticaal op te vatten zinsneden als 
“niets wat ik eerst / wou schrijven” en “omdat het toch geen wijnkruik wordt”, respectievelijk uit 
de eerste en de vierde passage van de slotbundel, wordt die vraag zelfs dwingend, omdat deze 
formuleringen expliciet veranderingen suggereren. 
 In dit hoofdstuk zal ik de vraag naar ontwikkelingen en constanten proberen te beant-
woorden. Omdat ik al uitvoerig heb stilgestaan bij de vorm van Starinks passages in de loop van 
de vijf bundels kan ik daarover nu kort zijn. Lineair lezend vanaf de eerste bundel constateerde ik 
pas in de derde bundel het principe van de symmetrie in de vorm der passages, een principe dat in 
de vierde en vijfde bundel verder werd toegepast. Op basis van deze symmetrische opbouw van 
het werk zou men kunnen veronderstellen met een gesloten, cyclische compositie te maken te 
hebben. Wat betreft de versbouw van de passages en gedichten is er vanaf de helft van het werk 
een terugkeer naar het begin en bovendien zijn er geregeld thematische overeenkomsten tussen de 
pendanten in de symmetrie.370 Maar dat is lang niet altijd het geval. De symmetrie van de formele 
bouw is voortdurend in botsing met de dynamische netwerken van de inhoud der passages.  
 Aangezien ik ontwikkelingen en constanten in de loop van het werk wil bestuderen, leek 
het me voor dit hoofdstuk noodzakelijk de vijf bundels lineair te lezen. Daarbij valt op dat diverse 
thematische elementen komen en gaan (en soms terugkeren) terwijl andere blijven.371 Ik geef van 
beide een paar voorbeelden: het motief “eiland” ontbreekt in de eerste bundel, het speelt een be-
langrijke rol in de tweede, derde en vierde, maar is weer afwezig in de slotbundel; het motief “dis-
tels” komt alleen in de eerste en de laatste bundel voor; het motief “vertrekken” komt in alle bun-
dels voor, evenals de “gespannen verhouding tussen de protagonist en de Poseidon- of Osirisachti-
ge antagonist”. Het spel van deze bewegingen in de inhoud van de gedichten wordt bepaald door 
het episch karakter ervan. Voor Starinks passages geldt wat Alexandra Harrington opmerkt over 
gedichten van Anna Akhmatova:  
 
The poetry often approaches prose narration, prompting the reader to speculate 
with regard to plot. Individual lyrics (…) (create) the impression that they are 
fragments of a larger whole, or stories presented at the point of denouement.372  
 
In deze ”fragments of a larger whole” en deze“ stories presented at the point of denouement” zijn 
de factoren ruimte, tijd en personages essentieel. Tot deze drie wil ik mij beperken wat de beant-
woording van mijn vraag betreft. 
                                            
370 Groenewegen 2002: 142 
371 Strydom 1976: 47 
372 Harrington 2006: 23 
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7.2  Ruimte 
Vanaf de eerste passage van de eerste bundel leeft het lyrisch subject in twee aan elkaar tegenge-
stelde werelden, maar dat zijn niet altijd dezelfde twee. In het openingsgedicht gaat het om een 
wereld in het verleden die gekenmerkt werd door vruchtbaarheid (“koren”), terwijl er in het heden 
van het “verhaal” sprake is van “barre woestenij”. Deze tegenstelling bepaalt in een aantal passa-
ges de kenmerken van het opgeroepen landschap. Daarnaast speelt een boerderij-achtige omgeving 
een rol. Ze is voor het lyrisch subject een “afgesproken plek” voor haar en een tegenspeler, maar 
niet een plaats waar zij zich definitief vestigt. In een aantal passages bevindt ze zich namelijk in 
een “kamp”, een uiteraard tijdelijke verblijfplaats. Er is sprake van meer dan één kamp en dus van 
verplaatsing. Ook is er meer dan één huis. Soms wordt de indruk gewekt dat de protagonist tijde-
lijk op een plaats is ondergebracht in afwachting van een definitiever huisvesting, die dan in het 
teken van toekomstige vruchtbaarheid staat, maar in het heden nog onvruchtbaar is, of als voorbe-
reiding op een vertrek naar een expliciete bestemming. De vijftiende passage is van dit laatste een 
duidelijk voorbeeld: het lyrisch subject zal op zoek gaan naar “het eerste vaatwerk met het eerste 
teken / ongehavend en nog nooit ontcijferd”. De locatie van dat “eerste vaatwerk” anticipeert op de 
volgende bundels: ze heeft een hoog verre eiland-gehalte.373 Drie kenmerken ervan maken dat 
duidelijk: de plaats is “beschermd door nevels”, “de ingang (…) is onbekend” en “er is geen plat-
tegrond”. Ze accentueren het isolement en de onbekendheid van de locatie. 
Van de meeste ruimten die in de passages worden opgeroepen, komt de lezer weinig bij-
zonderheden te weten, maar er zijn uitzonderingen zoals de boerderij in de zevende en de zestien-
de passage en het verlaten huis “achter de bergwand” in de zeventiende. Bij dit huis gaat het net 
als in de eerste passage om een tegenstelling tussen heden en verleden. Vanuit een onbestemd “nu” 
in de tijdsequens en een daarmee verbonden locatie beschrijft het lyrisch subject tamelijk gedetail-
leerd een herinneringsbeeld: een voor haar op dit moment onzichtbaar huis, waarin zij vroeger 
gewoond heeft en waarvan ze “nu”, een moment dat de daad van het schrijven actualiseert, alleen 
de “schaduw op het meer” ziet.  
Een ander voorbeeld van een beschrijving vanuit een herinnering is de tiende passage met 
haar droomkarakter, waarin het lyrisch subject een bezoek brengt aan de wereld van de doden; het 
is een van de weinige passages in de eerste bundel die op basis van ruimtelijke gegevens aan het 
Egypte uit de titel doen denken. 
Enkele malen wordt gesuggereerd dat een tijdelijke verblijfplaats van het lyrisch subject 
in een buitengebied ligt, aan de rand van de bewoonde wereld, want soms is er nadrukkelijk sprake 
van “het dorp” waarvan bijvoorbeeld de geluiden van een feest doordringen tot waar zij zich be-
vindt. Indirect keert een dorp terug in de slotpassage van de bundel: “ik ben gegaan voorbij / de 
laatste huizen”. In beide gevallen is er een oppositie tussen het lyrisch subject en het dorp: in het 
eerste geval is het dorp zonder meer vijandig in haar ogen (“waar / het dorp niet komt om de 
oogst” en “zo kaal / nog dat er jaren niets te halen is / voor het dorp”, beide in de achttiende 
                                            




passage), in het tweede geval is die vijandigheid er niet, maar is de binding met het dorp toch niet 
sterk genoeg om haar van haar vertrek te weerhouden: “wie mij vroeg te blijven heb / ik niet ge-
groet ik ben gegaan voorbij / de laatste huizen”. Wel realiseert het lyrisch subject zich dat zij met 
het dorp haar “laatste schuilplaats” verlaat, wat impliceert dat zij zich niet meer wil onttrekken aan 
haar lot, aan wat haar te wachten staat in de bergen. 
In de laatste passage van de eerste bundel is het dorp slechts in zoverre nog van belang 
dat het lyrisch subject er gedecideerd weggaat, het grootste deel van het gedicht is echter gelokali-
seerd in een gebergte met een initiatiekarakter. Een leermeester wacht daar op haar en zij gaat hem 
“zonder de (ritueel noodzakelijke, PK) bewijzen” tegemoet. Dit suggereert dat het lyrisch subject 
weet wat zij gaat doen en wat daarvoor nodig is. Haar onderneming is een voorbeeld van een be-
wuste “oversteek” van de ene levenswijze naar een andere.374 Deze keer is die oversteek daadwer-
kelijk; in een eerdere passage, de dertiende, werd de mogelijkheid van oversteken slechts als ad-
vies in de imperatief gepresenteerd. In beide gevallen is de verandering van locatie, gerealiseerd of 
potentieel, een beweging in een grensgebied waarin de oude identiteit van het lyrisch subject wordt 
afgelegd en een nieuwe wordt geïntroduceerd via een initiatie door een al dan niet actueel aanwe-
zige leermeester. Het afleggen van de oude identiteit wordt beide malen gesymboliseerd door het 
uitdoen van de kleding en het gekleed worden met iets nieuws.  
 In het gebergte zijn tot haar komst bevroren kamers waarin, na ontdooiing, haar initiatie 
plaatsheeft. Het is typerend voor de verhouding tussen het lyrisch subject en de ruimten waarin zij 
zich bevindt, dat zij met betrekking tot haar verplaatsingen vaak passief is: ze wordt ergens naar 
toe gebracht, ergens ondergebracht, zoals bijvoorbeeld in de achttiende passage. In de slotpassage 
is zij evenwel, toch minstens ten dele, actief: zij beslist zelf om het dorp te verlaten en op weg te 
gaan, een eigen initiatief dat aan het einde van de negentiende passage werd aangekondigd: “ik 
kies mijn sterkste sandalen". De initiatie gaat daarentegen gepaard met een passieve verplaatsing 
van het lyrisch subject, een letterlijke drempelsituatie: “hij tilde mij de on / geschuurde drempel 
over”. 
Twee ruimtelijke factoren in de eerste bundel heb ik nog niet genoemd: de wind en de 
sneeuw. Uit mijn analyses van de afzonderlijke passages is gebleken dat de wind in Starinks ge-
dichten een ambigu verschijnsel is: hij wordt gevreesd, maar ook te hulp geroepen. In dit laatste 
opzicht doet de wind denken aan de Poseidonachtige in de derde bundel, een gegeven dat aantoont 
hoe een ruimtelijk aspect van bepaalde passages antropomorfe trekken aanneemt. Van de sneeuw 
heb ik dat niet kunnen constateren, de sneeuw is wel in een aantal passages de indicator van voor 
het lyrisch subject belangrijke gebeurtenissen. Wat de details betreft verwijs ik naar mijn afzonder-
lijke analyses. Sommige critici hebben het voorkomen van sneeuw in de bundels van Starink op-
gevat als een argument tegen de stelling dat de passages in Egypte gelokaliseerd zouden zijn.375 
Meteorologisch is die mening niet helemaal houdbaar; anderen hebben, o.a naar aanleiding van de 
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sneeuw, gewezen op het gemengde karakter van Starinks landschap: het lijkt zuidelijk, Egypte 
misschien, en noordelijk, Cornwall, waar de dichteres heeft gewoond, misschien beide.376 
In de tweede bundel maakt de lezer hernieuwd kennis met een berglandschap, ditmaal 
met een bron waaruit “een kleine rivier” ontspringt. Dit landschap wordt direct verbonden met de 
sneeuw als indicator van belangrijke gebeurtenissen voor het lyrisch subject: “alleen als het 
sneeuwde kwam er een (een van de twee vogels die de bron bewaakten, PK) hier / dan wist ik dat 
het begon”. Direct daarna keert in de lineaire lezing van de bundel de boerderij-achtige omgeving 
terug. Het gaat om een woning met minstens één logeerkamer voor het lyrisch subject, er zijn ook 
een paardenstal en een hoefsmederij in de directe omgeving. De kamer heeft de eenvoud van een 
kloostercel; het is een ruimte waarin zij haar opdracht moet vervullen en waarin ze uitsluitend 
schriftelijk met haar “leermeester” communiceert. 
Deze locatie bevindt zich bij de monding van een rivier, vlak bij de zee. Gaandeweg de 
lezing van de bundel wordt dit landschap verder gevuld: de rivier maakt deel uit van een delta, er 
zijn moerassen in de directe omgeving en er is sprake van een gespleten eiland waar donkerrode 
steen vandaan komt. Volgens de leermeester is dat eiland de bestemming van het lyrisch subject. 
In de derde en vierde bundel wordt daarop terug gekomen. Op het eiland zijn ook nissen waarin 
nog “inscripties moeten (…) zijn”. Er bevinden zich twee door de zee uitgeholde trappen in de 
bergwand, die waarschijnlijk naar de nissen leiden. Het eiland is door de stroom in tweeën gebro-
ken en een ring van witte stenen is de zee in geschoven. 
De nissen maken deel uit van een wereld die wegens de “inscripties” of “tekeningen” 
(zesde passage) voor het lyrisch subject een bijzondere waarde heeft: het is een bovenwereld 
waaraan zij kan deelhebben onder bepaalde voorwaarden. Die wereld is slechts bereikbaar via een 
trap. Het niveauverschil wordt ruimtelijk gerepresenteerd, maar kan symbolisch worden opgevat 
als een geestelijk verschil tussen bestaansniveaus.377 De gewone wereld, waarin “tekens” alleen 
maar “krassen” zijn, is voor het lyrisch subject verbonden met een bovenwereld, waarin zelfs met 
“de goden” tot op zekere hoogte gecommuniceerd kan worden (vijftiende passage). Ooit, “in illo 
tempore” zegt Mircea Eliade, “in de droomtijd” zegt James Cowan, was volgens veler overtuiging 
de omgang tussen stervelingen en goden onbelemmerd, nu is die alleen nog mogelijk in een extati-
sche toestand, in de geest, in poëzie.378 Metaforen voor deze passage van beneden naar boven en 
terug zijn in het werk van Starink de brug, de trap en het steile pad. In mijn afzonderlijke analyses 
van de passages hebben die ruimtelijke elementen al aandacht gekregen.  
De hoeveelheid details kan suggereren dat de hierboven genoemde eiland-locatie een re-
ferent in de wereld buiten de tekst heeft, maar die is voor mij niet aanwijsbaar; ik vat de gedetail-
leerdheid op als een voorbeeld van opzettelijke misleiding waarover ik eerder heb gesproken. De 
lokalisering van de passages doet wel denken aan referenten in de buitentekstuele werkelijkheid, 
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maar is er geen mimetische representatie van. Er wordt in de passages een eigenzinnige wereld 
opgeroepen, die gekenmerkt wordt door poly-interpretabiliteit, onbestemdheid en “gemis". De 
term “gemis” heb ik hier met opzet gebruikt, omdat het woord maar één keer voorkomt in de vijf 
bundels en het een essentieel begrip vertegenwoordigt binnen het hele werk: “dan sluit ik zei ik nu 
een nieuw verbond / een dat gemis meevoert als blijvend teken / maar in zijn eigen leemte afge-
rond” (vierde bundel, negende passage).  
De boerderij-setting wordt in de zevende passage uitgebreid met de bouw van een nieuwe 
paardenstal, maar de meeste aandacht krijgt het mysterie in het centrum van het gedicht: via “de 
vrouw die altijd buiten sliep” komt “het bergmassief” in beeld dat haar verblijfplaats zou zijn en 
waar ook “de hagedissen” wonen. In veel passages van Starink worden huiselijkheid en gewoon-
heid, het direct begrijpelijke, gecontrasteerd met iets onheilspellends, ongewoons, dat zich niet 
direct uit het gedicht laat verklaren. Hier wordt deze tegenstelling gevormd door boerderij en paar-
denstal tegenover het bergmassief met de hagedissen. 
De vrouw die het geheim lijkt te kennen, heeft sjamanistische kenmerken: ze is bestand 
tegen de koude van de winternacht en ze heeft een sympathetiserende relatie met gesteenten.379 Bij 
haar vertrek verdwijnt “alle glinstering (…) uit het graniet”. Dit voorbeeld wordt met een variant 
herhaald in de pendantpassage in de vierde bundel: “en zelfs op afstand werd het barnsteen warm”. 
Er wordt ook een verband tussen de vrouw en de weersomstandigheden gesuggereerd: “ik wachtte 
en toen schreef ik haar / want het was winter en het sneeuwde niet”. Daarmee is, weliswaar door 
middel van een negatie, het komen en verdwijnen van de sneeuw weer geïntroduceerd in zijn indi-
catieve rol. In de achtste passage wordt het verdwijnen van de sneeuw ook verbonden met het 
wachten en met de mogelijkheid van een nieuw vertrek. 
De negende passage, die een uitgesproken droomkarakter heeft, herhaalt en varieert een 
tocht naar een dodenrijk, zoals in de tiende passage van de eerste bundel. Typisch voor een droom 
is de incompleetheid van de beelden die worden opgeroepen: er zijn allerlei onduidelijkheden, 
omdat er elementen ontbreken. De droomster, het lyrisch subject, ondergaat grotendeels wat er 
zich aan haar voordoet en kan haar wil daaraan niet opleggen. Zodra er van haar in de droom een 
bewuste daad wordt verwacht, is de droom voorbij. Ook wat de narratieve structuur van deze pas-
sage betreft, beantwoordt de droom aan de kenmerken van het prototype: er is een begin, een mid-
den en een einde, maar het geheel hangt in de lucht en heeft geen duidelijke plaats in een logische 
sequens van gebeurtenissen.380 
In het dodenrijk van de eerste bundel werd de aandacht van het lyrisch subject gericht op 
haar eigen plaats tussen de doden, nu worden de beelden gedomineerd door een vrouw die vereen-
zelvigd zou kunnen worden met “de vrouw die altijd buiten sliep”, omdat de door haar genoemde 
hagedissen een belangrijke rol in deze passage spelen. Voor verdere details verwijs ik naar mijn 
analyse van de passage zelf in het vierde hoofdstuk.  
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Een nieuw ruimtelijk element in de tweede bundel is de variant van de hortus conclusus 
in de tiende passage: er is een huis met een omheining ( “als ik het erf niet kende had ik zelf de toe 
/ gangspoort gemist”); in het huis zijn twee personages die duidelijk een moeizame verhouding 
hebben; de woordvoerder is zojuist gearriveerd en herinnert de ander aan gebeurtenissen in het 
verleden, maar hij reageert niet. Tegenover het negatieve: de teleurgestelde opmerkingen van het 
lyrisch subject over de “tekens” die de ander als “krassen” beschouwt, staat het positieve: zij is 
“teruggekomen om de linde” die zij in bloei heeft gezien en waarin “de vrouw die mij het schrift 
verried” tekens heeft gesneden, die de zwijgende ander moeten aansporen om tegen de woord-
voerder de naam te zeggen van de vrouw “die (haar) het schrift verried”. De bloeiende lindeboom 
vormt het hortus-aspect van de topos en kan symbolisch worden opgevat als teken van menselijke 
warmte, saamhorigheid en (huwelijks)geluk.381  
In de elfde passage wordt onder andere het motief van de afwezige brug uit de eerste 
bundel (elfde passage) herhaald. Beide voorbeelden kunnen symbolisch worden gelezen: de afwe-
zige of verdwenen brug kan een beeld zijn voor een gebrek aan communicatie tussen het lyrisch 
subject en degene die of datgene wat haar inspireert en stuurt, of voor een impasse in haar geeste-
lijke ontwikkeling.382  
 De twaalfde passage herhaalt en varieert het motief van de tegenstelling tussen vrucht-
baarheid en onvruchtbaarheid uit de eerste bundel. Het landschap heeft weer trekken van een 
droom: het lyrisch subject wordt door een “grote zwarte hengst” met antropomorfe kenmerken 
weggehaald uit een verdroogde omgeving waar de dood heerst en door de heuvels en langs een 
gangenstelsel daarin naar een haven gebracht, van waaruit een nieuw vertrek voor haar mogelijk 
wordt gemaakt door de hengst, die hier als een representatie van Poseidon opgevat kan worden.383 
Het gangenstelsel in de heuvels heeft dankzij “houten modellen van schepen / geladen met kistjes 
zand” karaktertrekken van de Egyptische onderwereld. In het voorafgaande heb ik daar al op ge-
wezen. Dit rijk van de doden is voor het lyrisch subject toch minstens voorlopig ontoegankelijk; ze 
kan er niet doorheen trekken, want de “doorgang (is) versperd” door de scheepsmodellen. Haar lot 
is voorlopig het leven: het paard van Poseidon heeft het water vrijgemaakt om op reis te gaan. 
 Ook de volgende passages herhalen en variëren ruimtelijke motieven uit de eerste bundel. 
Het huis dat in het meer weerspiegeld wordt keert terug, waarbij gerefereerd wordt aan een 
“brand” die “het werk heeft stilgelegd”. Er is echter geen herhaling zonder meer, want de tijden 
waarin de handelingen worden geplaatst kunnen niet hetzelfde zijn. In de eerste bundel is een 
andere periode opgeroepen dan in de tweede: in de eerste zegt het lyrisch subject “daar was ik als 
ik niet kon komen daar / heb ik je laatste brief beantwoord” en in de tweede “het meer dat tussen 
schimmig blauw / het huis weerspiegelt waar wij samen woonden”. Dit verschil is ook aanwijsbaar 
in de ruimtelijke gegevens: in de eerste bundel is het huis niet meer bewoond en “wat er nog stond 
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/ is weggehaald als brandhout opgestookt”, in de tweede wordt een paradijselijke omgeving opge-
roepen, die gekenmerkt is door “een vaas tussen amandelbomen” en “ een pauw naast een cypres”, 
een plaats waar de “zwanen” in de zomer “de veren brachten die je nodig had”. Deze idyllische 
ruimtelijke elementen kennen hun somber contrast: de “vazen in het gras” zullen gevuld worden 
“met de houtskool en de as”.  
 Nagenoeg hetzelfde deed zich voor in de zojuist besproken passage die de positieve en de 
negatieve kant van het hortus conclusus-motief liet zien en het gebeurt in de veertiende passage 
weer. Tegenover positieve elementen als de lindeboom en de paarden die “nog buiten op het land” 
zijn, het glinsterend strand en de versierde schepen, de binnengehaalde oogst en het feestvuur, 
staan negatieve: het zingen van de wind “tis tijd tis tijd”, de oude vrouw die wol tot dunne draden 
spint en die doet denken aan de schikgodinnen, het lyrisch subject dat “het pad” loopt “dat naar de 
klifrand leidt”.  
 In een lineaire lezing van de gedichten suggereert een liminaal gegeven als “de klifrand”, 
dat versterkt wordt door het herhaalde lied van de wind “tis tijd tis tijd”, “de zwarte vogel” en de 
spinnende “oude vrouw”, een overgang naar een gebied waar de wereld van de levenden en die 
van de doden elkaar raken. Het eindewit van de passage fungeert daarbij als climax: het kan ico-
nisch worden opgevat . De dubbele wereld van de veermangedichten van de erop volgende passa-
ge sluit daar naadloos bij aan. 
 In deze vier gedichten staan twee werelden niet naast of tegenover elkaar, maar zitten als 
het ware in elkaar: ze bestaan tegelijkertijd en het ligt aan de manier van kijken of je de ene dan 
wel de andere wereld ziet. In mijn bespreking van het thema “tekens en krassen” heb ik dit ver-
schijnsel aan de orde gesteld, o.a. met de boegbeeldgedichten in de derde bundel. De ene wereld is 
die van een herberg aan het water bij de vertrekplaats van een veerdienst naar de “wijngaard” aan 
de “overkant” , de andere is die van “de twee verbannen goden”. Wat nu de herberg met zijn om-
geving is, was ooit “hun tempel en het heilig woud”. Het bijzondere is dat deze twee werelden wel 
in de tijd na elkaar worden gezet, maar dat die van de goden in de huidige tijd voortbestaat door de 
visie van het lyrisch subject. Door bedienaren van hun eredienst werd in hun tempel bloesem fijn-
gesneden, vermengd met witte wijn en “gegoten in een schaal met blanke noten”. In het heden 
snijdt het lyrisch subject “de bloesem (…) fijn” in aanwezigheid van twee pelgrims, die de twee 
verbannen goden blijken te zijn en die blijken weer de veerman en de herbergier te zijn. Deze 
misleidende constructie wordt benadrukt door de verhouding tussen de cursieve strofen van de 
gedichten en de strofen in romein: vaak vertellen de twee in de passages van Starink een min of 
meer eigen verhaal, maar hier blijken de verhaalwerelden van romein en cursief in elkaar te grij-
pen, zich simultaan te ontvouwen. 
  De visie van personages ten opzichte van ruimtelijke gegevens speelt ook een belangrijke 
rol in de voorlaatste passage. Hetzelfde huis wordt door de een gezien als ruïne, door de ander als 
een huis in aanbouw; de een ziet steigers, de ander wijnstokken. Deze passage vat daarnaast de 
oppositie van vruchtbaarheid tegenover onvruchtbaarheid weer op en die van water tegenover 
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droogte. Het motief van de “stokken voor de wijn” dat herhaald wordt in “de hellingen zijn rijp” 
verbindt deze passage in ruimtelijk opzicht met de vermeende “wijngaard” in de voorafgaande. 
 De “hellingen” en “de bron” keren terug in “de heuvel” en “de oude bron” in de slotpas-
sage. Daardoor wordt gesuggereerd dat het in beide passages om dezelfde lokalisering gaat, maar 
dat is onbewijsbaar.  
Een voorlopige conclusie naar aanleiding van de ruimte in de eerste twee bundels zou 
kunnen zijn, dat zij in een verwarrende dynamiek cumulatief wordt gepresenteerd alsof er een 
consistent landschap wordt opgebouwd in het verloop van de lineaire lezing van de bundels. Vol-
gens mijn bevindingen is er veel eerder sprake van afzonderlijke settings, die slechts bij elkaar 
lijken aan te sluiten, omdat ze gemeenschappelijke elementen hebben. Het landschap van Starinks 
passages lijkt consistent, maar is het niet. Er zijn in de lokalisering allerlei misleidende, partiële 
metamorfosen die reconstrueerbare samenhang ontkennen. Binnen de ruimtelijke gegevens is 
daarom “gemis” een sleutelwoord.384  
 Het “huis op de klif” waarmee de derde bundel opent en afsluit, is een volgens afspraak 
aangetroffen huis: “ik heb het huis gevonden op de klif”; in dat opzicht is het vergelijkbaar met de 
boerderij in de zevende passage van de eerste bundel: “dit moest het zijn de afgesproken plek”. 
Het huis is een door een ander aangewezen verblijf waar een opdracht moet worden uitgevoerd. In 
de tweede bundel deed zich een zelfde situatie voor met als verschil dat daar de opdrachtgever 
erbij aanwezig was en het lyrisch subject hier op zichzelf is aangewezen om haar afspraak “met de 
wind” na te komen. De inhoud van de afspraak, met name “twee vuren brand ik een aan elke kant” 
verbindt voor mij dit gedicht met de elfde passage van de eerste bundel wegens de parallel “de 
vuren zullen branden als je komt”. Naast de overeenkomsten in het verantwoording afleggen over 
het nakomen van een afspraak, het uitvoeren van een opdracht, is er echter een verschil in lokalise-
ring van de handelingen. In de passage van de eerste bundel is sprake van een verblijfplaats bij een 
rivier die aan het droogvallen is, in de derde bundel bevindt het huis zich dichtbij de zee. Steeds 
weer treft bij vergelijking van de passages of gedichten “the dissimilarity of the similar", wat mijn 
conclusie bij de eerste twee bundels lijkt te steunen: er zijn in de lokalisering misleidende, gedeel-
telijke metamorfosen die een (volledig) reconstrueerbare samenhang ontkennen.385 
 Naast het bestaan van het huis als onderdeel van de fictieve ruimte in de gedichten, heeft 
het huis nog een ander zijnsniveau: het is er als tekst-huis, als woord, in een cursief gedrukte zin 
die in het eerste gedicht nog onaf is, die dus gekenmerkt wordt door “gemis”: “ik zag een huis dat 
op de klifrand in”. In het slotgedicht keert de onvolledige zin in een variant terug en in de loop van 
de bundel wordt er enkele malen naar verwezen; afgemaakt wordt hij echter alleen in potentie: “ga 
jij maar vast als ik de zin voleind”, luidt het in de laatste strofe van de bundel.  
                                            
384 Het woord “gemis” is in de vijf bundels een hapax. Het staat in de negende passage van de vierde bundel: 
“dan sluit ik zei ik nu een nieuw verbond / een dat gemis meevoert als blijvend teken / maar in zijn eigen 
leemte afgerond”.  
385 De ondertitel van Shklovsky 1970 (2011) 
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De “voleinding” van de zin is in het begin van de bundel en aan het slot niet hetzelfde: in 
het begin heeft het lyrisch subject twee mogelijkheden geopperd die voor de ruimtelijke gegevens 
van de bundels significant zijn omdat ze passen in een netwerk van motieven, namelijk “ik wil niet 
weten of het huis / in aanbouw of in puin moet zijn”. “(I)n aanbouw” en “in puin” sluiten aan bij 
de incomplete zin van het eerste gedicht: “ik zag een huis dat op de klifrand in”, maar in romein-
letter. De aanvulling van het een met het ander laat twee werkelijkheden in elkaar passen: de wer-
kelijkheid van het verhaal en die van de tekst in het verhaal. Deze tekst beschrijft wat er in het 
verhaal wordt verteld en maakt zelf ook deel uit van het verhaal.  
De oplossing in het laatste gedicht van de bundel wordt aan de lezer overgelaten: “ik zag 
een huis dat op de klifrand ston”. Hoewel natuurlijk iedereen ziet dat er op de lege positie een “d” 
moet staan, is het voor de lezer lang wachten tot de woordvoerder daar zelf mee komt. Pas in de 
vijfde passage van de slotbundel verschijnt die letter in een ruimtelijke metafoor: “de maan rijst als 
volmaakte D”, de enige hoofdletter in het geheel van de vijf bundels.386 Tot dat moment in de 
lineaire lezing is er een “gemis”. Voor de zin in het slotgedicht geldt hetzelfde als voor die in het 
openingsgedicht: de tekst beschrijft wat er in het verhaal wordt verteld en maakt er zelf ook deel 
van uit. Wat in beide gevallen in ruimtelijke termen wordt gezegd, heeft zijn pendant in de tweede 
passage van de tweede bundel. Ook daar vallen verhaal en schrijfwerkelijkheid samen: “voor ik de 
kamer mocht zien / gaf hij me de pen waarmee ik / dit schrijf”. 
Ik realiseer me dat niet alles wat ik naar aanleiding van de lokalisering van de handeling 
in het begin van de derde bundel heb opgemerkt, relevant is voor dat onderwerp. Toch heb ik me 
op zijsporen laten leiden, omdat in de praktijk van het onderzoek steeds weer blijkt dat het nage-
noeg onmogelijk is een element zoals bijvoorbeeld “de ruimte” als afzonderlijk onderwerp exclu-
sief te behandelen zonder dat daarbij veel vragen onbeantwoord blijven en het zicht van de lezer / 
onderzoeker op de wederzijdse beïnvloeding van allerlei aspecten van de bundels verloren gaat.387  
Evenals in de eerste en tweede bundel wordt in de derde het landschap cumulatief gepre-
senteerd. Het huis op de klifrand kijkt uit over de zee en over het land, het lijkt afgelegen (“geen 
sterveling komt ongemerkt hierheen”); er is een “grafberg” direct in de buurt met als toegang een 
“torenpoort” met “zeven spijlen”; waarschijnlijk is er bij het huis een paardenstal; in de zee zijn 
“zeven zuilen”, waarachter zich een grot bevindt; tussen de eerste en de tweede zuil is een vaar-
geul; aan weerskanten daarvan is “slik”; er wordt gesuggereerd dat de grot toegankelijk is via een 
“tunnelweg”; boven op de klif is ook een “kamp” waar een hinde verblijft; door een gang onder de 
grond bereikt men de haven van een dorp; in het kamp op de kliftop bevinden zich minstens drie 
grote stenen, waarop een “helderrode cirkel stond (…) en tekens stonden om de cirkel heen / en 
lijnen liepen naar het middelpunt”.  
Deels zijn de hier opgesomde elementen “realistisch” te noemen, andere doen sterk den-
ken aan een mythische of sprookjeswereld, wat soms benadrukt wordt door hun combinatie met 
                                            
386 Ook deze D is een voorbeeld van principiële ambiguïteit: hij past achter de incomplete zin, maar niet als 
hoofdletter. 
387 Gardner 1959 (1963): 7 
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andere tekstelementen. De grafberg bijvoorbeeld vat ik op als een mythisch element gezien de 
verbinding ervan met een opmerking van de Poseidonachtige: “de grafberg laat zijn doden vrij”. 
Hetzelfde geldt voor de van een helderrode cirkel, tekens en lijnen voorziene stenen op de top van 
de klif, waarbij de lezer kan denken aan een afbeelding van de tekens van de dierenriem.388 Behal-
ve dat het “leek of ik (het lyrisch subject, PK) de tekens lezen kon” zijn er geen verduidelijkende 
gegevens beschikbaar in de tekst. Wegens de herhaling van het getal zeven breng ik de zuilen en 
de spijlen van de torenpoort onder in een sprookjeswereld; bij de spijlen wordt dat geaccentueerd 
door de combinatie met een tovergesp. Samenvattend: dit landschap is een amalgaam dat alleen 
kan bestaan in de verbeelding van het lyrisch subject; het kan geen referent in de buitentekstuele 
werkelijkheid hebben. Daarmee wordt de vraag naar Egypte of Cornwall irrelevant. 
Het landschap wordt in twee aspecten getoond: er is een positief beeld en een negatief. 
Wat ik hierboven heb beschreven is het positieve, het negatieve bestaat als potentie, als schrik-
beeld, op twee plaatsen in de bundel geformuleerd door de Poseidonachtige: als het lyrisch subject 
blankzeil niet doodt en niet weer aan haar werk gaat, zal het landschap in verval raken en getekend 
worden door dood en bederf met als climax “nu kun je nergens meer naar toe / je hebt een huis 
gemaakt van hooi / en het waait om”. 
Tegenover dit voor het lyrisch subject nabije, ambivalente landschap is er een utopisch ei-
land, van haar gescheiden door ruimte en tijd: “het verre eiland waar de ploeg / niet meer gevoerd 
is sinds de storm”. De formulering “verre eiland” heb ik alleen in de derde bundel aangetroffen. 
Het eiland wordt direct met het lyrisch subject in verband gebracht. De twee afgezanten van de 
Poseidonachtige, isos en nemo, die door het lyrisch subject zijn gedood met haar gifspeld, hadden 
dat eiland “gereed (moeten) maken voor (haar) komst”. Cumulatief gepresenteerd volgen er in de 
loop van de bundel enkele details omtrent het eiland. Het toverkruid dat dieren ongewone kracht 
geeft en mensenbloed verkilt is door “de goden” van het eiland meegebracht. Er groeit koren en er 
is “een vuur (…) in twee helften”. Dit vuur wordt “lotus” genoemd en het ligt dan ook voor de 
hand om het te combineren met de lotuslamp met de dubbele vlam die ik de voorgaande hoofd-
stukken al ter discussie heb gesteld. Ook wordt gesuggereerd dat blankzeil van het eiland komt: 
“de goden die het ( het toverkruid, PK) hebben meegebracht / (…) noemen het blankzeil naar de 
witte bloem”. 
Als ik het gegeven dat “de ploeg / (er) niet meer gevoerd is sinds de storm” combineer 
met het koren dat op het eiland groeit “een vuur (dat) (…) boven het koren (danst) voor het koren 
rijpt” krijgt het eiland aurea aetas-achtige trekken:  
 
The earth herself, without compulsion, untouched by hoe or plowshare, of herself 
gave all things needful. (…) Anon the earth, untilled, brought forth her stores of 
grain, and the fields, though unfallowed, grew white with the heavy, bearded 
wheat.389  
                                            
388 Graves 1948 (1971): 381 
389 Ovid 1916 (1977): 9-11 
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In dit opzicht is het eiland verwant met de door het lyrisch subject gefantaseerde ruimte van de 
“grazige vallei”, de locus amoenus in de tweede passage van de vierde bundel, en herinnert het ook 
aan de openingsregel van de eerste bundel: “ik heb het koren nog gezien". 
De locatie “eiland”, zonder de precisering “verre” komt meer dan eens voor in het geheel, 
namelijk in de tweede, derde en vierde bundel. In de zesde passage van de tweede bundel betreft 
het een eiland dat op twee manieren bestaat: het ligt fysiek “waar de rivier terugbuigt naar de zee” 
binnen gezichtsafstand voor het lyrisch subject, waarschijnlijk vanuit de kamer waarvan sprake is 
in de derde passage (“door het open raam zag ik / de brede mond van de rivier de slik / grond en de 
keer in de beweging van het tij”) en het bestaat als eiland op de kaart die het lyrisch subject heeft 
getekend, als tekst-in-tekstgegeven dus. Van het eiland komt een rode steensoort, waarmee het 
lyrisch subject boten op de kaart heeft getekend en waarschijnlijk is de steen ook gebruikt om de 
tekens in de nissen bij te kleuren als die door toedoen van de woordvoerder in de cursieve strofen 
zijn uitgewist .  
Dit eiland is vergelijkbaar met “het verre eiland”; het is direct en indirect met het lyrisch 
subject verbonden, namelijk door de opdracht “en voor we gaan / ga jij daarheen alleen” en via 
de rode steen: “niemand zal over de steen beslissen / dan jij”. Het eiland in de tweede bundel is 
geen “ver” eiland in de zin dat het ver weg ligt, het lyrisch subject kan het zien immers, maar wel 
in die zin dat ze op haar tekening geen boot bij de steiger van het eiland heeft getekend. In dat 
opzicht is het een ver, onbereikbaar eiland. Toch is het haar bestemming volgens de “cursieve 
woordvoerder” in de huidige passage, wat suggereert dat het om een en hetzelfde eiland gaat en 
bovendien dat de zojuist genoemde woordvoerder en de Poseidonachtige in de derde bundel met 
elkaar vereenzelvigd kunnen worden.  
 De suggestie dat het één eiland betreft, is niet helemaal onproblematisch. Er is een signi-
ficante afwisseling in het gebruik van het bepaald en onbepaald lidwoord bij “eiland”. In de twee-
de bundel gaat het om “het eiland” op de door het lyrisch subject getekende kaart, blijkbaar staat er 
maar één eiland op haar tekening, en in de vierde om “een eiland”, dat daarna in de lineaire lezing 
volgens conventionele grammaticale verwijzing “het eiland” wordt genoemd. Tegen dit laatste 
pleit echter dat het gebruik van het bepaald lidwoord ook gemotiveerd kan zijn door de toevoeging 
“dat doormidden brak”, die van het eiland een specifiek eiland maakt. Moge deze kwestie onop-
losbaar zijn, er is een ander argument om de eilanden met elkaar te laten samenvallen. 
 In de zesde passage van de vierde bundel ziet het lyrisch subject na haar tocht over het 
water dat ze op een “gespleten” eiland staat. In de erop volgende passage wordt van het eiland 
gezegd dat het “doormidden brak”. Deze twee formuleringen vat ik op als synoniemen, al is er 
nuanceverschil, en daarom neem ik aan dat er maar sprake is van één eiland. De onbestemdheid 
blijft evenwel een rol spelen, omdat de oorzaak van het splijten of breken van het eiland in de twee 
gevallen verschillend is. In de tweede bundel heette het “de stroom brak het eiland in tweeën”; in 
de vierde bundel is er iets anders voorgevallen: “daar waar de wand een eigen lichtbron had / daar 
werd de rots geraakt het eiland brak”. Deze twee oorzaken lijken verschillend, maar zijn in een 
mythologische lezing van de teksten beide toe te schrijven aan het werk van een Poseidonachtige 
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kracht: de godheid als heerser van de wateren en als degene die naar believen met zijn drietand de 
rotsen splijt. Het eerder door mij geciteerde fragmentje “het verre eiland waar de ploeg / niet meer 
gevoerd is sinds de storm”, dat ik in mijn bespreking van de derde bundel heb toegeschreven aan 
de woordvoerder die ik de Poseidonachtige heb genoemd, lijkt wegens de combinatie van “het 
eiland” en “de storm” in verband te kunnen worden gebracht met het gespleten eiland en de ver-
oorzaker van het breken ervan.  
De functie van al deze verspreid voorkomende gegevens met betrekking tot het splijten of 
breken van het eiland of de eilanden, over het enkelvoud of meervoud is geen sluitende uitspraak 
te doen, laat zich nu formuleren: het splijten of breken is een teken van de macht van de Poseidon-
achtige opdrachtgever van het lyrisch subject en een aansporing voor haar om zijn wil uit te voe-
ren. In het thema van het gebroken eiland wordt de ambivalentie van het thema “wind” gedemon-
streerd: de wind, die gelijk gesteld kan worden met de Poseidonachtige, is een handlanger van het 
lyrisch subject, zoals in de zestiende passage van de eerste bundel, of haar jaloerse tegenstander, 
zoals in “en als de wind ons vindt is het voorbij” in de derde bundel. De wind had het plan om het 
eiland te laten gereedmaken voor de komst van het lyrisch subject, maar hij kan het ook vernieti-
gen, als zij niet doet wat hij wil.  
Het ruimtelijk element van de “oude beker” verbindt de openingspassage van de vierde 
bundel met de laatste van de tweede bundel, al zijn er, zoals gebruikelijk, naast de overeenkomsten 
verschillen tussen de twee. De lokalisering van de gebeurtenissen is onbestemd: het lyrisch subject 
heeft eerst door het drinken een mystieke ervaring die erin bestaat dat de logische volgorde van 
“de dingen” in een cirkelbeweging terecht komt. Ze gooit daarna de beker op de grond, “het orna-
ment” springt bij die val uit “de zetting” en om haar heen “trilde een firmament / van licht en klank 
dat door het lichtveld heen / mij naderde en tegelijk verdween / en achterbleef”. De cirkelbewe-
ging waarbij “de dingen” na elkaar gebeurden en dus de factor tijd gehandhaafd bleef, staat naast 
een ervaring van gelijktijdigheid waarin het verschijnsel volgorde lijkt opgeheven te zijn. In die 
tijdloze, lyrische ruimte krijgt zij haar opdracht. 
In de tweede passage bevinden het lyrisch subject en de lezer zich in een andere wereld. 
Het is een liminale ruimte die niet door het lyrisch subject is gekozen; ze “is opgehaald en hier 
gebracht”. De limes als zodanig is een schijnbaar ontoegankelijke bergwand, die zich echter op 
onvoorziene ogenblikken opent en via een steil pad naar beneden toegang verschaft tot een door 
het lyrisch subject gefantaseerde “grazige vallei”, een locus amoenus, die je alleen veilig kunt 
betreden als je “aan de andere kant je gezel” vindt. In het voorafgaande heb ik betoogd dat de 
grazige vallei daarmee een kenmerk van de Egyptische dodenwereld krijgt, wat niet uitsluit dat het 
lyrisch subject de vallei van leven kan voorzien, “van boomgaard gras en waterval". De aantrekke-
lijkheden van de wereld aan gene zijde verhinderen echter niet dat zij blijft waar ze is; enigszins 
cryptisch zegt ze “ik leef half ginds” en daarmee is zij typisch een grensbewoner. Ze heeft, in haar 
verbeelding, via het tijdelijk kijkgat in de bergwand uitzicht op een paradijselijke omgeving, maar 
ze bereikt die wereld niet. 
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De locatie van de derde passage herinnert aan de boerderij-achtige setting in het begin 
van de tweede bundel wegens opmerkingen als “ik sla mijn ogen op en weet weer waar / ik ben de 
kamer die ik altijd had / maar zonder tafel stoel of kast” en “de vrouw zeg ik die al mijn kleren 
maakt”. De betrouwbaarheid van deze indruk wordt evenwel op losse schroeven gezet door een 
citaat van de “herbergier”: “ze is gekomen zonder metgezel”, waarmee de lokalisering lijkt aan te 
sluiten bij het “Egyptiserende” dodenrijk van de voorafgaande passage. Deze laatste indruk wordt 
gesteund door een ander ruimtelijk gegeven, namelijk de “lichtschacht van(een) nis in de kamer 
waardoor de raaf van de herbergier “schiet” en “zijn vleugels (…) als een kraag” om de hals van 
het lyrisch subject legt. De lichtschacht en de raaf vat ik vanuit een Egyptische lezing van de ge-
gevens op als een metamorfose van de verbindingsschacht tussen de ruimte van het mondope-
ningsritueel en de grafkamer van de mummie van de overledene waarlangs de Ba, zijn of haar ziel, 
zich in de gedaante van een vogel opnieuw verbindt met het lichaam.390 
Anderzijds is de locatie van deze passage, onder andere wegens de “herbergier”, verwant 
met de herbergsituering in de pendantpassage, de vijftiende van de tweede bundel. Ook in die 
passage is het dodenrijk in de directe omgeving van het lyrisch subject aanwezig gesteld, ditmaal 
als “wijngaard”, wat anticipeert op de zojuist besproken locus amoenus, en als dubieuze “over-
kant” in de optiek van de veerman. 
De ruimten en hun bewoners lijken in deze passages zo op elkaar dat de lezer in het spoor 
van de woordvoerder in verwarring dreigt te komen. Het volgende fragment van de derde passage 
is voor deze situatie tekenend. Ik resumeer de gebeurtenissen. Het lyrisch subject ligt te slapen in 
de herberg, ze wordt wakker gemaakt door een bezoekster die haar een paar vragen stelt: “weet jij 
nog wie ik ben ik knik / de vrouw zeg ik die al mijn kleren maakt / de herbergier schudt nee en hij 
vraagt zij / de smid zeg ik hij hinkt en houdt een raaf”. Het lyrisch subject vergist zich tussen de 
boerderij (uit de tweede bundel) en de vrouw die daar haar nachthemden vouwde en de vrouw die 
nu op bezoek komt in de herberg en die volgens de herbergier een ander is. Bovendien ziet ze de 
herbergier aan voor de smid uit het begin van de tweede bundel. In de veermanpassage in diezelfde 
bundel zijn de herbergier en de veerman gedaanteveranderingen van de “twee verbannen goden” 
en is de “herberg (…) verscholen tussen bloesemende bomen” een nieuwe manifestatie van “hun 
tempel en het heilig woud”. Dit spel van verwarringen en vervangingen maakt duidelijk dat de 
locaties van diverse passages beschouwd kunnen worden als metamorfosen van elkaar en dat dit 
eveneens geldt voor de personages die de locaties bevolken.  
 De vierde en vijfde passage hebben het oude en het nieuwe huis als lokalisering, terwijl 
de zesde in een droomwereld is geplaatst, waarin een tocht langs een uitgestrekt meer, het overste-
ken van dat meer en het aankomen op een “gespleten eiland” de beweging in de ruimte bepalen. 
Het slot van de passage, waarin het schild dat als bootje de overtocht heeft mogelijk gemaakt tot 
zinken wordt gebracht, suggereert dat er van het eiland geen terugkeer mogelijk is voor het lyrisch 
subject. Het eiland lijkt daardoor op een dodeneiland, een onderwereld, die enerzijds contrasteert 
                                            
390 Assmann 2001 (2003): 130 
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met de betwijfelde “overkant” waarover de veerman sprak, en anderzijds een bevestiging is van de 
symbolische betekenis van het oversteken van het meer als “naar het rijk der doden gaan”.391 
 Over het “eiland dat doormidden brak” is wat de ruimtelijke aspecten ervan betreft nog 
niet alles gezegd. In de zevende passage wordt het eiland in drie situaties opgeroepen: voor, tijdens 
dat en nadat het “geraakt” werd. Qua ruimtelijke gegevens verhouden die toestanden zich als posi-
tief en negatief tegenover elkaar. Voor de breuk was het eiland, dat in de eerste helft van de passa-
ge in de pars pro toto van “een nis met een bronzen dak” wordt samengevat, “een open schatkist”, 
het had een vrije toegang, het was “een baken voor wie aankwam in de nacht” en het had “een 
eigen lichtbron”. Tijdens en na het breken wordt de toestand waarin het eiland verkeert vergeleken 
met een opengaande bloemknop, het zinken van de nis met het bronzen dak wordt vergeleken met 
het zoeken van ijsschotsen naar hun plaats “in de stuwing die ontstaat” en de ligging van de brok-
stukken rond de nis met “wachters bij een schat” en met “een bloem gelegerd om het eigen hart”. 
Samengevat: de nis en het eiland sterven in schoonheid. De schoonheid die het eiland had voordat 
het “geraakt” werd, blijft bewaard na de natuurramp, maar op een andere manier dan daarvoor: 
ook hier lijkt sprake te zijn van een metamorfose van een ruimtelijk gegeven. Het eiland dat ten-
slotte in brokstukken om de nis heen ligt, heeft het karakter gekregen van een “heilige plaats”, wat 
al aangeduid werd door de metafoor voor de nis in de beginregels van de passage “een tabernakel-
tje van filigraan”.392  
De lokalisering van de achtste passage grijpt in de beginregels terug op de locus amoenus 
in de tweede, maar slechts als verantwoording van de verplaatsing van het lyrisch subject naar de 
bekende boerderij-achtige omgeving waar zij haar eigen kamer heeft en haar “nachthemd (…) 
gevouwen in de kast (ligt)”. De eigen kamer en het eigen nachthemd contrasteren met de opmer-
king van de cursieve woordvoerder “je vindt geen huis voorbij de waterval”. De aanwezigheid van 
de hinkende smid doet denken aan de eerder genoemde herberglocatie: ruimten en personages zijn 
in de optiek van het lyrisch subject tegen elkaar uitwisselbaar. Je kunt ook stellen dat de ruimten 
samenvallen, of dat ze tegelijkertijd het ene en het andere zijn. Het eigene van kamer en kast past 
bij een huis of toch minstens bij een verblijf voor wat langere tijd, terwijl de herberg benadrukt dat 
elk verblijf er per definitie tijdelijk is. 
De negende passage is weer in een droomwereld geplaatst. In een vergelijking ervan met 
de negende van de tweede bundel ben ik uitvoerig op allerlei aspecten van de pendanten ingegaan. 
Ik wil hier de symboliek van een enkel ruimtelijk element in herinnering brengen. Het is verdedig-
baar dat het hele gebeuren in de passage zich afspeelt op de trap waarop het lyrisch subject de 
oude vrouw ontmoet. Aan het slot van het gedicht staat ze namelijk “versteend” op diezelfde trap. 
In een symbolische lezing is de trap het ruimtelijk element dat verschillende geestelijke niveaus 
met elkaar verbindt en dat als zodanig een moment van bezinning op verandering representeert.393 
De evocatie van de ruimte heeft in deze passage als functie het psychologisch proces van bezin-
                                            
391 Siculus, Diodorus (1933): 313 
392 Eliade 1958 (1996): 370 
393 Eliade 1964 (1974): 487-494 
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ning en zelfvernieuwing van het lyrisch subject weer te geven dat in de slotregel zijn beslag krijgt: 
“en hoorde toen een jongemeisjesstap”. 
In de tiende passage bevindt het lyrisch subject zich in een onbestemde ruimte in een 
sneeuwlandschap dat herinnert aan de pendantpassage in de tweede bundel. Ze weet dat ze moet 
wachten op iemand, “maar niet of hij al hier is of nog komt”. De duur van dit wachten wordt geac-
centueerd door een ruimtelijke factor, de alsmaar vallende sneeuw. Deze symboliseert ook haar 
toenemend isolement: “het zolderraam sneeuwt dicht”.  
De tijdelijke ruimte van het (tenten)kamp keert terug in de elfde passage en lijkt hier ge-
combineerd te zijn met een verblijf binnenshuis. De combinatie van het tijdelijke en het (se-
mi)permanente onderkomen vormt een herhaling van ruimtelijke verhoudingen in de derde bundel 
en anticipeert op het tweede deelgedicht van de derde passage in de vijfde bundel.  
In de uit zes deelgedichten bestaande twaalfde passage worden twee werelden tegenover 
elkaar gezet. De ene is te definiëren als realistisch, de andere als idealistisch. De realistisch te 
noemen locatie is een “strook / nog vochtig land” dat zojuist is ingezaaid. Deze strook wordt door 
het lyrisch subject als ondeugdelijk beoordeeld wegens de ligging ten opzichte van de zee. Boven-
dien bestaat bij haar de vrees dat de vogels het zaad zullen opeten en het toppunt van haar afkeer 
wordt gevormd door de weeë geur van de landtong. Daartegenover staat een verbeelde “afgespro-
ken plek” die hersteld moet worden. Deze plek herinnert door de gelijke formulering aan “de afge-
sproken plek” in de zevende passage van de eerste bundel, maar meer nog aan het land van belofte 
in de achttiende passage van die bundel. Dat land zou in een zevenjarenplan worden gereed ge-
maakt voor de komst van het lyrisch subject. Het moest een “gezegende (plek)” worden, een plek 
die “van garfpacht vrij is”, “een pand bedongen op de woestenij”. Maar “niets was als het moest 
zijn”. In een ruimtelijke tegenstelling worden de belofte van de eerste bundel en het failliet ervan 
opgeroepen; de teleurstelling van het lyrisch subject wordt ook in ruimtelijke termen geformu-
leerd: “ik trok mijn sikkel blind de kale dorsvloer rond”. Een voorzichtige conclusie bij de ruimte 
in deze passage kan zijn dat zij het conflict omtrent de ooit gedane belofte visualiseert. In dat op-
zicht anticipeert zij op de tegenstelling tussen de twee rijken van respectievelijk de Osirisachtige 
en het lyrisch subject in de derde passage van de slotbundel. 
De resterende passages van de vierde bundel zijn in bekende omgevingen gelokaliseerd: 
de vallei voor de bergwand, de herberg bij het water, het poortgebouw van het oude huis en de 
boerderij-achtige locatie. Er blijft nog één kwestie in verband met de factor ruimte die om aan-
dacht vraagt: in de voorlaatste passage wordt door de “leermeester” een vraag gesteld die terug-
grijpt naar het begin van de tweede bundel. Het lyrisch subject wilde daar graag weten waar ze 
was, maar kreeg geen antwoord. Nu stelt de leermeester haar de vraag: “of ik wist waar ik was” en 
later in de imperatief “noem nu op waar je bent”. Haar antwoord wordt ingeleid met “want de 
naam en de plaats zijn gelijk”, wat het onderscheid tussen locaties als fysieke entiteiten en de 
benoeming ervan in woorden opheft. Plaatsen worden tot een wereld in woorden gemaakt zonder 




ik zei noem het slib noem het slijk  
noem het drie korrels zand op een rij  
noem het grond die is opengehakt  
noem het bloei noem het stengel en tak  
noem het kruispunt van hoofdweg en pad  
 
Wat er is, bestaat uitsluitend dankzij de benoeming met een naam. De leermeester is het daarmee 
blijkbaar eens: “en hij gaf mij zijn stift en zei schrijf”. Het schrijven, het benoemen, maakt bestaan 
mogelijk en de vraag naar een buitentekstuele referent overbodig. Het antwoord van het lyrisch 
subject heeft nog een andere implicatie. Als ik veronderstel dat zij dezelfde is als de schrijfster van 
de passages en de vijfde bundel geeft daartoe alle reden, dan is de schrijfster op die plaatsen die 
haar woorden oproepen; haar woorden zijn (het bewijs van) haar aanwezigheid.394 
 Vanaf de eerste passage staat de vijfde bundel in het teken van “afscheid en vertrek”. Dit 
thema wordt met ruimtelijke gegevens, zoals het sluiten van “de luiken” en het naar “de steiger” 
lopen met de “reistas” opgeroepen. De openingspassage is vóór het vertrek gelokaliseerd in een 
werkplaats waar het lyrisch subject de laatste hand legt aan het inlijsten van haar “vijf panelen”. 
Die binnenruimte contrasteert met “buiten” als negatief en positief. Binnen speelt “dood” een 
belangrijke rol - zie daarvoor mijn analyse van de passage – en buiten het vruchtbare leven. De 
luiken die de twee werelden van elkaar scheiden, vormen het liminale element. Het lyrisch subject 
maakt een bewuste keuze in het grensgebied: “ik sloot de luiken in het blank van de / kozijnen”; 
zij kiest niet voor het leven, maar voor het afscheid. Het ruimtelijk detail “blank” benadrukt daar-
bij de beheerstheid van haar keus tegenover het emotionele “wijnrood” dat kenmerkend is voor het 
bruisende leven. 
 Een aantal passages in de slotbundel is gelokaliseerd in de bekende boerderij-achtige 
omgeving: een werkplaats met veldoven, een oude en een nieuwe paardenstal en het woonhuis 
vlakbij een paardenwei. Nieuw zijn de korenmolens in de veertiende passage en de wijnberg bij de 
boerderij. Afgezien van de derde passage zijn nagenoeg alle andere passages op basis van hun 
lokalisering te beschouwen als oversteekgedichten, passages of gedichten waarin het oversteken 
van het grensgebied tussen leven en dood dominant is. Ik reken daartoe ook het tentenkampge-
dicht, de vijfde passage, omdat het slot daarvan duidelijk een liminaal karakter heeft: ”dit is / de 
nacht ik wacht de open plek ligt vrij”. Behalve dat er thematische overeenkomsten zijn met de 
andere (tenten)kampgedichten, zoals bijvoorbeeld de vijftiende van de eerste bundel, zijn er ook 
ruimtelijke overeenkomsten met de dertiende passage van de eerste bundel “verlaat bij hoge maan 
het land”, met name in het motief van de maan als indicator van een gunstig moment om te ver-
trekken. 
 Aan de derde passage heb ik in mijn analyse al veel aandacht besteed; ik wil er dan ook in 
dit verband kort over zijn. Twee werelden staan erin tegenover elkaar: de wereld van de door het 
                                            
394 Ook in het begin van de tweede passage van de tweede bundel worden de twee met elkaar vereenzelvigd: 
“voor ik de kamer mocht zien / gaf hij me de pen waarmee ik / dit schrijf".
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lyrisch subject gebouwde feestzaal, een metafoor voor het totaal van de vijf bundels DE WEG 
NAAR EGYPTE, en de erop lijkende onderwereld, het rijk van de Osiris-Poseidonachtige. De 
evocatie van dit rijk wordt acht maal geopend met de afscheidsformule “nu mag je gaan als je wil 
mag je gaan” die de Osirisachtige als woordvoerder heeft. Door de verbinding met de beschrijving 
van het dodenrijk krijgt het woord “gaan” in deze openingszin een duidelijk eufemistische lading 
voor “doodgaan”. In deze zin is ook de derde passage een oversteekgedicht, een passage van het 
rijk van de levenden naar het rijk van de doden. 
 Een uitzondering op de passages waarin het afscheid van het lyrisch subject centraal staat, 
wordt gevormd door twee opeenvolgende, kleine passages, namelijk de zestiende en de zeventien-
de. In beide ontbreekt het lyrisch subject; de woordvoerder is slechts een stem. De zestiende pas-
sage in bundel V vat ik op als een in ruimtelijke termen verwoord positief van de negatieve pen-
dantpassage in bundel I. Ik let daarbij op het herstel van een goede, vruchtbare toestand in de vijf-
de bundel tegenover de kale akkers in de eerste bundel. Het herstel blijkt uit “de zeelucht wijkt”, 
wat betekent dat de landlucht wint. Dit laatste wordt bevestigd door “de eigen geur hersteld”, wat 
gezegd wordt van “de lage rug rode aarde”. Het feit dat het land de hegemonie van de zee over-
neemt, blijkt ook uit “zoetwater welde”. Dat zou kunnen inhouden dat er vóór de vloedgolf zoet 
water was op de “lage rug rode aarde” en dat “nu” de zoet watervoorziening zich hersteld heeft. In 
het openingszinnetje “de zeelucht wijkt” wordt het ontziltingsproces, dat in de realiteit jaren nodig 
heeft om zijn beslag te krijgen, samengevat.  
 De ruimtelijke beelden van deze passage laten zich gemakkelijk verbinden met eerdere 
passages. Het graanveld is na de vloedgolf ontaard, wellicht ten gevolge van de splijting (“de aarde 
brak”) van het eiland, waarover ik eerder heb gesproken. Dit “verhaal” is tot een bepaalde samen-
hang uit te breiden met wat de lezer al weet over de rode landtong en de rode aarde in andere pas-
sages. De bewaarde zaden vormen een positieve en zichtbare tegenstelling met de negatieve, kale 
akkers in passage V van de eerste bundel en bieden als zodanig uitzicht op een goede toekomst. 
Deze gedachte wordt versterkt door een symbolische lezing van de één-regelige volgende passage 
“en vlogen over in een grote v”. Marija Gimbutas interpreteert het in v-vorm overvliegen van 
vogels als een manifestatie van de moedergodin.395 Het is zinvol om deze interpretatie hier over te 
nemen en te combineren met een Egyptische lezing van de gegevens. Eén variant van de moeder-
godin is Isis; onder haar auspiciën is het herstel van “de afgesproken plek” (zie hiervoor) tot stand 
gekomen. Maar zonder het lyrisch subject, want zij ontbreekt. 
 
7.3  Conclusies 
Het landschap in de vijf bundels van DE WEG NAAR EGYPTE wordt, zoals ik in het vooraf-
gaande heb proberen aan te tonen, voortdurend gekenmerkt door tegenstellingen, onder andere 
door tegenstellingen die in een realistische lezing van de passages onverzoenbaar blijken te zijn.  
                                            
395 Gimbutas 1974 (2007): 145 
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Een dominant onderdeel van het landschap vormt het “huis”, waaronder ik ook de door 
mij vaak gesignaleerde boerderij-achtige omgeving reken. Het is een ambivalent gegeven in de vijf 
bundels: het gaat namelijk niet steeds om hetzelfde huis, de ene keer is het een huis in aanbouw, de 
andere keer is het een ruïne, soms is het allebei tegelijk, soms zijn er twee huizen: het ene verlaten, 
het andere bewoond. Voor het lyrisch subject heeft het huis een belangrijke emotionele waarde als 
werkplaats om haar opdrachten te vervullen, als plaats waar ze met haar partner heeft gewoond en 
als wachtruimte voor een nieuw vertrek. Dit aspect van het huis maakt duidelijk dat het weliswaar 
structuur aan het leven van het lyrisch subject geeft - ze heeft er haar vaste bezigheden - maar dat 
het tegelijkertijd een per definitie tijdelijk verblijf is.396 De nieuwe kosmogonie van het bouwen 
van een nieuw verblijf of van het in gebruik nemen ervan heeft in de passages van Starink altijd 
iets voorlopigs, iets dat incompleet blijft. 397 Zo is de bouw van het “grote huis” ten gevolge van 
een brand “stilgelegd” en is het eiland dat op de komst van het lyrisch subject wachtte, “gebroken” 
en is de grond niet meer bewerkt “sinds de vloedgolf”. Deze beelden vat ik op als synoniemen: 
“gemis” is gemeenschappelijk in hun betekenis. 
Elk vertrek maakt de incomplete structuur van het huis ongedaan en brengt de noodzaak 
met zich mee om opnieuw te beginnen. Het voorlopige en ambivalente karakter van (elk verblijf 
in) het huis wordt verbeeld in de metamorfosen ervan: de herberg, de tent, het kamp, drie locaties 
die al een tijdelijk verblijf impliceren.  
Een ander aspect van de woonplaatsen van het lyrisch subject is hun isolement in de ruim-
te: het eiland, het huis op de klif, de afwezigheid van nabije andere huizen, het dorp dat altijd op 
afstand is. 
Naast min of meer realistisch op te vatten “huizen” - ze hebben, zoals hiervoor is geble-
ken, ook een zekere symbolische waarde - is er het huis dat het lyrisch subject zelf heeft gebouwd: 
de feestzaal van de vijfde bundel met zijn parallel in het dodenrijk van de Osirisachtige. Zoals ik 
heb betoogd in de analyse van de vijfde bundel kan de feestzaal als een poëticale metafoor voor de 
dertig jaar dichterlijke arbeid van het lyrisch subject worden opgevat. 
Bieden de huizen nog een betrekkelijke veiligheid en vastheid aan het lyrisch subject, er 
tegenover staan de onzekere werelden van de met onderaardse gangen en schachten doorsneden 
heuvels, de verbeelde idyllische vallei die slechts bereikbaar is via de naar willekeur zich openen-
de en sluitende bergwanden, het eiland aan de overzijde van het meer, de metamorfoserende loca-
ties in de droomervaringen en de dubieuze “overkant” van het met nevels bedekte water. Deze 
ruimten hebben een labyrintisch karakter, dat het lyrisch subject probeert te beheersen door het 
gebruik van kaarten en passer. De kaarten herinneren, zoals Groenewegen opmerkte, aan de Egyp-
tische onderwereldkaarten die men aan gestorvenen meegaf om zich in het hiernamaals te oriënte-
ren.398 De opdracht van het lyrisch subject in het begin van de eerste bundel “ga langs de kortste 
                                            
396 Fokkema 2003: 17 
397 Eliade 1957 (1972): 115 
398 Groenewegen 2002: 149-150 
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weg” is onuitvoerbaar ten gevolge van de doolhofachtige omgevingen waarin zij terecht komt en 
blijft steken, zolang het gedicht duurt.  
Tussen de tegengestelde werelden in de vijf bundels zijn er altijd moeilijke of zelfs ono-
verkomelijke oversteekplaatsen: rivieren, onvoltooide bruggen, uitgehakte trappen, steile paden, 
bergen. Ook deze kunnen als overdrachtelijk worden beschouwd, zoals ik in de analyses van ver-
scheidene passages heb voorgesteld. De aanwezigheid van de genoemde oversteekplaatsen houdt 
in dat veel van de passages in een grensgebied zijn gelokaliseerd, dat eveneens overdrachtelijk kan 
worden opgevat als liminale zone tussen leven en dood. 
Daarnaast is er het ambivalent ruimtelijk motief van “de bron”. Het komt in verschillende 
frequentie in alle vijf de bundels voor. Soms is de betekenis van de bron binnen het verhaal en de 
boerderij-setting daarvan letterlijk op te vatten, soms figuurlijk en een aantal malen is er sprake 
van ambiguïteit: letterlijk binnen het verhaal en op metaniveau poëticaal als bron van het schrij-
verschap, bron van inspiratie voor het lyrisch subject. 
Als ik de uiterste bundels wat betreft de factor ruimte met elkaar vergelijk, is de belang-
rijkste ontwikkeling het geleidelijk herstel van de vruchtbaarheid van de “afgesproken plek” aan 
het eind van de serie. Er is dan ook geen cyclische ontwikkeling in de lokalisering van de passa-
ges, want er wordt niet teruggekeerd naar het onvruchtbaar begin van de eerste bundel, maar 
veeleer gepreludeerd op een situatie die vergelijkbaar is met de wereld van het koren waaraan in 
de eerste regel van DE WEG NAAR EGYPTE gerefereerd wordt: een mogelijk herstel van een 
landschap in de aurea aetas “na de vloedgolf” ( passage XVI van de slotbundel).  
De voorlopige conclusies naar aanleiding van de ruimte in de eerste twee bundels gelden 
voor het hele werk. De ruimtelijke gegevens worden in een verwarrende dynamiek opstapelend 
gepresenteerd alsof er een consistent landschap wordt opgebouwd in de loop van de lineaire lezing 
van de bundels. Er is echter sprake van afzonderlijke settings, die slechts bij elkaar lijken aan te 
sluiten, omdat ze gemeenschappelijke elementen lijken te hebben. Het landschap van Starinks 
passages lijkt consistent, maar is het niet. Er zijn in de lokalisering allerlei misleidende, partiële 
metamorfosen die reconstrueerbare samenhang ontkennen. Binnen de ruimtelijke gegevens in de 
vijf bundels is daarom “gemis” een sleutelwoord. De lezer mag ermee doen wat hij of zij wil: “als 
je een stukje mist het is aan jou / de pasbaarheid te vinden en aan jou / als jij de delen anders wilt 
verbinden” ( passage IV van de vijfde bundel). 
 
7.4  Tijd 
De eerste bundel opent met een geïmpliceerde gebeurtenis die een tegenstelling heeft veroorzaakt 
tussen een toestand in een verleden, de tijd dat er koren was, en een toestand die voortduurt tot in 
de tijd van het uitspreken van deze passage door het lyrisch subject: “de barre woestenij” wordt 
“sindsdien” geregeerd door “de koning”. Pas veel later in de lineaire lezing is het mogelijk te ver-
onderstellen wat die desastreuze verandering geweest kan zijn: de storm (bundel III, bladzijde 8), 
de vloedgolf (bundel V, passage XVI), misschien het “breken” van het eiland (bundel IV, passage 
VII)? Met deze onuitgesproken gebeurtenis wordt de lezer in een verhaal gezet dat reeds eerder 
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begonnen lijkt en worden zijn of haar verwachtingen gewekt omtrent een mogelijk vervolg. Deze 
weglatingstechniek past de schrijfster van DE WEG NAAR EGYPTE in alle vijf haar bundels 
veelvuldig toe: ze suggereert tijdsverloop door het weglaten van voor het verhaal essentiële ge-
beurtenissen. Ik geef daarvan enkele voorbeelden uit de eerste bundel.  
 In I, VII bezoekt het lyrisch subject een boerderij waar ze nooit eerder geweest is. Aan 
de hand van kenmerken van de locatie komt ze tot de conclusie “dit moest het zijn de afge-
sproken plek”. Die afspraak zelf is overgeslagen; de lezer maakt de gevolgtrekking dat er eerder in 
de tijdsequens zo’n afspraak gemaakt moet zijn. Mijn tweede voorbeeld is uit de twintigste passa-
ge: “ik heb mij niet gevoed met de bekende / spijzen”. Hiervan gaat voor de lezer de suggestie uit 
dat zij dat bij een eerdere gelegenheid wel heeft gedaan, maar die gelegenheid is weggelaten.  
 Een andere manier waarop tijd(sverloop) wordt geconstrueerd, is het verwijzen naar een 
toekomst. Ik geef twee voorbeelden, ook weer uit de eerste bundel: “ga langs de kortste weg ver-
mijd de gifzwam / sluit beide schalen als je de kring ontdekt” en “verlaat bij hoge maan het land en 
ga / in oostelijke richting de rivier / langs richt je ogen naar de overkant”. In beide gevallen wordt 
de aandacht van de lezer gericht op iets wat naar alle waarschijnlijk nog zal gebeuren: hij rekent 
erop dat deze opmerkingen cliffhangers zijn, want daaraan is hij volgens de conventie van het 
vertellen gewend. Binnen de eerste bundel echter wordt zijn hoop niet vervuld. 
 Een derde manier waarop de suggestie van verstreken tijd wordt bewerkstelligd, kan ik 
demonstreren met twee voorbeelden uit het tweede deelgedicht van de zevende passage: “de zwar-
te vogels (…) aten pratend uit mijn hand een taal / die ik gekend had maar vergeten was” en “de 
laatste keer dat ik je heb gesproken / hoopte je dat ik schildpadsoep zou koken”. Beide voorbeel-
den geven aan dat de lezer wat het lyrisch subject betreft kennis mist, want hij was tot nu toe niet 
op de hoogte van het feit dat zij de taal van de vogels kende, net zo min als van het soep koken en 
haar laatste gesprek met de antagonist. Beide feiten zijn demonstraties van een spel met de tijd: 
door te verwijzen naar een tijdsbestek buiten de wereld van de bundel, lijkt het voor de lezer alsof 
de vertelde gebeurtenissen deel uitmaken van een groter geheel, alsof zij een tranche de vie zijn.  
 Dit laatste geldt ook voor een andere techniek die de schrijfster hanteert: de herhaling die 
geen herhaling is, maar die wel een tijdsverloop suggereert. Mijn eerste voorbeeld is uit de tiende 
passage (van de eerste bundel): “de muren voegen zich / van keer tot keer meer naar de af / druk 
die mijn lichaam maakt”. Hiervan gaat de suggestie uit dat het lyrisch subject in de loop van de tijd 
al een aantal malen haar maat is gaan nemen in haar nis , maar de lezer leest dat nu voor de eerste 
keer. Een tweede voorbeeld ontleen ik aan de veertiende passage: “je bent hier al eerder geweest 
vorig jaar”. Deze opmerking refereert aan een eerdere, gelijksoortige gebeurtenis, maar die valt 
buiten het tijdsbestek van het verhaal in de bundel.  
 Andere gebeurtenissen refereren aan een moment of tijdsbestek binnen de bundels. Een 
voorbeeld daarvan is “ik heb het (doek) terug naar zee / gebracht en het bracht blankzeil nog die 
nacht” uit de derde bundel. Met deze opmerking kunnen de gebeurtenissen in het desbetreffend 
gedicht in de gesuggereerde chronologie voor het openingsgedicht van de derde bundel geplaatst 
worden: “de drenkeling die ik heb meegebracht / vannacht”. In het slotgedicht van de derde bundel 
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is een tweede voorbeeld aan te wijzen: “het was om jou dat ik de zin begon / en elke letter is aan 
jou gewijd / de namen die je aannam in die tijd / heb ik gebeiteld”. Deze regels verwijzen naar “het 
was die dag dat ik de zin begon” eerder in dezelfde bundel en naar het openingsgedicht ervan. Een 
laatste voorbeeld: de verwijtende opmerking van de Poseidonachtige in de derde bundel "je leertijd 
is al jaren om” refereert aan het slotgedicht van de eerste bundel, waarin voor het eerst van een 
leersituatie sprake is “en hij bewoog mijn hand zelf schrijvend naar / de bloem omhoog”. 
 
7.5  Conclusies 
In de tweede, de vierde en de vijfde bundel heb ik geen andere technieken aangetroffen die de 
schrijfster hanteert om in haar verhaal de factoren tijd en tijdsverloop te construeren dan in de 
eerste en de derde. Daarom is het hiervoor besproken vijftal te beschouwen als een constant gege-
ven in het gehele werk: de weglatingstechniek waardoor de suggestie wordt gewekt dat er al “eer-
der” iets is gebeurd dat relevant is voor het zich ontwikkelende verhaal; de verwijzing naar de 
toekomst, de cliffhanger, die suggereert dat de vragen die het verhaal oproept mettertijd beant-
woord zullen worden; de verwijzingen naar een verleden vóór het tijdsbestek van het verhaal in de 
tekst; de herhaling die er binnen de tekst geen blijkt te zijn, maar die wel als herhaling geformu-
leerd wordt en de verwijzing naar eerdere of latere, traceerbare gebeurtenissen binnen het tijdsbe-
stek van het verhaal in de bundels.    
 Bij dit alles geldt dat de suggestie van temporele samenhang sterk is, maar dat zij niet 
zorgt voor heldere consistentie van de gebeurtenissen die door de factor tijd met elkaar verbonden 
lijken. Er blijft veel onbestemd, de temporele ontwikkeling binnen de bundels blijft gekenmerkt 
door “gemis”.399 
  
7.6  Personages 
Pas in de tiende en elfde passage van de eerste bundel wordt het aannemelijk dat het personage dat 
het vaakst woordvoerder is in de gedichten een vrouw is : “mijn meisjesmond” en “ik draag de 
zwarte jurk” steunen die veronderstelling. Een daaronder liggende aanname is dat het in de bun-
dels en de afzonderlijke passages steeds om dezelfde personages gaat. In mijn analyses is gebleken 
waar die aanname gerechtvaardigd is en waar zij complicaties geeft. Daarom zal ik er hier niet 
meer op ingaan.  
De vrouw in de eerste bundel kan gedefinieerd worden door inschikkelijkheid en 
verzet, beide ten opzichte van een dominante opdrachtgever die voor het eerst in de zesde 
passage min of meer klare taal tegen haar spreekt. Dat doet hij in imperatieven: “ga langs de 
kortste weg vermijd de gifzwam / sluit beide schalen als je de kring ontdekt”. Duidelijk is dat 
hij de vrouw op weg stuurt voor een reis, maar wat zij uiteindelijk moet doen is onduidelijk. 
Vanaf de zevende passage (in de eerste bundel) wordt gesuggereerd dat de opdrachtgever 
twee rollen speelt, namelijk zichzelf en iemand, een godheid wellicht, al wordt dat pas in de 
                                            
399 Zie noot 384 
325 
 
derde bundel aannemelijk, voor wie hij een spreekbuis, een remplaçant, kan zijn. Die verhou-
ding wordt gerepresenteerd met teksten die afwisselend in romein en in cursief zijn afgedrukt.  
In de loop van de bundel krijgt de vrouw diverse subopdrachten die we als lezer di-
rect of indirect vernemen. Zij voert die opdrachten uit of bereidt er zich op voor. Tegelijker-
tijd verzet zij zich tegen haar opdrachtgever, zoals blijkt uit “de vuren zullen branden als je 
komt / ik zal er zijn het dolkmes in de hand” en “ik ben hem toegewezen // alleen voor deze 
nacht”. Gaandeweg wordt haar opdracht wat minder mysterieus: ze moet naar een “berg-
kamp” voor aanwijzingen “geen aanwijzing is gegeven dan / verborgen in de oudste lagen / 
het eerste vaatwerk met het eerste teken / ongehavend en nog nooit ontcijferd”. Haar opdracht 
lijkt een tekstopdracht te zijn, wat in de slotpassage bevestigd wordt; haar bestemming zal zij 
vinden in het schrijven.  
In de zestiende passage is er een andere antagonist tegenover de vrouw: een man met wie 
zij samenwoont in een boerderij-achtig huis. Er is een milieuconflict tussen de twee: de vrouw 
staat aan de kant van de natuur, de man wil de natuur aan zich onderwerpen. Voor de eerste keer 
krijgt de vrouw nu een heksachtig trekje: “de wind die ik geroepen heb” blaast alles van de man 
omver en het huis kraakt in zijn voegen.400 Tussen de twee personages was ooit een hartstochtelij-
ke relatie blijkens de zeventiende passage, blijkens de zestiende is die wat afgekoeld. En reden 
daarvoor kan zijn dat de man zijn belofte ten opzichte van de vrouw niet is nagekomen. Hij heeft 
haar ergens in een zeker isolement ondergebracht met het vooruitzicht dat hij haar na zeven jaar 
zou komen halen om samen in een nieuw huis te gaan wonen. De wind, die ik opvat als een repre-
sentatie van de opdrachtgever, verzet zich tegen deze gang van zaken die de vrouw afleidt van de 
opdracht die ze van hem heeft gekregen. In de voorlaatste passage blijkt er nog een derde man te 
zijn en de vrouw beseft dat zij zal moeten kiezen. Dat doet ze in de slotpassage: “de man die bij 
me wil wonen (en) de / man die me wil komen halen” spelen geen rol meer in de eerste bundel; de 
vrouw onderwerpt zich aan een initiatie onder leiding van een leermeester die de tekens van een 
eerdere initiatie draagt. “(Hij) bewoog mijn hand zelf schrijvend naar / de bloem omhoog”. 
De leersituatie van de vrouw blijft in de tweede bundel bestaan, net als de ambivalente re-
latie met de dominante opdrachtgever. Haar schrijftaak wordt uitgebreid met teken- en schilderop-
drachten. De suggestie wordt gewekt dat zij een brandmerk zal krijgen als teken van haar initiatie. 
De opdrachtgever, of zijn remplaçant, dat is niet echt duidelijk, vindt het belangrijk dat zij een voor 
de lezer ongenoemd woord leert zeggen. We komen ook weer iets van haar doel te weten: ze zal 
alleen naar een eiland moeten gaan, waar de “zachte / donkerrode steen” vandaan komt. Naast het 
schrijven, tekenen en schilderen leidt de vrouw het leven op een boerderij. Wellicht geïnspireerd 
door details uit die realiteit - de hagedissen vormen zo’n verbindend element - heeft zij dromen of 
visioenen waarin haar alledaagse leven wordt overstegen door beelden van het vervullen van haar 
creatieve opdracht.  
In het boerderijleven speelt de man met wie zij samenwoonde in de eerste bundel weer 
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een rol. Hij heeft geen begrip voor haar “tekens”, haar visioenen, hij noemt ze “krassen” en laat 
het daarbij. Intussen is er in de tweede passage een tweede vrouw geïntroduceerd, “een vrouw die 
mijn nachthemden vouwt”, die waarschijnlijk, gezien haar brandmerk, ook een geïnitieerde is. Zij 
zou dezelfde kunnen zijn als de vrouw met de sjamaaneigenschappen die weet heeft van de hage-
dissen in de zevende passage en de vrouw “gekleed in wit de bron van al het licht” die de Anubis-
achtige “jonge zwarte hond” beveelt in de negende passage en “de vrouw die mij het schrift ver-
ried” in de tiende passage. Deze laatste bevat een intrigerende opmerking over de man met wie de 
hoofdpersoon - ik noem haar toch maar zo - samenwoont.401 Volgens de zojuist besproken tweede 
vrouw weet de man van de hoofdpersoon wie zij, de tweede vrouw, is: “als hij / de letters terugziet 
ingelegd met sneeuw /als hij het paard ziet bij de linde met de slee / dan zal hij je vertellen hoe ik 
heet”. Zover komt het niet, maar van dit fragment gaat de sterke suggestie uit, dat de man met wie 
de hoofdpersoon samenwoont een manifestatie is van haar opdrachtgever: de ene keer laat hij zich 
zien als de afwijzende, ongeïnteresseerde huisgenoot, de andere keer is hij de dominante, wetende 
opdrachtgever.   
In de twaalfde passage krijgt “de zwarte hengst die niets geleden had” antropomorfe 
kenmerken. Hij maakt o.a. het water vrij voor de scheepvaart en dus voor een nieuw vertrek van 
de vrouwelijke hoofdpersoon. Daarom vat ik het paard op als een manifestatie van de god Posei-
don, de god van de zee, van al het water op het land en van de paarden. Hij is niet dezelfde als de 
hierboven besproken opdrachtgever. Als ik de regel “ik ben gekomen om te zeggen wat hij zei” 
in de derde passage lees als een regel die gezegd is door diezelfde opdrachtgever, dan spreekt hij 
klaarblijkelijk namens iemand anders. Dat zou de Poseidonachtige in derde bundel kunnen zijn, 
die daar ook “de heerser van het land” wordt genoemd en die zich rechtstreeks tot de hoofdper-
soon wendt, o.a. in het gedicht “jij die mij vroeg te komen zwijg”. Hij ontpopt zich als de ware 
opdrachtgever in de loop van de derde bundel. 
De veermangedichten (passage XV) gaan voor wat de vrouwelijke hoofdpersoon betreft 
vooral over de vraag “waar de wijngaard lag”. Zij ziet die blijkbaar als haar bestemming op dit 
moment van haar reis, maar zij krijgt geen uitsluitsel. Het antwoord van de veerman blijkt veel 
later een keerpunt in haar tocht te vormen: “al varend zei hij heb ik vaak gedacht / er is geen over-
kant het is bedrog”. De veerman trekt het bestaan van de overkant en daarmee van de wijngaard in 
twijfel; in de vierde bundel doet de vrouw dat zelf als zij zegt “denk je eens in een grazige vallei / 
een boomgaard waarom niet dat kan heel goed” en verderop in dezelfde bundel komt zij tot “de 
dronken slotsom” “wat geeft het waar je oud wordt hier of daar / ook als je weggaat wordt dit bed 
je baar”. Het desbetreffend bed is een “veldbed”, een symbool van tijdelijkheid.  
In de slotpassages XVI en XVII staat de vrouw weer tegenover twee mannen, - ik ver-
wijs voor details naar de afzonderlijke analyses - en daarmee is het misleidende spel van vragen, 
antwoorden en schijnoplossingen hervat. Een van mijn voorlopige conclusies naar aanleiding van 
de ruimte in de eerste twee bundels lijkt hier ook wat de personages betreft te gelden: er blijven 
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allerlei misleidende, partiële metamorfosen die een volledige gelijkstelling aan elkaar van ver-
schillende personages onmogelijk maken en daarmee een construeerbare samenhang ontkennen. 
De derde bundel toont de vrouw in een geïsoleerde toestand in een huis “op de klif” er-
gens aan zee. Haar opdracht is meerledig: zij moet drenkelingen redden en ze daarna doden met 
een gifspeld; op stenen met tekens moet zij de naam van haar slachtoffers beitelen “en waar de 
namen door de tekens heen / gaan vormt zich langs de rand een nieuwe zin // ik zag een huis dat op 
de klifrand in”. Zij verzet zich in zoverre tegen haar opdrachtgever, de Poseidonachtige die ik 
eerder al noemde, dat zij haar slachtoffers soms nog een aantal dagen spaart en dat doet ze ook met 
de drenkeling waarmee de bundel begint en die zij “blankzeil” noemt. Hij is nog erg jong en lijkt 
in veel opzichten - ik verwijs daarvoor naar de bespreking van de derde bundel en naar het hoofd-
stuk over interdiscursiviteit - op de Poseidonachtige opdrachtgever. Zij maakt hem tot haar min-
naar, waarmee zij zich de toorn en de bijpassende dreigementen van haar opdrachtgever op de hals 
haalt. Die is namelijk van mening dat zij door deze liefde wordt afgeleid van haar werk voor hem. 
Hij manifesteert zich in dromen als “de heerser van het land” die haar aan haar opdracht herinnert. 
Ook speelt hij een paar maal zijn rol als ongeïnteresseerde huisgenoot, zoals in de tweede bundel.  
Het verzet van de vrouwelijke hoofdpersoon tegen de Poseidonachtige komt tot een cli-
max in het laatste gedicht. Ze stuurt blankzeil alvast vooruit en wacht zelf op haar “laatste gast” 
om “zijn kracht / te meten met de krachten die ik won”. Hoe dat afloopt blijft onzeker, tenzij je als 
lezer de vierde bundel erbij betrekt. De derde eindigt met een demonstratie van “gemis”: het is niet 
mogelijk de openstaande vragen te beantwoorden. 
In de openingspassage van de vierde bundel krijgt de vrouw een volgende opdracht: zij 
moet “brons” gaan gieten in een “mal” die bestaat uit “een firmament / van licht en klank dat door 
het lichtveld heen / mij naderde en tegelijk verdween / en achterbleef ongrijpbaar als een stem”. 
Deze enigmatische opdracht vat ik op als een equivalent van wat er in de eerste strofe van de pas-
sage staat; “waar ik stond draaiden de dingen om / en alles wat hiervoor kwam kwam hierna / en 
alles wat hierna kwam kwam hiervoor / en alles kwam en ging en draaide door”. Het brons gieten 
heb ik in mijn analyse van deze passage poëticaal opgevat als een metafoor voor het schrijven van 
gedichten; als ik in aanmerking neem dat de grote formele symmetrie van de bouw van de vijf 
bundels in deze passage op weg gaat naar zijn uitgangspunt, dan is de opdracht duidelijk: ze moet 
het gaande en het komende in zijn beweging gaan verwoorden in gedichten. In gedichten namelijk 
blijft het voorbije en wat nog komt achter: “ongrijpbaar als een stem”, de stem van de dichter die in 
zijn gedicht klinkt, maar ongrijpbaar is.  
In de volgende passages brengt de vrouw deze opdracht in praktijk. Na haar opstandig-
heid aan het slot van de derde bundel blijkt zij zich gehoorzaam te onderwerpen aan de taken die 
zij heeft gekregen. Van blankzeil is geen sprake meer. Zij wordt weer geconfronteerd met de 
“vrouw die al mijn kleren maakt”; deze blijkt nu een vrouwelijke smid te zijn die gehoorzaamheid 
afdwingt van de herbergier en van de hoofdpersoon zelf. In een interdiscursieve lezing lijkt de 




In een droomgedicht gaat de vrouwelijke hoofdpersoon “opnieuw op weg” met een valk 
en te paard en “geen van drieën wisten we waarheen”. De tocht eindigt aan de overkant van een 
meer bij het gespleten eiland en daarvandaan is in de droom geen terugkeer mogelijk. Een ruiter op 
een zwart paard, die te identificeren is als haar opdrachtgever, heeft het schild waarmee zij is 
overgestoken tot zinken gebracht.  
De afwijzende huisgenoot, zoals ik hem genoemd heb, keert terug in de achtste passage. 
De opdrachtgever is indirect aanwezig, hij heeft gezegd “ik moet met klei beginnen”, en de tweede 
vrouw blijkens de opmerking “mijn nachthemd lag gevouwen in de kast” ook. De hinkende smid 
kan worden gezien als een volgende metamorfose van de opdrachtgever of van de Poseidonachti-
ge.  
In de tiende en de elfde passage blijkt het verzet van de hoofdpersoon niet te zijn verdwe-
nen; zij beschouwt de ander als haar “belager” en is ongehoorzaam aan de opdracht uit de eerste 
bundel “vermijd de gifzwam”. Met hulp van de tweede vrouw, misschien een manifestatie van Isis, 
vertrekt zij “dwars door het gif dat vrijkwam uit de zwam” met een wieg die is gemaakt van de 
“beide schalen”, die herinneren aan dezelfde passage in de eerste bundel. Het zijn, blijkens de 
negende passage, de twee schalen van een weegschaal en die doen denken aan de schalen van het 
lot van Zeus.402 Ik vat het fragment nu op als een daad van verzet tegen de opdrachtgever: de 
hoofdpersoon neemt haar lot in eigen hand. Een niet onbelangrijk aspect van haar inspiratie daar-
toe is de doek waarin de Isis-vrouw slaapt: “er stond een boot met een wit zeil op afgebeeld / ze 
zei dit zeil heeft altijd altijd meegespeeld”; deze afbeelding herinnert natuurlijk aan blankzeil uit 
de derde bundel. Ook de houding van de Isis-vrouw is medebepalend voor de daad van verzet: “ze 
was de eerste die een ruimte schiep / veel weidser dan het doek waarin ze sliep”. Die ruimte heeft 
de hoofdpersoon van haar opdrachtgever niet gekregen. Hij had gezegd: “ga langs de kortste weg” 
en “dacht je soms dat (…) elke omweg die je hebt gemaakt bewonderd (wordt)”. De combinatie 
van de weidse ruimte en de doek die aan blankzeil herinnert, suggereert dat de hoofdpersoon, als 
zij haar lot in eigen handen wil nemen, afstand moet doen van blankzeil en zich los moet maken 
van haar opdrachtgever. Hoe plausibel dit ook lijkt, de gedachte wordt ondergraven door het mo-
tief van de doek in de derde bundel. Daar wordt de doek van het lyrisch subject, de vrouwelijke 
hoofdpersoon, door de “heerser van het land” aan de wind, zeg aan Poseidon, toegewijd en zegt de 
heerser: “en voert je reis / je over zee bind dan je halsdoek vast / want die is zeil en mast”. Zoals 
zo vaak in het werk van Starink wordt ook hier het zoeken naar een centripetale interpretatie ont-
moedigd. 
In de voorlaatste passage van de vierde bundel lijkt er een terugkeer naar oude verhou-
dingen plaats te hebben. De gehoorzame hoofdpersoon is weer de gedweeë leerling die haar werk 
laat controleren door een autoritaire leermeester. Deze situatie herinnert sterk aan de pendantpas-
sage in de tweede bundel, onder andere door het gegeven dat de leerling schrijfmateriaal van de 
leermeester krijgt. In de tweede bundel was dat de “veder in goud”, in de vierde “zijn stift”. Beide 
fragmenten contrasteren met de slotpassage van de eerste bundel, waarin de leermeester de hand 
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van de leerling, die zijn krijt vasthoudt, leidt.  
Het zelf schrijven opent de laatste bundel: "ik schreef mijn naam / met inkt ditmaal en in 
mijn eigen schrift / mijn eigen tekens”. Zoals ik al in het voorafgaande heb betoogd: de slotbundel 
staat in het teken van afscheid en vertrek, ondanks dat de vrouw zegt geen “afscheidsgroet” te 
willen schrijven, omdat zij “dit zwart” “op het blanke lijsthout” al wel genoeg vindt. Zij gaat weg 
bij haar metgezel, die nu gepresenteerd wordt als dubieuze glossenschrijver bij haar werk, “bij wat 
geschilderd stond”. Dubieus, omdat zijn commentaar op afstand lijkt op “wijsheid door een inge-
wijde toegevoegd voor wie om uitleg komt”, terwijl het van dichtbij bestaat uit door dood en be-
derf getekende landschapjes. Zij sluit de luiken tussen haar door deze ambiguïteit gekenmerkte 
“panelen” en het bruisende leven buiten en gaat met haar reistas naar de steiger.  
In de tweede en vierde passage presenteert de vrouw haar werk in de metafoor van de 
kleurige kruik en de scherven ervan; haar huisgenoot is daar niet bij, maar wel, via een dubbele 
metafoor, een metamorfose van de godheid: “de lucht werd een smidse met aambeeld en / vuur of 
een hand van de zon om mijn kruik / werd gestuurd". In de derde passage wordt de metafoor van 
de kleurige kruik vervangen door die van de feestzaal en de dertig stappen in het zand. Tenslotte 
zal de wind beslissen over het spoor dat die achtergelaten hebben. De Poseidonachtige, die nu veel 
meer lijkt op Osiris als god van het dodenrijk, laat haar gaan nu ze haar opdracht heeft vervuld, 
maar hij nodigt haar uit bij hem te komen in het huis dat voor altijd haar naam draagt. 
 De boerderij-achtige enscenering van de veertiende passage brengt de metgezel van de 
vrouwelijke hoofdpersoon weer in beeld. Hij wordt met zijn optreden door het lyrisch subject in 
een bedenkelijk daglicht gesteld; “ik hoorde (…) jouw stem maar of je uitviel naar me” en “de 
eerste keer dat je de kist versjouwde / merkte ik dat je op distels kauwde”. Het uitvallen en het 
kauwen op distels vat ik als negatief op en het versjouwen krijgt een negatieve connotatie als ik het 
vergelijk met “ik verschuif de kist / met mijn voet” in de tweede passage en als ik het optel bij 
“mijn knecht versaagt” in de dertiende. Met de degradatie van de glossenschrijver uit de eerste 
passage tot versagende knecht is de breuk tussen de twee definitief. Mijn aanname hierbij is dat het 
om hetzelfde personage handelt. Deze veronderstelling kan ik geen bewijskracht geven.  
In de vijftiende passage keert de autoritaire opdrachtgever terug, maar er wordt niets 
nieuws aan de verhouding met het lyrisch subject toegevoegd. In de achttiende maakt zij zelfstan-
dig haar eerste veerman onder toeziend oog van “gods vogelvlucht” en in de laatste passage begint 
zij aan “de grote waag”. Haar beweging wordt gepresenteerd als eeuwigdurend: “de vogel op de 
steile oever spreidt zijn vleugels uit”. Daarmee is het open einde bereikt. 
 Naast de personages die in het bovenstaande aan de orde zijn geweest, treden er nog acto-
ren op in de vijf bundels, zoals de hinde, de hagedissen, de raven, het dorp, nemo en isos, die ik 





7.7  Conclusies  
In veruit het grootste deel van de vijfenzeventig passages en hun deelgedichten is de woordvoerder 
een vrouw die van meet af aan gekenmerkt wordt door inschikkelijkheid en verzet ten opzichte van 
een vage opdracht die zij gekregen heeft van een naamloze antagonist. Door hem of door een an-
der, dat is niet duidelijk, is haar ook een belofte gedaan op lange termijn: hij zal op onvruchtbare 
grond een huis bouwen, het land vruchtbaar maken en haar na zeven jaar komen halen op een 
plaats waar hij haar naar toe heeft laten brengen. Het is inherent aan de opdracht dat zij bereid is 
zich voortdurend te verplaatsen.  
Daarbij gaat het in de passages meer om het vertrekken en willen vertrekken dan om de 
daadwerkelijke reizen zelf. Voor de vrouw geldt binnen de fictie van de bundels wat Caren Kaplan 
zegt over de realiteit van de moderne mens: “For many of us there is no possibility of staying at 
home in the conventional sense – that is, the world has changed to the point that those domestic, 
national or marked spaces no longer exist.”403 Haar gedrag kan in de zin die Rosi Braidotti aan het 
begrip geeft “nomadisch” worden genoemd: “Niet alle nomaden zijn wereldreizigers; de beste 
reizen kunnen soms plaatsvinden zonder het huis fysiek te verlaten. (…) In nomadische subjectivi-
teit gaat het niet om ‘zijn’, maar om ‘worden’.” 404 
 Het ‘worden’ van het lyrisch subject is verbeeld in de dynamiek van de passages: de fy-
sieke of geestelijke verplaatsingen en de wisseling van de bezigheden. Gaandeweg in de eerste 
bundel lijkt het voorlopig doel van haar bewegingen duidelijk te worden: haar bestemming is een 
initiatie in het schrijven onder leiding van een leermeester. In de vervolgbundels komen daar sub-
opdrachten bij: tekenen, schilderen, boetseren, steenhouwen, brons gieten en hiëroglyfen tekenen.  
In de derde bundel is het o.a. haar opdracht schipbreukelingen te redden en daarna te do-
den. Ze krijgt dan trekken van Ifigeneia in Tauris, maar evengoed is ze als mythologische of 
sprookjesheks te beschouwen, als metamorfose van Homerus’ Kalypso, als priesteres of manifesta-
tie van Isis, als bruid van de jonge Horus / blankzeil, als Artemis in haar hoedanigheid als be-
schermster van huis, haard en vee en als dichteres: zij is de schrijfster van haar eigen verhaal. In 
dit laatste opzicht is ze een soms gewillige en dan weer obstinate leerling van de Poseidonachtige, 
die haar ware opdrachtgever is. Soms spreekt hij rechtstreeks tegen haar, andere keren via een 
remplaçant. Ten opzichte van blankzeil gedraagt hij zich als een jaloerse god.  
 Haar doel als schrijfster bereikt ze in de vijfde bundel: ze rondt haar werk van dertig jaar 
zelfstandig af. Tegelijkertijd gaat ze weg bij haar “glossenschrijver”; het heeft er in sommige pas-
sages de schijn van, wat al werd aangekondigd in de tweede en de vierde bundel, dat de Isisachtige 
vrouw de plaats van de Poseidonachtige en diens remplaçant, hier de glossenschrijver, overneemt. 
DE WEG NAAR EGYPTE eindigt met een nieuw vertrek: mogelijkheden tot ontwikkeling blijven 
open, het “worden” heeft geen einde. 
 De personages tegenover of naast de vrouwelijke hoofdpersoon heb ik voor de overzich-
telijkheid ondergebracht in figuur 1. Ik geef daarbij een korte toelichting. 
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Personages B I II III IV V 
      
De man / “leermeester” (in de bergen) X X X X X 
De “opdrachtgever”, de “Poseidonachtige”, een “god” X X X X X 
Diens remplaçant X X X X X 
De man met wie de hoofdpersoon samenwoont / - woonde X X X X X 
De wind (als manifestatie van de “Poseidonachtige”) X X X X X 
De koning  X     
De man die bij haar wil komen wonen X     
De man die haar wil komen halen X     
De zwarte hengst / “de Poseidonachtige”  X X X  
De veerman  X   X 
De herbergier  X  X  
De twee goden  X    
De vrouw / de “sjamaan”  X  X  
Blankzeil    X   
De hinde   X   
Het blinde, wetende paard   X   
De schipper isos   X   
De stuurman nemo   X   
De hinkende smid    X  
De ram / “Osiris” / de “Poseidonachtige”    X  
“Osiris”      X 
Djehuti / “Thot”      X 
“Isis” in de manifestatie van een vlucht vogels     X 
 
  Figuur 1 
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Van links naar rechts zijn de bundels aangegeven, van boven naar beneden de personages. De 
kruisjes geven de aanwezigheid van een personage aan in de desbetreffende bundel. Ik heb hierbij 
niet naar volledigheid gestreefd, het gaat mij erom de ontwikkeling binnen het areaal van persona-
ges te laten zien.  
Namen als Poseidon, Osiris en Isis komen in de bundels niet voor; in de analyses van de 
passages heb ik verantwoord waarom ik ze gebruik. Hier heb ik ze tussen aanhalingstekens gezet. 
Het gekleurde gebied in de figuur laat zien welke personages als constanten in de vijf bundels 
kunnen worden opgevat; daarbuiten zijn de antagonisten van het lyrisch subject geplaatst die als 
ontwikkeling of metamorfosen in het bestand van personages gezien kunnen worden.  
Uit mijn analyses is gebleken dat de leermeester uit de eerste bundel als een metamorfose 
van de remplaçant van de Poseidonachtige beschouwd kan worden, wat ook geldt voor de zwarte 
hengst uit de tweede bundel en het blinde, wetende paard uit de derde en voor de herbergier in de 
tweede bundel en de smid in de vierde.  
 De gevolgtrekking moge duidelijk zijn: een nauwkeurige onderscheiding tussen de per-
sonages is niet mogelijk ten gevolge van een “gemis” aan gegevens, wat nog versterkt wordt door 
het verwarrend gebruik van de persoonlijke en bezittelijke voornaamwoorden. Realistisch lezen 
lost het probleem van de afzonderlijke personages niet op. Een naar eenheid strevende lezing van 







Het uitgangspunt van deze studie wordt gevormd door de ambivalente houding van beroepslezers 
ten opzichte van Starinks dichtbundels. Men was geboeid, uitte zijn onbegrip of was geërgerd. 
Daarmee waren mijn onderzoeksvragen gegeven: welke complicerende kenmerken heeft Starinks 
poëzie die deze reacties verklaarbaar maken; welke relatie is er tussen de leesstrategie van de re-
censenten en hun veelal negatief oordeel; is er een leeswijze die niet gefrustreerd wordt, maar 
daarentegen meer effectief betekenis produceert? Mijn antwoorden op deze vragen zijn in de voor-
afgaande hoofdstukken uitvoerig aan de orde geweest, met name in de tussentijdse conclusies en in 
de conclusies per hoofdstuk. Enkele algemene aspecten van het dichtwerk zijn daarbij misschien 
wat onderbelicht gebleven. 
De moeilijkheden waarmee de lezer van Starinks poëzie te maken krijgt, zijn ten dele de 
problemen die men heeft met veel moderne poëzie. Bijzonder voor Starink is de botsing die zich in 
haar werk voordoet tussen de streng toegepaste symmetrie van de vorm en de ongrijpbaarheid van 
de inhoud. De formele, voorspelbare regelmaat wekt verwachtingen ten aanzien van de eventuele 
symmetrie van de inhoud en aan deze verwachtingen wordt lang niet altijd voldaan. Dit geldt ook 
voor het verhalend karakter van de meeste passages: wie een lineaire en realistische leeswijze 
hanteert, zal verwachtingen opbouwen omtrent het verloop van het verhaal, maar deze worden 
ondermijnd. In nagenoeg elke passage of elk gedicht zijn er inhoudelijk vervreemdende elementen 
die de verwachtingen doorkruisen en formele onbestemdheden, zoals de afwezigheid van leeste-
kens, de veelvuldig voorkomende incongruentie van zin en versregel en de mogelijkheid van apo-
koinou-constructies die een dergelijke leesstrategie onbevredigend maken. Starinks spel met de 
versregel is voortdurend een oorzaak van spanning ten opzichte van wat volgt: dubbelzinnigheden, 
misverstanden en opschorting van betekenis. Deze spanning wordt nog versterkt door een verwar-
rend gebruik van persoonlijke voornaamwoorden, bepaalde lidwoorden waar men het onbepaald 
lidwoord zou verwachten en een onduidelijke afwisseling van verschillende woordvoerders en 
aangesproken personages. Ook is er een veelheid van inhoudelijke details die men kan opvatten als 
voorbeelden van elementen die een “reality effect” veroorzaken, maar die de hiërarchische ver-
houding tussen de zijnsniveaus van droom en werkelijkheid niet verhelderen. Daarnaast lijkt er 
steeds (veel) essentiële informatie te zijn weggelaten. De “indeterminacy” die door dit alles ont-
staat, vat ik samen met het sleutelbegrip “gemis” (passage IX van de vierde bundel: “een nieuw 
verbond / een dat gemis meevoert als blijvend teken”). Om greep te krijgen op de rol die dit sleu-
telbegrip speelt, maak ik gebruik van een onderscheid dat is voorgesteld door de Amerikaanse 
poëziespecialist Helen Vendler. Zij onderscheidt de termen “key word” en “defective key word”. 
Onder het eerste verstaat zij een woord dat eventueel in varianten in de tekst voorkomt en essenti-
eel is voor het begrijpen van een tekst of tekstgedeelte; met “defective key word” bedoelt Vendler 
een woord dat essentieel is voor een goed begrip van een tekst, maar dat niet aanwezig is in die 
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tekst zelf. De lezers “are meant to notice the absence (cursivering van de auteur) of the expected 
word."405 Deze onderscheiding is met enige uitbreiding bruikbaar bij Starink.  
 “(G)emis” komt, zoals ik al heb opgemerkt, maar een keer in de vijf bundels van Starink 
voor: het is een sleutelwoord, een “key word” in de zin die Vendler daaraan geeft. Het “blijvend 
teken” van het “gemis” is essentieel voor een goed begrip van de tekst. De werkwoordelijke vari-
anten “gemist”, “vermist”, “missen” en “mist” komen samen zeven keer voor. Ze krijgen extra 
betekenis door hun verwantschap met “gemis”, omdat de lezer zich dat woord herinnert bij het 
lezen van de varianten. De varianten delen in de betekenis van het “basiswoord” en dus in het 
belang daarvan voor de betekenissen van de hele tekst. Het zelfstandig naamwoord “mist(hoorn)” 
in de derde bundel is wegens het betekenisverschil geen echte variant van “gemis”, al kan het om 
reden van de klankovereenkomst, net zoals dat geldt voor “misbaar” in de twaalfde passage van de 
slotbundel, het basiswoord in herinnering roepen, zodat de betekenis van “gemis” mede een rol 
gaat spelen bij de betekenis van het qua klank verwante woord.  
Veel vaker echter is bij Starink “gemis” als een “defective key word” te beschouwen. Om 
deze bewering aannemelijk te maken herdefinieer ik de term van Vendler: “een begrip dat essenti-
eel is voor een goed verstaan van een tekst, maar dat niet als woord in de tekst aanwezig is." De 
lezer van Starinks passages dient te beseffen, wil hij haar gedichten begrijpen en waarderen, dat 
veel van haar teksten gekenmerkt worden door inhoudelijk en formeel “gemis”. In het voorafgaan-
de heb ik uitvoerig stilgestaan bij de leeswijzen die een “liefdevolle belager” van deze poëzie kan 
hanteren om de uitdaging van de woordvoerder in de vierde passage van de slotbundel aan te ne-
men: “als je een stukje mist het is aan jou / de pasbaarheid te vinden en aan jou / als jij de delen 
anders wilt verbinden”.406 “Gemis” is hiermee niet alleen een defective key word dat de inhoudelij-
ke en formele “open plekken” markeert, maar duidt tevens op een poëticale uitspraak die betrek-
king heeft op de houding en activiteit die van de lezer van Starinks poëzie gevergd worden. 
 Naast de lineaire en realistische leeshouding heb ik, daartoe geïnspireerd door Bal en Van 
Alphen, de leesstrategie van de rondwandeling langs een schilderijententoonstelling toegepast, 
gecombineerd met een lezing van de gedichten als beeldverhaal,. Simultaan lezen in de zin die ik 
daaraan heb gegeven, bleek belangrijk om tot verdedigbare interpretaties te komen. Mijn startpunt 
was steeds de afzonderlijke passage en het afzonderlijk gedicht. Al doende is echter gebleken dat 
Starink de autonomie van het gedicht, van de passage en zelfs van de bundel problematiseert. 
Stolks voorzichtige definitie van een dichtbundel is wat Starinks bundels betreft, nog niet voor-
zichtig genoeg. De “zelfstandige literaire en vaak thematische eenheid” die een bundel zou ken-
merken en de “min of meer zelfstandige gedichten” zijn in haar werk punten van discussie.407  
De door mij voorgestelde leeswijze heeft inzicht gegeven in een groot aantal betekenis-
netwerken die geen gezamenlijk middelpunt kennen, maar binnen de vijf bundels los van de for-
mele symmetrie met elkaar zijn verweven. Het bleek dan ook nagenoeg onmogelijk motieven 
                                            
405 Vendler 1999: xv-xvi 
406 Kregting 2006: 242 
407 Stolk 2001: 128 
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afzonderlijk te bestuderen door de bundels heen. Ik geef een aantal voorbeelden van dergelijke 
netwerken, waarbij ik me realiseer dat van de keus voor noemers ten onrechte de suggestie zou 
kunnen uitgaan van een gemeenschappelijk middelpunt: schrijven, tekenen, boetseren, steenhou-
wen en brons gieten; paarden, vogels, schapen; reizen, verplaatsen, zoeken; verblijf in een grens-
gebied en het bestaan van een wereld aan gene zijde; genoemd worden, heten, verzwegen namen; 
kijken, visie, krassen en tekens; huis, ruïne, bomen; bouwen, afbranden, verwoest worden; goden 
in ballingschap, de veerman, de hinker; de cirkel en de rechte lijn; de wind en de ommekeer; bron, 
water, zee en rivier; het eiland en de nissen; het kennen van de regels. Deze clusters van motieven 
zijn onderling cumulatief met elkaar verbonden, zodat gaandeweg het lezen van de vijf bundels de 
netwerken steeds ingewikkelder, c.q. verwarrender worden. 
 Tegenover deze verwarring staat de ijzeren regelmaat van de formele symmetrie, waarvan 
de suggestie uitgaat dat ze een leesvoorschrift of toch minstens een leesadvies inhoudt: in deze 
volgorde moet, c.q. kun je de passages lezen. Dit voorschrift of advies wordt door het lyrisch sub-
ject op enkele plaatsen in de vijf bundels evenwel afgezwakt, bijvoorbeeld in de openingspassage 
van de vierde bundel en in de vierde passage van de slotbundel: “en alles wat hiervoor kwam 
kwam hierna / en alles wat hierna kwam kwam hiervoor” en “het is aan jou (…) als jij de delen 
anders wilt verbinden”. Het begrip “volgorde” wordt hiermee betrekkelijk, zeker als men er de 
paginering van de bladzijden en de publicatiedata van de afzonderlijke bundels nog bij betrekt. De 
lezer heeft dan namelijk te maken met vier systemen, waarvan er drie op rekening van de auteur 
kunnen worden geschreven en één op die van de lezer. Het citaat uit de vijfde bundel geeft de lezer 
een vrijbrief om de volgorde van de passages naar zijn hand te zetten en daarmee wordt de ver-
haalsuggestie die gebaseerd is op een mogelijk reconstrueerbare chronologie van gebeurtenissen 
aangetast. In feite betekent dit een ontkenning van referentialiteit: de wereld van de gedichten 
verwijst niet naar een werkelijkheid buiten de tekst, maar naar zichzelf. Vanzelfsprekend kunnen 
elementen uit de werkelijkheid buiten de tekst aanleiding zijn geweest voor de werkelijkheid in de 
tekst: niemand schrijft vanuit het niets. Een opmerking als “je gaat het (a)anschijn dragen / dat al 
wat was vermomt” (negende passage van de vierde bundel) kan in die richting wijzen, maar ik heb 
principieel geen biografische gegevens gebruikt voor mijn interpretaties. 
 Het lyrisch subject is het personage dat nadrukkelijk op haar bezigheid als schrijfster van 
haar eigen verhaal wijst. Dat gebeurt al min of meer in de laatste passage van de eerste bundel, 
maar expliciet in de tweede passage van de tweede: “voor ik de kamer mocht zien / gaf hij me de 
pen waarmee ik / dit schrijf gaf hij me dit papier”. Ook in de eerste passage van de slotbundel wijst 
het lyrisch subject daar op: “ik schreef geen afscheidsgroet niets wat ik eerst / wou schrijven”. 
Deze beschrijving van het creatief proces accentueert het fictionele karakter van DE WEG NAAR 
EGYPTE. Alastair Fowler noemt de roman waarin “at least one narrator or character is engaged in 
writing” een poioumenon “or work-in-progress novel”.408 Hij beperkt het begrip tot de roman; de 
term poioumenon is echter even goed een verantwoorde omschrijving voor een opvallend aspect 
                                            
408 Fowler 1982 (2002): 123 
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van de vijf dichtbundels van Starink. Het geheel te benoemen als metatekst doet, zoals ik heb aan-
getoond, andere aspecten van DE WEG NAAR EGYPTE evenwel schromelijk te kort. 
 Interdiscursiviteit bleek als leeswijze een vruchtbaar verbond te kunnen aangaan met het 
rondwandelingsmodel dat ik hanteerde. De principiële ongrijpbaarheid van de betekenissen van 
Starinks gedichten werd erdoor verduidelijkt. Het eclectisch en instrumenteel gebruik van onder 
andere de Egyptische mythologie staat toe-eigening door de lezer in de weg: verwarrende vermen-
ging en de opname van min of meer bekende motieven in een eigen discours geven de lezer geen 
kans volledig greep te krijgen op de wereld van Starinks poëzie. Hij of zij moet alert blijven en 
open blijven staan voor nieuwe betekenissen. 
 Ook is uit mijn onderzoek gebleken dat een naar eenheid strevende lezing van de bundels 
de complexiteit van het geheel miskent. De woordvoerder in de vierde passage van de vijfde bun-
del zegt het - als de lezer deze passage poëticaal opvat - zelf: “als je een stukje mist het is aan jou / 
de pasbaarheid te vinden en aan jou / als jij de delen anders wilt verbinden”. Iedere lezer, eenvou-
dig gezegd, mag aanvullen wat hij mist en zijn “eigen verhaal” samenstellen. Er is geen laatste 
sleutel en er is geen definitieve betekenis. Voor Starinks passages geldt, en dat maant de onder-
zoeker tot bescheidenheid, wat Bertus Aafjes heeft geformuleerd in zijn afsluitend sonnet van HET 
KONINGSGRAF: 
 
EN ZIJ DAALDEN 
 
En zij daalden naar mijn diepe donker 
Met hun beitels, bijlen en houwelen, 
Om mij uit mijn koningsgraf te stelen: 
En zij haalden mij uit mijn geflonker. 
 
En de rots, die mijn geheim bewaarde, 
Werd gebeukt, gefolterd en gespleten, 
En hun geile hebzucht om te weten  
Stal mijn schatten uit de schoot der aarde. 
 
En zij vonden mij in louter goud, 
Met mijn lippen dicht, de vaste gouden, 
Eeuwen met het zwijgen reeds vertrouwd; 
En dit boek is hun gestolen buit, 
Maar mijn laatst geheim bleef hun onthouden, 
Want een koning levert zich niet uit.409  
 
                                            
409 Aafjes 1948 (1965): 119 
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De onderzoekers dalen met de “beitels, bijlen en houwelen” van hun analyses af in het flonkerend 
duister van DE WEG NAAR EGYPTE, gedreven door hun verlangen naar kennis. Zij doen van 
die tocht verslag, maar moeten zich realiseren dat zij zich het “laatst geheim” van de tekst niet 
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Between 1980 and 2000 Gertrude Starink (1947-2002) published in serial order five collections of 
poems entitled DE WEG NAAR EGYPTE (THE WAY TO EGYPT). She called her poems and 
groups of poems “passages”. Starting point for this thesis was the ambivalent attitude of profes-
sional readers towards Starink’s works. They were either captivated, showed expressions of in-
comprehension expressed their misunderstanding or were simply irritated. This diversity in re-
sponse provided me with my research questions: what are the (complicating) characteristics of 
Starink’s poetry that can account for these reactions; what is the connection between the strategy 
of reading of the reviewers and their predominantly negative judgment; is there a possible reading 
strategy that is not being frustrated, but is instead more productive?  
 An answer to the first question may be found in the tension between the highly symmetri-
cal precision of the formal structure of the five volumes as a whole and the confusing elusiveness 
of its content. Following a conventional reading strategy, one would expect this formal symmetry 
to be mirrored in a corresponding symmetrical content. On first sight, the poetry of Starink does 
not display a meaningful and surveyable world. The passages are to be regarded as fragments, 
which implies that the reader seeking for unity will find black holes, which he has to accept.  
 I studied an array of reading strategies, applied by several critics, the results of which 
showed that most of them read the poems linear and realistically, only a few of them considered 
another approach. The question I asked myself was therefore: which mode of reading prevents this 
frustration?  
 Double Exposures by Mieke Bal (1996) describes specifically the similarities between 
viewing an exhibition of paintings and the reading of literature. Following her line of thoughts, I 
propose a spatial way of reading, comparable to a tour along an exhibition of paintings, in which 
the reader goes back and forth from painting to painting, making connections that he or she would 
probably miss when going in a linear direction only. This alternative directionality, alongside the 
conventional linear mode of reading, might result in a different, more prolific production of mean-
ing. Another source of inspiration for my research is the reading of narrative texts like novels, 
suggested by Ernst van Alphen (1988): “the linear sequence of the signs becomes a connection in 
which every sign might be connected to each and every other sign.” For my research I compared 
the results of a linear reading and the realistic approach, with the anti-linear, “spatial” mode of 
reading narrative. 
My method consisted of the following steps: first I analyzed the poems separately, in the 
order of the numbered pages of the volumes. My starting point was Wimsatt’s “internal evidence” 
(1954). Next, I analyzed the poems of the third volume in pairs, those which are presented on a left 
and adjacent right page. Finally, all symmetrically placed poems and pairs of poems were com-
pared. I answered the following questions: is it possible to distinguish a coherent pattern, or are 
there several patterns, in whatever form, in every separate volume and in the series of five vol-
umes? What kind of relationships consist between the poems that form pairs? Is the small symme-
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try of the third volume and the large symmetry of the series, more than just a superficial similarity 
of formal qualities? To analyze the separate poems I followed the example of Roman Jakobson 
and Claude Lévi-Strauss (1977) analyzing ‘Les chats’, but my purpose was different. They consid-
ered each poem to be autonomous; I studied the way the poems interrelate.  
 In the second chapter I analyzed the first collection, which lead to conclusions about: a 
realistic reading of the volume; the indeterminacy of the texts; possibilities to read the poems in 
other ways and the advantages and disadvantages of my method. A realistic reading of the first 
volume is supported by its narrative qualities and by answering the questions: who, what and 
where. The reader is supposed to assume that characters remain the same throughout the volume. 
However, this is problematic: that is not easy to demonstrate. Nor the geographical setting of the 
poems is clear, nor is the temporal setting of the occurrences clear in comparison to the conven-
tional temporal order.  
 A remarkable feature of the passages is that of “indeterminacy” (Perloff 1981): the reader 
is unaware of certain things, the world that is evoked is missing a definable referent, the poems 
resist all attempts of integrating them into a coherent pattern. With Starink, the nature of “indeter-
minacy” is diverse. It is necessary to expand the idea of “internal evidence” to the scope of the 
entire series. But even then, many questions remain unanswered. The readability of the text is 
enlarged by different methods of reading, by interpreting elements as symbolic, mythological, 
surrealistic, or religious or within the framework of a fairytale or dream. The responsibility of 
interpretative choices demonstrates the role of the reader in producing meaning. 
 In interpreting Starink’s poems, one has to produce meaning by following alternative 
patterns, simultaneously with the conventional linear way of reading. The tour around an exhibi-
tion of paintings respects both the singularity of the poem or passage and goes back and forth. In 
passage XVIII the linear way of reading is explicitly problematized and this is why I consider this 
passage to be a mise en abyme for the entire volume. The exhibition model shows networks of 
connected passages, poems and fragments. 
 The next chapter focuses on form and content of the third collection. The small symmetry 
shows itself mainly within the span of four poems, more seldom within two. The axis of symmetry 
has been left out. This absence may be regarded to be iconic: what in a tangible centre might have 
produced a definitive meaning, is missing. The symmetry counts only partly for the “form of con-
tent” (Compagnon 1998): there are meaningful relations between the quartettes and pairs, but the 
“rizoom”-structure, which provides structure to the whole volume and even the whole series in 
open networks of words, clauses and themes, results in more productive patterns. 
 The alternation in use of tenses creates a continuous suggestion of narrativity. The poems 
seem to be epic and seem to refer to a reality outside themselves. That suggestion is nevertheless 
treacherous, because the tenses are of the same value: the stories in the poems are “timeless” and 
lyrical, even when they suggest linear progress. A striking motive in the third collection is the 
changeability of dream and reality, of the image and the object of imagination. More frequent 
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elements are fairytale motifs. In many of Starink’s poems the eye has an important role besides the 
ear.  
On the basis of the second and fourth collection, the next chapter demonstrates that a 
metaphorical or a mythological reading can partly solve the problems the text evokes. Both collec-
tions show that the problem of the characters is more complicated than some have suggested. 
There are probably three male antagonists and a female protagonist. The question is whether these 
antagonists are separate characters, or manifestations of a multiple personality. 
 The final collection is the subject of the fifth chapter. Thematically, the completion of the 
large symmetry is emphasized by motifs related to "completion" and "goodbye". Reality and 
dream relate in some of the passages to each other in such a way that it is not possible to indicate a 
clear hierarchy. These passages can be regarded as examples of a direct confrontation between the 
world of the living with the world of the dead. In the representation of these confrontations Starink 
uses mythological models, like the travel of the dead, the ferryman poem and the Egyptian ritual of 
weighing the heart. Some passages of the fifth collection can be seen as poetical poems. They are 
not exclusively poetical, they also fit in thematic networks. A poetic credo is formulated, in which 
the role of the reader gets special emphasis in the selection of his personal composition of the 
collection or the entire work.  
Interdiscursivity as a framework of interpretation is the subject of the sixth chapter. For 
my research I have restricted myself to two groups of discourse: the first group I call "mytholo-
gies”, the second, I summarize under the term "language". Within the first group motifs from an-
cient Egypt and the motif of the locus amoenus play an important role. Given the collective title of 
the five volumes, it is obvious to start with an Egyptian reading of the passages. "Egypt", however, 
forms not the only relevant mythological discourse: elements from Greek and ancient European 
mythology are also important. 
The second discursive group includes motifs like "scratches and marks" and the opposi-
tion between two ways of seeing: ordinary looking and the visionary look as forms of knowledge. 
The specific effect of these elements in an interdiscursive reading of Starink’s work is that they 
indicate the fundamental multiplicity and elusiveness of the meanings of her poems. Starink al-
ways uses an eclectic approach: she varies at random in her approach and creates her own mythol-
ogy. As a result of the many points of contact with other discursive fields, the effect of "confusion" 
becomes a fundamental characteristic of her poetry. Full appropriation is impossible. Tunnel vi-
sion can be a serious danger for productive, relevant interpretation. 
  In the next chapter, I discuss trends and constants regarding space, time and characters. At 
first sight space, in the form of landscape seems to form a consistent background to the described 
events, but it is not. The landscape is constantly characterized by oppositions; in a realistic reading 
of the passages these oppositions appear irreconcilable.  
Concerning time, there are five constant data: omissions which suggest that "earlier" 
something has happened that is relevant; references to the future, which suggests that questions 
will be answered over time; references to a past before the beginning of the plot in the story; repe-
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titions within the text, and references to traceable events within the timeframe of the story. The 
suggestion of temporal coherence is strong, but it doesn’t provide clear consistency. The temporal 
development remains characterized by "lack" of temporal information. 
Often the spokesperson is a woman characterized by flexibility and resistance against a 
vague assignment she received from an unnamed antagonist. It is inherent to the contract that she 
is willing to move constantly. As a consequence, not “being” but “becoming” is important in her 
nomadic existence. “Becoming” is represented in the physical or mental movements and the 
change of occupations, of which writing and metaphors for writing form an essential part. 
An accurate distinction between the other characters is not possible due to a "lack" of 
data, enhanced by confusing use of personal and possessive pronouns. Realistic reading doesn’t 
solve the problem of the individual characters. A striving for unity results in a denial of their di-
versity and complexity. 
The final chapter contains the conclusions of my research. The difficulties facing the 
reader of Starink’s poetry, are partly the kind of problems one has with most modern poetry. The 
collision between the strict symmetry of the form and the elusiveness of the content is typical for 
Starink. The formal, predictable regularity raises expectations regarding the possible symmetry of 
the content and these expectations are usually not met. Again and again it seems that essential 
information is omitted. I summarize the "indeterminacy" in which this results with the key notion 
of "lack". This is not only a defective key word (Vendler 1997) that marks the "open spaces" in 
content and form, but it also indicates a poetical statement relating to the attitude and activity re-
quired of the reader of Starink’s poetry. 
Besides the linear and realistic mode of reading, I practiced the strategy of the exhibition 
model combined with a reading of the poems as narrative. My starting point was the individual 
passage and the individual poem, but this resulted in the conclusion that Starink problematizes the 
autonomy of the individual poem, the passage and even the collection. The proposed reading strat-
egy provides insight into many intertwined networks and patterns of meaning production, distinct 
from the formal symmetry, without a common centre. 
The regularity of the formal symmetry suggests a reading advice: in this order you can 
read the passages. The concept of "order" however, is relative. In the fifth collection the advice is 
weakened by the lyrical subject. She is the character that emphatically points at her occupation as a 
writer of her own story. The term “poioumenon” Alastair Fowler (1982) uses for a “work-in-
progress novel” suits equally well for defining a striking aspect of the five books of poetry by 
Starink. But characterizing the five books as a whole as a meta text denies other aspects of THE 
WAY TO EGYPT.  
Interdiscursivity as a mode of reading turned out to be productive, especially in combina-
tion with the exhibition model. The fundamental elusiveness of a final, conclusive interpretation of 
Starink’s poems is illuminated by this way of reading. The eclectic and instrumental use of, 
amongst others, the Egyptian mythology frustrates appropriation by the reader. The confusing 
mixture of more or less well known motifs into a self made discourse prevents the reader from a 
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full understanding of the world of Starink’s poetry. The reader may actively produce meaning in 
reading this “writerly text” (Barthes), but s/he should realize that modesty fits her / him, since new 


















Gertrude Starink (1947-2002) heeft tussen 1980 en 2000 vijf dichtbundels gepubliceerd onder de 
gemeenschappelijke titel DE WEG NAAR EGYPTE. Zij noemde haar gedichten en gedichten-
groepen “passages”. Het uitgangspunt van mijn onderzoek is de ambivalente houding van be-
roepslezers ten opzichte van Starinks werk. Men was geboeid, uitte zijn onbegrip of was geërgerd. 
Daarmee zijn mijn onderzoeksvragen gegeven: welke (complicerende) kenmerken heeft Starinks 
poëzie die deze reacties verklaarbaar maken; welke relatie is er tussen de leesstrategie van de re-
censenten en hun veelal negatief oordeel; is er een leeswijze die niet gefrustreerd wordt, maar 
daarentegen meer effectief betekenis produceert? 
 Een antwoord op de eerste vraag lijkt gevonden te kunnen worden in de spanning tussen 
de grote, symmetrische precisie van de formele bouw van de vijf bundels als geheel en de verwar-
rende ongrijpbaarheid van de inhoud ervan. Deze bouw lijkt houvast te geven op basis van de 
leesconventie dat formele symmetrie gepaard zal gaan met een symmetrische thematiek. De poëzie 
van Starink toont op het eerste gezicht echter geen zinvolle en overzichtelijke wereld. De passages 
zijn op te vatten als fragmenten en dat impliceert dat er voor de lezer die naar eenheid zoekt zwarte 
gaten zijn, waarmee hij genoegen moet nemen. 
 Ik heb de door een aantal critici gehanteerde leesstrategieën onderzocht. De meeste van 
hen lezen lineair en realistisch, slechts een enkeling overweegt een andere benadering. De vraag 
die ik me daarom stelde, luidde: welke leeswijze voorkomt die frustratie?  
 Double Exposures van Mieke Bal (1996) geeft concreet aan waaruit de overeenkomsten 
tussen het bekijken van een schilderijententoonstelling en het lezen van literatuur bestaan. Naar 
aanleiding daarvan stel ik een ruimtelijke wijze van lezen voor, waarbij de lezer net als bij een 
wandeling langs een schilderijenexpositie terugloopt en vooruitloopt van schilderij naar schilderij, 
daarbij verbanden leggend die hij bij een lineaire gang wellicht over het hoofd zou zien. Deze 
andere beweging, naast de conventionele lineaire manier van lezen, kan een andere, meer vrucht-
bare betekenisproductie opleveren. Een tweede inspiratie voor mijn onderzoek is de door Ernst van 
Alphen (1988) voorgestelde lezing van beeldverhalen: “De lineaire opeenvolging van de tekens 
wordt (daarbij) tot een verband waarin ieder teken zich met elk ander teken kan verbinden.” Voor 
mijn onderzoek vergeleek ik het lineair lezen en de realistische benadering met het anti-lineair, 
“ruimtelijk” lezen van de benadering als beeldverhaal. 
 Mijn methode bestond uit de volgende stappen: ik onderzocht de afzonderlijke gedichten 
in de gegeven volgorde. Mijn uitgangspunt was de “internal evidence” (Wimsatt 1954). Daarna 
onderzocht ik de gedichten van de derde bundel in koppels die naast elkaar op een linker- en rech-
terpagina staan. Tenslotte vergeleek ik alle symmetrisch geplaatste gedichten en koppels van ge-
dichten met elkaar. Ik beantwoordde de volgende vragen: is het mogelijk een samenhangend pa-
troon te onderscheiden, of zijn er verscheidene patronen, in welke vorm dan ook, in elke afzonder-
lijke bundel en in het geheel van de vijf bundels? Welke relaties zijn er tussen de gedichten die een 
koppel vormen? Zijn de kleine symmetrie van de derde bundel en de grote symmetrie van de vijf 
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bundels meer dan alleen een oppervlakkige overeenkomst van formele eigenschappen? Om de 
afzonderlijke gedichten te analyseren volgde ik het voorbeeld van Roman Jakobson en Claude 
Lévi-Strauss met hun analyse van ‘Les chats’ (1977), maar mijn doelstelling was anders. Zij gin-
gen uit van de autonomie van elk gedicht; ik onderzocht wat de gedichten over elkaar te vertellen 
hebben. 
 In het tweede hoofdstuk heb ik de eerste bundel geanalyseerd, wat tot conclusies leidde 
over het realistisch lezen ervan; de onbeslisbaarheid van de teksten; mogelijkheden om de bundel 
op andere manieren te lezen en de voor- en nadelen van mijn methode. Een realistische lezing van 
de eerste bundel wordt gesteund door het verhaalkarakter ervan en door beantwoording van de 
vragen: wie, wat en waar. Hierbij moet de lezer aannemen dat de personages door de hele bundel 
dezelfde blijven. Maar daar zit juist een probleem: dat is niet eenvoudig aantoonbaar. Bovendien is 
de geografische setting van de gedichten evenmin duidelijk als de plaatsing van de gebeurtenissen 
in de conventionele tijdsorde. 
 Een opvallend kenmerk van de passages is “indeterminacy” (Perloff 1981): de lezer weet 
allerlei dingen niet, de wereld die opgeroepen wordt heeft geen definieerbare referent, de gedich-
ten houden elke poging tegen om hen tot een samenhangend patroon te verbinden. Bij Starink is de 
aard van de “indeterminacy” divers. Het is noodzakelijk om de “internal evidence” op te rekken tot 
de omvang van het hele werk. Maar zelfs dan blijven er veel vragen onbeantwoord. De toeganke-
lijkheid van de tekst wordt vergroot door symbolisch te lezen, mythologisch te lezen, surrealistisch 
te lezen, door elementen religieus op te vatten, of te interpreteren binnen de conventies van het 
sprookje of de droom. De verantwoording van interpretatieve keuzes maakt daarbij de rol van de 
lezer bij het toekennen van betekenis duidelijk. 
 Bij het interpreteren van Starinks gedichten is het betekenisverrijkend alternatieve lees-
wijzen te hanteren, simultaan met de conventionele lineaire leesstrategie. De rondwandeling zoals 
bij een schilderijententoonstelling respecteert de singulariteit van het gedicht of de passage, maar 
gaat tevens verder en terug. In passage XVIII wordt de lineaire manier van lezen uitdrukkelijk 
geproblematiseerd en o.a. daarom beschouw ik die passage als een mise en abyme voor de hele 
bundel. Het tentoonstellingsmodel laat netwerken zien van met elkaar verbonden passages, gedich-
ten en fragmenten. 
 In het volgende hoofdstuk heb ik me gericht op de vorm en de inhoud van de derde bun-
del. De kleine symmetrie doet zich hoofdzakelijk voor per vier gedichten, soms per twee. De as 
van de symmetrie is weggelaten. Dit ontbreken kan iconisch worden opgevat: wat in een tastbaar 
midden definitief betekenis had kunnen geven, ontbreekt. De symmetrie gaat maar ten dele op 
voor de “form of content” (Compagnon 1998). Er zijn betekenisverwantschappen tussen de viertal-
len en tweetallen, maar veel productiever is de rizoomstructuur die de hele bundel en zelfs het hele 
oeuvre omvat in open netwerken van woorden, zinsneden en thema’s.  
 De afwisseling in het gebruik van de grammaticale tijden wekt een voortdurende sugges-
tie van narrativiteit. Het lijkt of de gedichten episch zijn en verwijzen naar een werkelijkheid bui-
ten zichzelf. Die suggestie is evenwel bedrieglijk, omdat de tijden gelijkwaardig zijn: de verhalen 
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in de gedichten zijn “tijdloos” en lyrisch, ook al suggereren ze lineaire voortgang. Een opvallend 
motief in de derde bundel is de inwisselbaarheid van droom en werkelijkheid, van het beeld en het 
verbeelde. Dominant zijn de steeds frequenter voorkomende sprookjeselementen. Bij veel van 
Starinks gedichten speelt het oog een belangrijke rol naast het oor. 
 In hoofdstuk 4 heb ik aan de hand van de tweede en vierde bundel betoogd dat een meta-
forische of mythologische lezing de problemen die de tekst oproept minstens voor een gedeelte 
kan oplossen. Beide bundels tonen aan dat het probleem van de personages gecompliceerder is dan 
het door sommigen is voorgesteld. Er zijn waarschijnlijk drie mannelijke antagonisten en een 
vrouwelijke protagonist. Het is de vraag of deze antagonisten personages zijn, dan wel afsplitsin-
gen van een meervoudige persoonlijkheid.  
De slotbundel is onderwerp van onderzoek in het vijfde hoofdstuk. Thematisch wordt de 
afronding van de grote symmetrie benadrukt door motieven die samenhangen met “afronding” en 
“afscheid nemen”. Werkelijkheid en droom verhouden zich in sommige passages zodanig ten 
opzichte van elkaar dat het niet mogelijk is een duidelijke hiërarchie tussen beide aan te geven. Die 
passages zijn te beschouwen als voorbeelden van een directe confrontatie van de wereld der leven-
den met de wereld van de doden. Bij het representeren van deze confrontaties maakt Starink ge-
bruik van mythologische modellen, zoals de dodenreis, het veermangedicht en het ritueel van de 
weging van het hart bij de Egyptenaren. Sommige passages in de vijfde bundel kunnen worden 
opgevat als poëticale gedichten. Zij zijn dat niet exclusief, ze passen op andere wijze ook in de 
thematische netwerken. Er wordt een poëtisch credo geformuleerd waarin de rol van de lezer een 
bijzondere nadruk krijgt bij het samenstellen van zijn persoonlijke compositie van de bundel of het 
hele werk.  
Interdiscursiviteit als interpretatiekader is het onderwerp van het zesde hoofdstuk. Voor 
mijn onderzoek heb ik me beperkt tot een tweetal groepen van discours: de eerste groep noem ik 
“mythologieën”, de tweede vat ik samen onder de term “taal”. In de eerste groep spelen motieven 
uit het oude Egypte en het motief van de locus amoenus een belangrijke rol. Gezien de verzamelti-
tel van de vijf bundels ligt het voor de hand om uit te gaan van een Egyptische lezing van de pas-
sages. “Egypte” blijkt echter niet het enige relevante mythologisch discours te zijn: ook elementen 
uit de Griekse en de oud-Europese mythologie zijn belangrijk.  
De tweede groep omvat motieven als “krassen en tekens” en de oppositie tussen twee 
manieren van zien: het gewone kijken en het visionair kijken als vormen van kennisverwerving. 
Het specifieke effect van deze elementen bij een interdiscursieve lezing van Starinks werk is, dat 
zij de principiële veelvormigheid en ongrijpbaarheid van de betekenissen van haar gedichten “in 
beeld” brengen. Starink gaat steeds eclectisch te werk: ze varieert naar willekeur, zodat er een 
eigen mythologie ontstaat. Door de vele raakpunten met andere vormen van discours wordt “ver-
warring” een fundamentele karaktertrek van haar poëzie. Volledige toe-eigening is onmogelijk. 
Tunnelvisie kan een ernstig gevaar vormen voor productieve, relevante interpretatie. 
In het volgende hoofdstuk heb ik de vraag beantwoord naar ontwikkelingen en constanten 
wat betreft de factoren ruimte, tijd en personages. Op het eerste gezicht lijkt de ruimte van het 
355 
 
landschap een samenhangende achtergrond bij de beschreven gebeurtenissen te vormen, maar dat 
is niet zo. Het landschap wordt voortdurend gekenmerkt door tegenstellingen; in een realistische 
lezing van de passages blijken deze tegenstellingen onverzoenbaar.  
Wat de factor tijd betreft zijn er vijf constante gegevens: weglatingen waardoor de sug-
gestie wordt gewekt dat er al “eerder” iets is gebeurd dat relevant is; verwijzingen naar de toe-
komst, die suggereren dat vragen mettertijd beantwoord zullen worden; verwijzingen naar een 
verleden voor het begin van de plot van het verhaal; herhalingen binnen de tekst en verwijzingen 
naar traceerbare gebeurtenissen binnen het tijdsbestek van het verhaal. De suggestie van temporele 
samenhang is sterk, maar zij zorgt niet voor heldere consistentie. De temporele ontwikkeling blijft 
gekenmerkt door een “gemis” aan informatie. 
Vaak is de woordvoerder een vrouw die gekenmerkt wordt door inschikkelijkheid en ver-
zet ten opzichte van een vage opdracht die zij gekregen heeft van een naamloze antagonist. Het is 
inherent aan de opdracht dat zij bereid is zich voortdurend te verplaatsen. Dientengevolge is niet 
het “zijn”, maar het “worden” van belang in haar nomadisch bestaan. Het ‘worden’ is verbeeld in 
de fysieke of geestelijke verplaatsingen en de wisseling van bezigheden. Van deze laatste vormen 
het schrijven en de metaforen daarvoor een essentieel onderdeel.  
Een nauwkeurige onderscheiding tussen de andere personages is niet mogelijk ten gevol-
ge van een “gemis” aan gegevens, wat nog versterkt wordt door het verwarrend gebruik van de 
persoonlijke en bezittelijke voornaamwoorden. Realistisch lezen lost het probleem van de afzon-
derlijke personages niet op. Een naar eenheid strevende lezing ontkent hun diversiteit en complexi-
teit. 
Het slothoofdstuk bevat de conclusies van mijn onderzoek. De moeilijkheden waarmee de 
lezer van Starinks poëzie te maken krijgt, zijn ten dele de problemen die men heeft met de meeste 
moderne poëzie. Bijzonder voor Starink is de botsing tussen de streng toegepaste symmetrie van 
de vorm en de ongrijpbaarheid van de inhoud. De formele, voorspelbare regelmaat wekt verwach-
tingen ten aanzien van de eventuele symmetrie van de inhoud en aan deze verwachtingen wordt 
meestal niet voldaan. Steeds lijkt het alsof er essentiële informatie is weggelaten. De “indeter-
minacy” die daardoor ontstaat, vat ik samen met het sleutelbegrip “gemis”. Dit is niet alleen een 
defective key word (Vendler 1997) dat de inhoudelijke en formele “open plekken” markeert, maar 
duidt tevens op een poëticale uitspraak die betrekking heeft op de houding en activiteit die van de 
lezer van Starinks poëzie gevergd worden.  
Naast de lineaire en realistische leeshouding heb ik de leesstrategie van het tentoonstel-
lingsmodel gebruikt, gecombineerd met een lezing van de gedichten als beeldverhaal. Mijn start-
punt was de afzonderlijke passage en het afzonderlijk gedicht, maar dit leidde tot de conclusie dat 
Starink de autonomie van het gedicht, van de passage en zelfs van de bundel problematiseert. De 
voorgestelde leeswijze gaf inzicht in veel met elkaar verweven netwerken en patronen van beteke-
nisproductie, los van de formele symmetrie, zonder gezamenlijk middelpunt.  
 De regelmaat van de formele symmetrie suggereert een leesadvies: in deze volgorde kun 
je de passages lezen. Het begrip “volgorde” is echter betrekkelijk. In de vijfde bundel wordt het 
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advies door het lyrisch subject afgezwakt. Zij is het personage dat nadrukkelijk wijst op haar be-
zigheid als schrijfster van haar eigen verhaal. De term “poioumenon” die Alastair Fowler (1982) 
gebruikte voor een “work-in-progress novel” is even goed een verantwoorde omschrijving voor 
een opvallend aspect van de vijf dichtbundels van Starink. Maar het geheel te benoemen als meta-
tekst doet andere aspecten van DE WEG NAAR EGYPTE te kort.  
Interdiscursiviteit bleek als leeswijze een vruchtbaar verbond te kunnen aangaan met het 
tentoonstellingsmodel. De principiële ongrijpbaarheid van een definitieve, sluitende interpretatie 
van Starinks gedichten wordt erdoor verduidelijkt. Het eclectisch en instrumenteel gebruik van 
onder andere de Egyptische mythologie frustreert toe-eigening door de lezer. De verwarrende 
vermenging van meer of minder bekende motieven in een eigen discours weerhoudt de lezer ervan 
de wereld van Starinks poëzie volledig te begrijpen. De lezer kan actief betekenis toekennen bij 
het lezen van deze “texte scriptible” (Barthes), maar hij of zij dient zich te realiseren dat beschei-






























De betrekkelijke eenzaamheid die gepaard gaat met het werken aan een proefschrift wordt licht te 
dragen als de promovendus belangstellenden om zich heen heeft die hem steunen, met hem meele-
zen en hem van, soms stevige, kritiek voorzien. Van degenen die mij op allerlei manieren hebben 
gesteund, ben ik vooral mijn docenten in Leiden erg dankbaar. Hun enthousiaste colleges hebben 
mij gestimuleerd om mijn kennis van de literatuur te verbreden en te verdiepen.  
Mijn studievriend Hendrik Kruit bedank ik voor zijn interesse en hulp in de afrondingsfa-
se van mijn proefschrift en mijn dochter Yvonne voor haar opmerkingen die mij hebben aange-
spoord om kritisch te blijven ten opzichte van mijn eigen tekst. Ook bedank ik Lia ten Brink van 
LUCAS voor haar hulp bij de verwerking van mijn manuscript tot boek. 
Jan de Ridder, mijn leesgenoot sinds jaren, heeft alle fasen van de totstandkoming van 
mijn proefschrift meegemaakt. Hij heeft de bundels van Gertrude Starink vele malen herlezen om 
deskundig commentaar te kunnen geven bij mijn analyses en interpretaties. Ik ben hem zeer dank-
baar voor zijn enthousiasme, zijn geduld, zijn opmerkingen en zijn adviezen. 
Mijn grootste dankbaarheid gaat uit naar haar tegen wie ik het niet hoef te zeggen. Zij was 
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